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MORTON FELDMAN 
Piano and String Quartet (1985) 
 

di Marco Giovanni Barsella 
 
L’edizione del 1985 di New Music America, festival 
itinerante di musica americana contemporanea, si 
tenne a Los Angeles tra la fine di ottobre e gli inizi di 
novembre, appena un anno dopo le Olimpiadi. Trecento 
musicisti eseguirono opere di centotrenta compositori 
in diciassette punti diversi della città per undici giorni 
consecutivi. La programmazione offriva al pubblico un 
panorama vastissimo dell’energia creativa che 
attraversava in quegli anni il Nordamerica: musiche 
sperimentali, esperienze nate dalla contaminazione fra 
generi diversi e sonorità allora nuovissime, come quelle 
dell’art punk. Tuttavia, all’interno di questo vortice di 
proposte, emerse un quintetto anomalo per la sua 
durata e per il suo carattere raccolto. Si trattava del 
Piano and String Quartet di Morton Feldman (1926-
1987), protagonista del concerto di questa sera.  
 

Esponente dell’avanguardia musicale americana del 
secondo dopoguerra, Morton Feldman è stato uno dei 
primi compositori a introdurre nella scrittura elementi 
di indeterminazione, concedendo agli interpreti un più 
ampio margine di intervento nella realizzazione 
dell’opera. Nel corso della sua attività ha sviluppato 
precise convinzioni estetiche, spesso ribadite nei saggi, 
nelle lezioni e nelle interviste: l’avversione per i metodi 



compositivi sistematici, il rifiuto dei modelli storici 
consolidati, la preferenza per forme astratte e la fiducia 
nell’intuizione e nella sensibilità individuale. Questa 
attitudine anticonvenzionale lo ha portato a elaborare 
una musica che mette in discussione il modo stesso in 
cui siamo abituati a pensarla.  
 

Le opere di Feldman mettono in crisi l’idea che la 
musica debba svilupparsi come una successione 
organizzata di suoni, con un inizio, uno svolgimento e 
una fine, come se fosse un racconto. L’esperienza di 
ascolto può infatti produrre anche un senso di 
«straniamento», termine che nella teoria della 
letteratura indica un modo di rappresentare la realtà 
capace di sottrarla alla percezione abituale e di farla 
apparire come nuova, prima che venga ricondotta a 
categorie conosciute. Feldman ottiene qualcosa di 
simile agendo sulla percezione del tempo, che nei suoi 
lavori risulta profondamente alterata, come se il suo 
scorrere si manifestasse all’ascolto per la prima volta. 
 

A questa diversa esperienza del tempo si riferisce anche 
David Harrington, violinista del Quartetto Kronos, 
dedicatario e primo interprete dell’opera insieme alla 
pianista giapponese Aki Takahashi: «Inizi a sentire il 
passaggio del tempo diversamente dopo aver ascoltato 
la musica di Morton». La stessa idea emerge dalle parole 
di Feldman, che non si considerava un «costruttore di 
orologi»: come compositore, era interessato a come «il 
tempo esista prima che ci mettiamo il nostro zampino 
sopra, le nostre menti, le nostre immaginazioni». 
 



In effetti, fin dalle battute iniziali di Piano and String 
Quartet troviamo un tempo senza destinazione, che 
non scorre secondo la scansione meccanica di battute 
regolari, ma sembra obbedire a un’organicità propria e 
imprevedibile. Se si accetta di attraversare questa 
dimensione temporale, superando l’iniziale 
disorientamento, la musica può condurre a una forma 
di sincronizzazione emotiva difficile da ricondurre a 
categorie razionali. Alla fine può persino lasciare il 
desiderio che l’ascolto continui, quasi che la lunga 
durata dell’opera non sia stata sufficiente: un paradosso 
che merita di essere approfondito. 
 

Parlare di Piano and String Quartet può sembrare, a 
prima vista, relativamente semplice. Il brano si 
costruisce su una lunga successione di arpeggi e 
minime trasformazioni affidate al pianoforte, 
accompagnati e punteggiati da brevi accordi del 
quartetto, suonati quasi sottovoce in una trama sonora 
rarefatta e continuamente mutevole. Particolarmente 
interessante è l’uso del pedale di risonanza del 
pianoforte, che consente di lasciare vibrare liberamente 
le corde dello strumento. Grazie a questo dispositivo, i 
suoni del pianoforte si prolungano ogni volta in modo 
diverso negli spazi vuoti che Feldman prevede dopo 
ciascun arpeggio, generando risonanze spesso 
arricchite dagli interventi degli archi. 
 

Osservato da una prospettiva più ampia, il quintetto 
sembra articolarsi in due grandi aree. La prima, di circa 
quaranta minuti, può essere ulteriormente suddivisa in 



due parti: una iniziale di circa dieci minuti, nella quale le 
idee vengono introdotte con una certa rapidità, e una 
successiva, caratterizzata dalla loro reiterazione e 
progressiva messa in discussione. Inizialmente la 
musica sembra suggerire raggruppamenti di accordi in 
possibili unità di senso, ma appena cominciano a 
delinearsi delle simmetrie, queste vengono 
rapidamente messe in dubbio.  
 

Lo stesso accade con le possibili traiettorie di più ampio 
respiro, contraddette proprio nel momento in cui 
cominciano a prendere forma all’orecchio 
dell’ascoltatore. Per esempio, il ritorno dell’arpeggio 
iniziale, circa mezz’ora dopo la sua ultima apparizione, 
può far credere all’ascoltatore più attento che quanto 
udito fino a quel momento costituisca un unico grande 
blocco avviato verso la conclusione. Si scopre invece che 
la composizione è appena giunta a metà e che non è 
possibile prevedere quale direzione prenderà. Una volta 
disattesa questa aspettativa si apre la seconda parte, 
che occupa all’incirca i restanti quaranta minuti. La 
sezione può ricordare un palindromo: nelle parti 
estreme prevalgono figurazioni oscillanti affidate agli 
archi, mentre al centro emerge una trama a più voci 
priva del pianoforte. 
 

I cronisti riportano che la prima esecuzione assoluta di 
Piano and String Quartet durò sessantotto minuti e 
mezzo. Si tratta forse dell’esecuzione più breve di cui si 
abbia notizia, considerando che le incisioni successive 
durano in media una decina di minuti in più. In generale, 



le ultime opere di Feldman sono tutte caratterizzate da 
una lunga durata. Nel caso di String Quartet II (1983), 
anch’esso dedicato al Quartetto Kronos, l’esecuzione 
può durare fino a cinque ore e mezza. Concepire opere 
di proporzioni così vaste rappresenta per Feldman una 
scelta consapevolmente controcorrente: «Tutta la mia 
generazione ragionava entro i limiti del brano di venti o 
venticinque minuti: quello era il nostro orizzonte 
temporale. Avevamo imparato a conoscerlo e a gestirlo. 
Appena però si supera quella durata, in un’opera 
concepita come un unico movimento, si presentano 
diversi problemi. Fino a circa un’ora si ragiona ancora in 
termini di forma, ma oltre l’ora e mezza, ciò che conta è 
la scala. La forma è semplice, basta dividere il materiale 
in parti. La scala, invece, è tutt’altra faccenda». Qui 
Feldman si appropria di una parola del vocabolario 
tecnico della pittura, arte alla quale si ispirò 
costantemente nell’elaborazione del suo pensiero 
musicale. 
 

Il ricorso a questo lessico non è casuale: il compositore 
ha maturato la propria poetica nel contesto della 
cosiddetta «Scuola di New York», un ambiente artistico 
interdisciplinare sviluppatosi tra l’inizio degli anni 
Quaranta e la fine degli anni Cinquanta, noto 
soprattutto per le ricerche sperimentali condotte 
nell’ambito delle arti visive. Se in ambito musicale 
l’attenzione dei compositori si orientava 
prevalentemente verso le strutture e i linguaggi da 
adottare, i pittori si concentravano piuttosto sulla pittura 
come mezzo espressivo e sull’esperienza stessa del 



dipingere. Una chiave di lettura particolarmente utile 
per accostarsi al quintetto di Feldman è offerta 
dall’opera di Mark Rothko (1903-1970), al quale Palazzo 
Strozzi dedica fino al 23 agosto un’importante mostra. I 
dipinti di Rothko sono spesso di grandi dimensioni e 
caratterizzati dalla sovrapposizione di ampie campiture 
di colore, poste in relazione tra loro attraverso effetti di 
contrazione e dilatazione. Il rapporto tra le dimensioni 
della tela, l’estensione delle campiture cromatiche e il 
campo visivo dello spettatore produce una percezione 
instabile dello spazio: i colori, dai contorni sfumati e 
difficilmente riconducibili a geometrie definite, 
sembrano espandersi liberamente fino a occupare tutto 
lo spazio necessario alla loro esistenza. Feldman 
ammirava la continuità omogenea, la scala e gli equilibri 
delle opere di Rothko, nonché le sue esplorazioni 
percettive. Condivideva con il pittore l’idea che, in 
un’opera, non fosse tanto importante sviluppare trame 
simmetriche, quanto concedere a ogni elemento la 
giusta estensione, senza assoggettarlo a limiti formali 
prestabiliti.  
 

Le opere di entrambi gli autori celebrano l’arte come 
atto di scoperta, richiedono un’attenzione particolare e 
riservano sorprese destabilizzanti. Anche di fronte alle 
opere di Rothko è possibile provare quell’effetto di 
straniamento che si sperimenta durante l’ascolto di 
Piano and String Quartet. Quanto più si guarda, o si 
ascolta, tanto più vacillano le certezze rispetto a ciò che 
si sta percependo. Così come lo sguardo, avvicinandosi 
alla tela, ondeggia cercando punti di riferimento nelle 



sovrapposizioni cromatiche, durante l’ascolto del brano 
di Feldman l’orecchio cerca invano unità di senso negli 
accordi e una regolarità nella scansione delle battute. 
Quanto più ci si addentra nell’opera, tanto più si perde 
la sensazione di dominarla nella sua interezza, 
rimanendo alla fine dell’esperienza con un’emozione o 
uno stato d’animo tutt’altro che appagato. È questa 
sottile e costante contraddizione la prima responsabile 
del singolare coinvolgimento di chi guarda i quadri di 
Rothko o ascolta la musica di Feldman. Ci si sente 
attratti da qualcosa di instabile, cangiante ed 
enigmatico, nel suo disporsi nello spazio e nel tempo. 
 

In definitiva, ascoltare Piano and String Quartet, come 
visitare una mostra di Rothko, significa innanzitutto 
concedersi del tempo: immergersi nell’opera e lasciarsi 
coinvolgere da un incontro inedito con la musica, 
personale e tuttavia non autoreferenziale. L’opera non 
appare più come qualcosa da contemplare in modo 
distaccato, né come una via di accesso a una 
dimensione trascendente o un semplice sfondo sonoro 
sul quale proiettare le nostre storie; diventa invece 
un’esperienza di scoperta, attraverso la quale si entra in 
contatto con un mondo sonoro più immediato e fisico, 
e con un diverso modo di sentire le cose.  
 
 
Il testo di Marco Giovanni Barsella, incluso nel presente 
programma di sala, è stato realizzato grazie alla 
collaborazione con il Corso di Laurea magistrale in 
Musicologia della Sapienza Università di Roma. 
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BIOGRAFIE 
 
Ilya Gringolts – Dopo aver studiato violino e 
composizione a San Pietroburgo, Ilya Gringolts 
frequenta la Juilliard School of Music, dove studia con 
Itzhak Perlman. È il vincitore più giovane del Concorso 
‘Premio Paganini’ (1998). 
Si dedica sia al grande repertorio orchestrale, sia ad 
opere contemporanee e poco frequentate, tenendo le 
prime esecuzioni assolute di opere di P. M. Davies, A. R. 
Thomas, C. Bertrand e M. Jarrell, e B. Lang. È inoltre 
molto interessato alla prassi esecutiva storicamente 
informata e collabora per questo con rinomati 
ensemble quali la Finnish Baroque Orchestra, 
Arcangelo e Oxford Philharmonia. 
Nella primavera del 2020, Ilya Gringolts è stato nominato 
artist in residence al Musiktage di Badenweiler accanto 
agli ospiti Meta4 e Kristian Bezuidenhout, oltre al 
Quartetto Gringolts, di cui è primo violino dalla 
fondazione nel 2008. 
Esegue numerose registrazioni per Deutsche 
Grammophon, BIS, Hyperion e Onyx. 
Oltre alla carica di professore di violino per l’Accademia 
delle Arti di Zurigo, è anche Violin International Fellow 
della Royal Scottish Academy of Music and Drama di 
Glasgow.  
 
Anahit Kurtikyan, violinista armena, è prima parte dei 
secondi violini della Philharmonia Zürich. È inoltre 
membro del Gringolts Quartet, da lei fondato insieme al 



marito Ilya Gringolts; in precedenza ha fatto parte 
dell'Amati Quartet. Ha collaborato con musicisti quali 
Rudolf Buchbinder, Dietrich Fischer-Dieskau, Jörg 
Widmann, Steven Isserlis, David Geringas, Malin 
Hartelius, Christian Poltéra ed Eduard Brunner. Con il 
Gringolts Quartet, insignito dell'ECHO Klassik per le sue 
incisioni discografiche, si è esibita in festival quali i 
Salzburger Festspiele, il Lucerne Festival, l'Edinburgh 
Festival, il Verbier Festival e il Gstaad Menuhin Festival, 
oltre che in sale come il Concertgebouw di Amsterdam, 
l'Elbphilharmonie di Amburgo, la Philharmonie 
Luxembourg, il Festspielhaus di Baden-Baden e la 
Filarmonica di San Pietroburgo. Ha studiato in Svizzera 
con Tibor Varga e in Armenia con Petros Haykazyan. 
Vincitrice di numerosi concorsi, suona un violino Camillo 
Camilli costruito a Mantova nel 1733. 
 
Sào Soulez Larivière, violista franco-olandese, sta 
rapidamente costruendo una brillante carriera come 
musicista poliedrico. Affascinando il pubblico con 
esecuzioni e programmazioni originali, si impegna a 
ampliare l’accessibilità e la percezione della musica 
classica nel nostro mondo moderno. 
Una serie di recenti successi in competizioni ha lanciato 
la sua carriera internazionale, dopo aver ottenuto il 
primo premio al Prague Spring International 
Competition, nonché premi importanti alle 
competizioni di Tokyo, Oskar Nedbal, Max Rostal, Cecil 
Aronowitz e Johannes Brahms. 



La musica da camera è sempre stata al centro della 
formazione musicale di Sào. Si esibisce frequentemente 
con sua sorella, la violinista Cosima Soulez Larivière. È 
anche membro del Frielinghaus Ensemble, che ha 
recentemente pubblicato un acclamato album con i 
sestetti per archi di Dvořák e Tchaikovsky. Cercando di 
espandere gli orizzonti del repertorio della viola, ama 
arrangiare opere per il suo strumento, oltre a 
promuovere la musica contemporanea. Collaborare con 
compositori di successo gli ha offerto un’opportunità 
senza pari di approfondire il lato creativo della musica. 
Nato a Parigi nel 1998, Sào ha iniziato a suonare il violino 
e in giovane età ha ottenuto una borsa di studio per 
studiare con Natasha Boyarsky alla Yehudi Menuhin 
School in Inghilterra. Avendo scoperto la viola mentre 
suonava musica da camera e orchestrale, ha deciso di 
dedicarsi completamente allo strumento verso la fine 
degli anni scolastici. Inoltre, il suo sviluppo musicale è 
stato arricchito dalla collaborazione con molti musicisti 
di fama, come Jean Sulem, Nobuko Imai, Antoine 
Tamestit, Boris Garlitsky e Steven Isserlis. 
Sào vive a Berlino, dove ha conseguito una laurea in 
musica con Tabea Zimmermann presso la Hochschule 
für Musik ‘Hanns Eisler’. Attualmente è iscritto al 
programma Professional Studies presso la Kronberg 
Academy, dove ha anche ottenuto il suo Master’s 
Degree. 
L’insegnamento è diventato una grande passione 
all’interno della vita musicale di Sào: è stato nominato 



professore di viola presso l’Università Mozarteum di 
Salisburgo a partire dall’autunno del 2023. 
Nel 2019, Sào ha ricevuto il ‘Ritter Preis’ per conto della 
Fondazione Oscar e Vera Ritter. Nell’anno successivo ha 
ricevuto il Fanny Mendelssohn Förderpreis, che gli ha 
permesso di pubblicare il suo album di debutto 
‘Impression’ nel 2021. Più recentemente, gli è stato 
assegnato il premio ‘Giovane artista dell’anno’ 2023 agli 
International Classical Music Awards (ICMA). 
È stato nominato come ‘Rising Star’ dell’European 
Concert Hall Organisation (ECHO), che lo vedrà esibirsi 
nelle sale da concerto più prestigiose d’Europa nella 
stagione 2024/25. 
È un borsista della Yehudi Menuhin ‘Live Music Now’ e.V. 
di Berlino e è generosamente sostenuto dalla 
Studienstiftung des deutschen Volkes e dalla 
Fondazione Villa Musica Rheinland-Pfalz. 
Sào suona uno strumento realizzato da Fréderic 
Chaudière nel 2013.  
 
Jean-Guihen Queyras – Curiosità, varietà e una costante 
attenzione alla musica stessa caratterizzano il percorso 
artistico di Jean-Guihen Queyras. Sia sul palcoscenico 
sia in sala di registrazione, il pubblico incontra un artista 
completamente e appassionatamente dedito alla 
musica, il cui approccio umile e privo di artifici alla 
partitura ne restituisce l’essenza con limpidezza e 
autenticità. 
Tre elementi sono fondamentali per una riuscita 
interpretazione: l’incontro tra il mondo interiore del 



compositore, quello dell’interprete e quello 
dell’ascoltatore. Jean-Guihen Queyras ha appreso 
questa concezione dell’interpretazione da Pierre Boulez, 
con il quale ha condiviso un lungo sodalizio artistico. 
Questa filosofia, unita a una tecnica impeccabile e a un 
suono limpido, incisivo e personale, definisce il suo 
approccio a ogni esecuzione e il suo assoluto impegno 
nei confronti della musica. 
Questa intensità emerge anche nel suo modo di 
affrontare tanto il repertorio storico quanto quello 
contemporaneo, come dimostrano le collaborazioni con 
la Freiburger Barockorchester e l'Akademie für Alte 
Musik Berlin. Ha inoltre presentato in prima esecuzione 
mondiale opere di compositori quali Ivan Fedele, Gilbert 
Amy, Bruno Mantovani, Michael Jarrell, Johannes-Maria 
Staud, Thomas Larcher e Tristan Murail. Diretto dallo 
stesso compositore, ha inciso il Concerto per violoncello 
di Peter Eötvös in occasione del settantesimo 
compleanno dell'autore, nel novembre 2014. 
Jean-Guihen Queyras è stato membro fondatore 
dell'Arcanto Quartet e si esibisce regolarmente in trio 
con Isabelle Faust e Alexander Melnikov. Collabora 
inoltre in duo pianistico con Alexander Melnikov e con 
Alexandre Tharaud. Ha sviluppato anche un originale 
progetto con i maestri di zarb Bijan e Keyvan Chemirani, 
dedicato alla musica del Mediterraneo. 
La versatilità della sua attività artistica lo ha portato a 
essere invitato come Artist in Residence da prestigiose 
sale da concerto, festival e orchestre, tra cui il 
Concertgebouw di Amsterdam, il Festival d'Aix-en-



Provence, il Vredenburg di Utrecht, De Bijloke di Gand e 
l'Orchestre Philharmonique de Strasbourg. 
Si esibisce regolarmente con alcune delle più importanti 
orchestre internazionali, tra cui la Philadelphia 
Orchestra, la Symphonieorchester des Bayerischen 
Rundfunks, la Mahler Chamber Orchestra, l'Orchestre 
de Paris, la Residentie Orkest Den Haag, la London 
Symphony Orchestra, il Gewandhausorchester Leipzig e 
la Tonhalle-Orchester Zürich, collaborando con direttori 
quali Iván Fischer, Philippe Herreweghe, Yannick Nézet-
Séguin, François-Xavier Roth, Sir John Eliot Gardiner e 
Sir Roger Norrington. 
Anche la sua attività discografica ha ricevuto ampi 
riconoscimenti dalla critica. Le incisioni dei concerti per 
violoncello di Edward Elgar, Antonín Dvořák, Philippe 
Schoeller e Gilbert Amy sono state accolte con grande 
entusiasmo. Il suo "Progetto Schumann", articolato in 
tre album dedicati a Robert Schumann, comprende 
l'integrale dei Trii con pianoforte registrata insieme a 
Isabelle Faust e Alexander Melnikov, oltre al Concerto 
per violoncello con la Freiburger Barockorchester 
diretta da Pablo Heras-Casado. 
Nell'album THRACE – Sunday Morning Sessions, 
realizzato con i fratelli Chemirani e Sokratis Sinopoulos, 
esplora il punto d'incontro tra musica contemporanea, 
improvvisazione e tradizione musicale mediterranea. 
Dopo il primo CD dell'ensemble Invisible Stream (2022), 
formato da Jean-Guihen Queyras, Raphaël Imbert, 
Pierre-François Blanchard e Sonny Troupé, nel 2024 è 
stata pubblicata la registrazione dei concerti per 



violoncello di Kraft e Carl Philipp Emanuel Bach con 
Ensemble Resonanz, diretto da Riccardo Minasi. Nello 
stesso anno ha inoltre pubblicato una nuova incisione 
dell'integrale delle Suite per violoncello solo di Johann 
Sebastian Bach, a diciassette anni dalla sua prima 
registrazione completa del 2007. Jean-Guihen Queyras 
registra in esclusiva per harmonia mundi. 
Tra gli appuntamenti di maggior rilievo della scorsa 
stagione figurano una tournée con la Chamber 
Orchestra of Europe, Yannick Nézet-Séguin e Veronika 
Eberle, con concerti a Praga, Lussemburgo, Parigi, New 
York e Philadelphia, oltre a tournée in Giappone, Corea 
del Sud e Taiwan. Insieme ad Alexandre Tharaud ha 
presentato inoltre in prima esecuzione assoluta un 
nuovo doppio concerto di Oscar Strasnoy. 
Jean-Guihen Queyras è professore presso la Hochschule 
für Musik Freiburg ed è Direttore Artistico del festival 
Rencontres Musicales de Haute-Provence di 
Forcalquier. Suona il celebre Stradivari "Kaiser" del 1707, 
costruito a Cremona e gentilmente messo a sua 
disposizione dalla Canimex Inc. di Drummondville 
(Québec, Canada). 
 
Anton Gerzenberg – Nato nel 1996 ad Amburgo, ha 
iniziato lo studio del pianoforte con sua madre Lilya 
Zilberstein, proseguendoli poi con Julia Suslin e Julija 
Botchkovskaia. 
A nove anni, ha vinto il Primo Premio al Concorso 
Nazionale Giovanile e da allora è stato plurivincitore al 
Concorso Steinway di Amburgo. 



Dopo un primo premio al Concorso Nazionale Giovanile 
di Musica nella categoria Duo Pianistico nel 2009 e un 
premio speciale della Fondazione tedesca di musica, ora 
si esibisce prevalentemente con il fratello Daniel 
Gerzenberg. 
Dopo essere apparso in molti festival tedeschi, il Duo 
Gerzenberg ha fatto il suo debutto internazionale al 
Festival Martha Argerich. 
Anton Gerzenberg si è esibito anche al fianco di Frank 
Braley, Martha Argerich, Dora Schwartzenberg e con 
varie orchestre come la Taipei Symphony Orchestra, i 
Münchner Symphoniker e l’Orchestra Haydn di Bolzano. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PROSSIMI CONCERTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


