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Benjamin Britten  
(Lowesoft, 1913 – Aldeburgh, 1976) 

 

Songs From the Chinese op. 58 (1957) 
 

per voce e chitarra 
 

1. The Big Chariot 
2. The Old Lute 

3. The Autumn Wind 
4. The Herd-boy 

5. Depression 
6. Dance Song 

 
Hans Werner Henze 

(Gütersloh, 1926 – Dresda, 2012) 
 

da Royal Winter Music II (1979) 
 

per chitarra solista 
 

I. Sir Andrew Aguecheek 

 
Hans Werner Henze 

 

da Kammermusik (1958) 
 

Drei Tentos (da Friedrich Hölderlin) 
 

Du schönes Baechlein 
 

Es findet das Aug oft… 
 

Sohn Laios’ 
 

(Adattamento di Julian Bream) 

 
 
 

 



Hans Werner Henze 
 

da Royal Winter Musik I (1975-76) 
 

per chitarra solista 
 

I. Gloucester 
 

Fernando Sor 
(Barcellona, 1778 – Parigi, 1839) 

 

Introduzione e variazioni su un tema di Mozart  
op. 9 (1821) 

 
* * * 

 

Ralf Yusuf Gawlick 
(Pfaffenhofen an der Ilm, 1969) 

 

Kollwitz-Konnex (…im Frieden seiner Hände) op.19* 
(2013) 

 

1 Ia. Selbstbildnis en face, lachend 
 

2 Skizzenbild Interludium  
 

3 Ib. Selbstbildnis am Tisch   
 

4 II. Selbstbildnis en face 
 

5 III. Selbstbildnis, Halbprofil nach rechts 
 

6 IVa. Vier Selbstbildnis Studien 
 

7 IVb. Selbstbildnis 
 

8 Va. Selbstbildnis  
 

9 Vb. Ruf des Todes 
 

10 VI. Selbstbildnis im Profil nach rechts 
 

* prima esecuzione italiana 



Quattro amici, una chitarra e “l’epoca delle prime 
canzoni” 
 

di Stefano Jacoviello 
 

Il 27 ottobre del 1958 a Londra, Hans Werner Henze 
saliva sul podio della Royal Opera House, Covent Garden, 
per dirigere in prima assoluta il suo balletto Undine. Il 
lavoro era stato commissionato per volere del 
coreografo Frederick Ashton, intenzionato a valorizzare 
il talento straordinario di Margot Fonteyn nel ruolo della 
protagonista. 
Finito il lavoro londinese, Henze era particolarmente 
scontento di lasciare l’Inghilterra  
 

«anche se – dichiarava nei suoi diari – altri 
piaceri mi aspettavano sul continente, come 
per esempio lo studio e la prima esecuzione 
della mia Kammermusik 1958, in data 26 
novembre 1958, cui partecipavano il tenore 
inglese Peter Pears e il chitarrista inglese 
Julian Bream. Il pezzo è dedicato a Benjamin 
Britten, la cui influenza si avverte spesso nella 
mia musica, anche se in questa 
Kammermusik era la prima volta che si 
percepiva in modo così scoperto. Avevo 
conosciuto lui e l’inseparabile Peter Pears 
tramite lo storico dell’arte Ludwig von Hessen 
un bei Rhein e sua moglie, metà scozzese, 
metà irlandese Margaret Geddes (zia Peg). 
Questo fu tra il 1956 e il 1957 nella loro casa di 
campagna, Wolfsgarten presso Darmstadt. I 
coniugi Hessen amavano molto Britten, lo 
accompagnavano durante le sue tournée di 
concerti e lo aiutavano a strutturare e 



organizzare il Festival di Aldeburgh» (H.W. 
Henze, Canti di viaggio, Il Saggiatore 2026, p. 
167). 

 

Proprio ad Aldeburgh a giugno, solo pochi mesi prima 
che Henze lasciasse Londra, Benjamin Britten aveva 
presentato i suoi Songs from the Chinese. In quel 
periodo era particolarmente affascinato dalle sonorità 
della chitarra. Erano gli anni in cui Segovia insegnava 
chitarra classica presso l’Accademia Chigiana a Siena e 
Julian Bream stava riportando lo strumento al centro 
della vita concertistica inglese. Per questo Britten decise 
di scrivere qualcosa per Bream accoppiandolo con una 
voce di tenore che sarebbe stata interpretata da Peter 
Pears. La collaborazione con il chitarrista avrebbe poi 
portato anche al celebre Nocturnal after John Dowland 
(1963). 
Henze e Britten si trovavano quindi entrambi in un 
momento di grande visibilità internazionale, ciascuno 
affermando una via personale alla musica del 
dopoguerra: Britten attraverso la chiarezza drammatica 
e vocale, Henze attraverso un teatro musicale e 
orchestrale più cosmopolita. 
Henze, Britten, Bream e Pears divengono dunque i 
personaggi di questa storia di amicizia, stima, e 
condivisione di obiettivi sociali e personali che li avrebbe 
legati per sempre. 
 

Più giovane di vent’anni, Henze aveva cominciato ad 
ammirare Britten fin dagli anni della sua prima 
formazione musicale, ascoltando Peter Grimes e Billy 
Budd come dimostrazione del fatto che si potesse 
comporre in maniera alternativa rispetto ai dettami 
delle avanguardie raccoltesi a Darmstadt, pur scrivendo 
musica di estrema novità senza rinunciare alla 



comunicatività. Per Henze, Britten celava la sua 
preparazione tecnica evitando di impressionare il 
pubblico manifestando la complessità della sua musica: 
ogni sua scelta musicale era alla ricerca di una 
espressività teatrale, capace di raccontare una azione. 
Britten, da parte sua, sostenette molto la carriera di 
Henze, programmando la sua musica, dirigendola, e 
invitandolo più volte ad Aldeburgh, fra cui va ricordata 
la prima esecuzione di El Cimarrón il 22 giugno del 1970. 
Henze e Britten si incontravano regolarmente anche in 
Italia. Pears è difatti la figura centrale del loro rapporto: 
il tenore interpretò musica di entrambi i compositori. 
Henze nutriva una profonda ammirazione per la sua 
voce e per la sua intelligenza musicale, mentre Britten 
scriveva gran parte della propria musica vocale 
pensando precisamente alle caratteristiche espressive 
del suo compagno. Henze e Britten condividevano 
infatti anche la dimensione pubblica della loro 
omosessualità, nonostante le difficoltà persino in 
termini legali che ciò poteva comportare, scegliendo di 
vivere in posizione defilata rispetto ai “centri” della vita 
musicale. 
 

Nel 1956 Britten e Pears intrapresero una lunga tournée 
in Estremo Oriente. Fu l’occasione per entrare a diretto 
contatto con musiche asiatiche estremamente lontane 
dalla tradizione occidentale, come il gamelan balinese. 
La fascinazione per la cultura cinese portò Britten a 
scrivere immediatamente il balletto The Prince of the 
Pagodas. Successivamente arrivò l’idea di mettere in 
musica delle poesie provenienti da fonti antiche. Ma 
Britten già conosceva quella letteratura attraverso le 
traduzioni di Arthur Waley, e quindi fu facile tornare su 
quelle antologie, amate fin dagli anni ’30, per 
selezionare sei testi da musicare. 



È interessante notare che il compositore non assume un 
intento “descrittivo” andando ad pescare elementi della 
grammatica musicale cinese per costruire immagini 
sonore esotiche. Piuttosto si attiene alle forme 
contemporanee della liederistica, lasciando intatta la 
forza dei versi in inglese, benché la traduzione porti 
spesso il loro significato in contesti interpretativi diversi 
da quelli originari.  
Il testo di The Big Chariot proviene da Shījīng (il libro 
delle canzoni) la più antica antologia poetica cinese, 
compilata tra l'XI e il VI secolo a.C.. La storia dell’amore 
nascosto di una donna per un alto dignitario che vede 
passare in carrozza, e decide di non seguirlo per evitare 
lo scandalo, viene letta allegoricamente da Waley che 
ne traspone il senso verso l’insegnamento confuciano: 
non desiderare di immischiarti negli affari di potere, sii 
prudente, poiché rischierai di comprometterti 
frequentando la corruzione. Per i lettori occidentali la 
rinuncia dell’amore si trasforma in una meditazione sul 
distacco dalle faccende mondane. Britten segue la 
prosodia dei versi di Waley, alternando frasi sincopate 
della voce con il controcanto della chitarra: una piccola 
scala ascendente e discendente che si estende e si 
contrae, si divide in frammenti, e soprattutto fa da 
contrappeso ritmico e melodico alla enunciazione 
ritrosa del cantante. 
The Old Lute è la traduzione di una poesia di Bai Juyi 
(trascritto da Waley come Po Chü-i) intitolata Fèi qín. La 
poesia è spesso interpretata come una riflessione sulla 
sorte dell'arte antica: il vecchio qin (la cetra dei poeti) 
produce una musica pura e limpida, ma non è più 
apprezzato perché il gusto attuale preferisce strumenti 
che donano maggiore soddisfazione agli spettatori, 
come il flauto dei Qiang e la cetra (zheng) di Qin. Il liuto 



diventa così metafora dell’arte colta trascurata dalla 
moda contemporanea. Britten cambia sostitusce gli 
strumenti presenti nella traduzione, cambiando l’arpa in 
liuto e il flautino con il gu-zheng, rimandando a suoni 
simili a quello della chitarra. 
The Autumn Wind è la traduzione pubblicata nel 1918 di 
una poesia attribuita all’Imperatore Wu Han (156–87 
a.C.): il poeta-imperatore, impegnato in un viaggio 
ufficiale sul fiume Fen, rimpiange la donna amata 
rimasta nella capitale. La forza di questa celebre poesia 
risiede nel contrasto tra la magnificenza della 
spedizione imperiale e la meditazione improvvisa sulla 
fugacità della giovinezza e sull'inevitabilità della 
vecchiaia. Il canto del tenore si snoda sul moto perpetuo 
della chitarra, interrotto qua e là come per imitare il 
cessare improvviso del vento, prima che i suoi mulinelli 
ricomincino a ruotare su di sé. 
Segue la piccola scena rurale di The Herd-boy, che fa 
pensare ad un tramonto dipinto da Segantini. Il moto 
alternato ascendente e discendente del piccolo 
arpeggio dà al brano un andamento intrigante, simile 
ad una pesante camminata scendendo verso valle. 
La quartina di Bai Yuji intitolata Depression rappresenta 
il tipico stile della poesia cinese di mille anni fa. Sono 
metafore che agiscono nell’equilibrio di un aforisma: la 
giovinezza osservata si contrappone alla vecchiaia del 
poeta, il quale ha il corpo stanco per il passaggio degli 
anni, ma il cuore ancor di più perche sembra averne 
vissuto più del doppio. 
L’ultima Dance Song viene ancora dal Libro delle 
Canzoni, ed è un’ode ad un animale, il qilin, che ha 
caratteristiche benauguranti: la lode di ciascuna parte 
dell’animale simboleggia un augurio per i membri della 
casata nobiliare. Il qilin diviene dunque correttamente 



l’unicorno per Waley, in quanto la complessa simbologia 
politica associata alle due bestie, dislocata fra due 
millenni e migliaia di chilometri di distanza, appare 
tuttavia alquanto coincidente. 
 

A distanza di pochi mesi, dunque, le poetiche differenti 
di Henze e Britten si ritrovano sulla chitarra di Julian 
Bream e nella voce di Peter Pears. Kammermusik 1958 
è composta di dodici movimenti: tre per voce, clarinetto, 
corno, fagotto e quintetto d’archi con l’aggiunta di una 
chitarra; tre per il solo settimino strumentale senza 
chitarra, tre per tenore e chitarra e tre per chitarra sola. 
Henze ha condensato i ricordi e le impressioni della 
Grecia appena visitata, mettendoli a confronto con le 
suggestioni di Hölderlin, un altro tedesco “stregato” 
dalla classicità. Anche in questo caso, non ci sono 
esotismi, figure prese dal folk mediterraneo di pronta 
riconoscibilità. C’è piuttosto l’idea astratta di una Grecia 
perduta e muta, un arcano della memoria cui restituire 
il suono inaudito. 
 

«In effetti, questi movimenti contengono 
davvero qualcosa di quell’ellenismo che io 
intendo, quando penso alla musica per 
orchestra di Stravinskij oppure alla 
Persephone. È come se questa musica – la 
quale, ogni volta che ha a che fare con 
l’antichità. Fa riferimento al Barocco, a 
Monteverdi, oppure alla musica 
rinascimentale – diventasse la porta 
attraverso la quale si deve passare se si vuole 
avere un rapporto vivo, oppure mantenerlo, 
con il classicismo ellenistico, collegarsi alle 
origini, all’essenziale, all’arte delle metafore, 
alla tragedia». Sono «ditirambi scritti per 



orchestra da camera, con le voci di strada 
pentatoniche, irruzioni, lirismi e accenni di un 
ritorno al lavoro seriale». (H.W. Henze, op.cit, p. 
168) 

 

I Drei Tentos per chitarra sola, “licenziati” dall’autorità di 
Bream, presto si separarono dalla composizione in cui 
erano inseriti, per cominciare un percorso autonomo 
fino a diventare brani del canone chitarristico 
contemporaneo, perdendo qualsiasi riferimento e allo 
stesso aprendosi ad altre interpretazioni da parte degli 
esecutori e degli ascoltatori. I tre tempi sono tuttavia 
originariamente parte della musica per il radiodramma 
di Ernst Schnabel Der sechste Gesang, ed erano già stati 
utilizzati in parte per Maratona.  
I tre movimenti sono dei liberi ricercare che sfruttano 
tutta la gamma timbrica delle corde pizzicate. Il 
compositore stabilisce una interazione dinamica fra lo 
sviluppo delle strutture tematiche e le tessiture 
armoniche che le accolgono. 
 

Henze tornerà a scrivere per Bream due Sonate 
intitolate Royal Winter Music I e II, ispirate ai personaggi 
shakespeariani. Gloucester è il primo movimento della 
prima Sonata, scritta in sei movimenti fra il 1975 e il 1976. 
È dedicato a Riccardo, Duca di Gloucester, che diverrà re 
Riccardo III, e prende spunto proprio dal monologo di 
apertura del protagonista della tragedia scritta da 
Shakespeare fra il 1592 e il 1594. Henze continua la sua 
indagine sulle capacità espressive della chitarra, 
costruendo interi passaggi in armonici, a contrasto con 
suoni strappati, in rasguiado, pizzicati sul ponte, 
intrecciati con colpi sulle corde e sulla cassa. 
Sir Andrew Aguecheek è invece il primo movimento 
della seconda Sonata, scritta nel 1979. Il carattere è ben 



diverso da quello del brano precedente. Un ostinato 
ritmico ripete il passo delle marce funebri popolari, 
lasciando la possibilità all’ascoltatore di ascoltare 
l’evolversi melodico del tema. L’atmosfera lirica, benché 
lontana da qualsiasi stereotipo, offre allo spettatore la 
suggestione del portrait, pezzo di carattere che ritrae il 
personaggio de La Dodicesima Notte, anche attraverso 
il ricorso a delle soluzioni arcaicizzanti, tipiche del 
repertorio per liuto. 
Nel frattempo, il 4 dicembre del 1976 ad Aldeburgh un 
infarto aveva stroncato la vita di Benjamin Britten a 63 
anni. Peter Pears gli sopravviverà un decennio. Henze 
rimarrà profondamente turbato dalla scomparsa 
dell’amico, mentore e maestro inglese. Anche lui 
sopravviverà alla morte del suo compagno Fausto 
Moroni nel 2007, dopo aver condiviso con lui progetti, 
azioni, e la semplice quotidianità. Bream continuerà a 
rappresentare un riferimento imprescindibile per 
l’interpretazione chitarristica, anche dopo i gravi danni 
al braccio destro provocati da un incidente d’auto nel 
1984. Morirà nel sonno il 14 agosto del 2020, a 87 anni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Kollwitz-Konnex (…im Frieden seiner Hände)  
op. 19 (2013) 
 
di Ralf Yusuf Gawlick 
 
Nel corso della sua vita Käthe Kollwitz realizzò 
ottantaquattro autoritratti, impiegando tecniche 
diverse: disegno, acquaforte, litografia, xilografia e 
scultura. Questi ritratti, che attraversano ogni decennio 
della sua attività creativa, non devono tuttavia essere 
intesi «come testimonianze di una vana 
contemplazione di sé. Al contrario, l'autoritratto occupa 
un posto centrale nell'opera di quegli artisti che si 
confrontano intensamente con i problemi del proprio 
tempo… Qui l'autoritratto diviene un continuo confronto 
critico con se stessi, un silenzioso e spesso impietoso 
interrogarsi, una lucida riflessione sulla propria 
condizione esistenziale, una dichiarazione necessaria 
nella quale l'artista si misura tanto con sé stessa quanto 
con l'epoca in cui vive.» (Werner Trimm). 
Ad accompagnare gli autoritratti vi sono il vasto 
epistolario di Kollwitz, i suoi diari e le sue memorie. In 
queste pagine emergono i suoi pensieri, le sue speranze, 
le sue paure e le sue impressioni. Questi scritti, 
considerati come un'estensione letteraria 
dell'autoritratto, riflettono i temi fondamentali della sua 
arte: la vita e la morte, la sofferenza e l'empatia, la 
brutalità, la malattia, la famiglia, i figli, la vecchiaia e 
l'invecchiamento, la miseria e l'innocenza. 
Kollwitz dà voce ai più vulnerabili, ai poveri, ai disperati. 
La sua opera si pone sotto il segno della madre e del 
bambino, degli emarginati e degli oppressi, di tutti 
coloro che vengono trascurati e la cui vita è 



costantemente in bilico. La sua è un'arte 
profondamente animata da una coscienza sociale. 
Ed è proprio questa universalità dei suoi temi a rendere 
l'opera di Kollwitz sempre viva e attuale: i suoi temi sono 
anche i nostri, e ogni autoritratto è parte di una 
profonda umanità nella quale possiamo — e forse 
dovremmo, anzi dobbiamo — riconoscerci. 
 
Kollwitz-Konnex (...im Frieden seiner Hände), ciclo di 
Lieder per soprano e chitarra, si articola in sei capitoli 
musicali organizzati in nove 
movimenti/profili/immagini, oltre a un interludio che 
collega le sezioni Ia e Ib. Ogni capitolo rappresenta un 
decennio della vita creativa di Käthe Kollwitz, mentre 
ciascun profilo corrisponde a uno specifico autoritratto. 
 
Kollwitz-Konnex 
"...im Frieden seiner Hände" 
 
Ia. Le foglie della gioventù – Autoritratto frontale, 
sorridente (1888-1889)  
     La speranza – Schizzo figurativo – Interludio 
Ib. Lo spirito dell'amore – Autoritratto al tavolo (1893) 
II. Marcia – Autoritratto frontale (1904) 
III. Toccata dell'abisso – Autoritratto, mezzo profilo 
verso destra (1916) 
IVa. Cadenza – Quattro studi di autoritratto (ca. 1919-
1924) 
IVb. Scherzo. Omaggio a J. S. Bach – Autoritratto (1922) 
Va. La guerra – Autoritratto (1934) 
Vb. Soliloquio – Il richiamo della morte (1937) 
VI. Epitaffio d'addio – Autoritratto di profilo verso destra 
(1938) 
 



Sia lo Schizzo figurativo – Interludio sia il movimento IVa 
sono scritti per chitarra sola; il movimento Va è invece 
destinato alla voce a cappella. Il movimento conclusivo 
è dedicato al padre di Eliot, George Fisk. 
 
I testi dei diversi movimenti sono tratti esclusivamente 
dagli scritti dell'artista. Non appartengono 
necessariamente allo stesso periodo dell'autoritratto cui 
sono accostati: nella scrittura di Kollwitz il tempo tende 
infatti a dissolversi nello spazio. Presentimenti, 
riflessioni, ricordi e reminiscenze si rincorrono in una 
temporalità circolare, nella quale gli stessi temi 
riaffiorano incessantemente — i figli, il lavoro, la morte, 
la vecchiaia, la fede, l'arte, la musica — secondo un moto 
di continua ricomposizione, insieme soffocante e 
rigenerante. 
 
Kollwitz-Konnex è, nel senso più pieno del termine 
tedesco Konnex, un grande e sfaccettato intreccio di 
relazioni: fra gli autoritratti, fra passato e presente, fra 
l'artista e la società e, non da ultimo, fra la sua opera e 
l'influenza profonda che essa ha esercitato sulla mia vita 
e sulla mia musica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Kollwitz-Konnex (…im Frieden seiner Hände)  
op. 19 (2013) 
 
by Ralf Yusuf Gawlick 
 
 
Käthe Kollwitz produced eighty-four self-portaits 
throughout her life in a variety of techniques: drawing, 
etching, lithography, woodcut and sculpture. These 
portraits, emphasizing every decade of her creative 
activity, should not be understood however „as 
witnesses of vain self-mirroring. Rather, self-portraits 
feature prominently in the work of those artists who 
engage intensely with the problems of their time… With 
them, the self-portrait emerges as a constantly 
recurring critical confrontation with one’s self, a quiet, 
frequently unsparing self-questioning, a sober reflection 
on one’s state-of-being, a necessary statement in which 
the artist confronts herself as well as the day and age he 
lives in.” (Werner Trimm) The textual complement to her 
self-portraits are Kollwitz’ extensive letters, memoirs 
and diary. Here we discover her thoughts, hopes, fears 
and impressions. These writings, seen as literary 
unfoldings of the self-portrait, mirror the main themes 
of her art: life and death, suffering and empathy, 
brutality, sickness, family, children, old age and growing 
old, misery and innocence. She champions the 
vulnerable, poor, despairing; she is the artistic patron 
saint of mother and child, of the outcast and 
downtrodden, of those who are neglected and whose 
lives constantly hang in the balance. Her art is an art of 
social conscience. Of course, precisely these themes 
constitute and provide for the ever-presence and 
relevance of Kollwitz’ art: her themes are also ours and 



every self-portrait is part of a profound humanity with 
which we can (should, must) identify ourselves. 
 
Kollwitz-Konnex (…im Frieden seiner Hände), a song-
cycle for soprano and guitar, is in six musical chapters 
organized into nine movements/profiles/pictures plus 
an interlude connecting Ia. and Ib.: each chapter 
represents a decade in Kollwitz’ creative life; every 
profile corresponds to a specific self-portrait. 
 
Kollwitz-Konnex                                                                                                                       
“…im Frieden seiner Hände”  
 
Ia. „Jugendblätter” Selbstbildnis en face, lachend 
(1888/1889) 
„Hoffnung” Skizzenbild Interludium                                                                                                                      
Ib. „Liebesgeist” Selbstbildnis am Tisch (1893)  
II. „Marsch” Selbstbildnis en face (1904)  
III. „Toccata” [Tiefstand] Selbstbildnis, Halbprofil nach 
rechts ((1916) 
IVa. „Cadenza” Vier Selbstbildnis Studien (um 1919-
1924)  
IVb. „Scherzo” [JS Bach lässt grüßen] Selbstbildnis 
(1922) 
Va. „Krieg” Selbstbildnis (1934) 
Vb. „Soliloquy” [Im Frieden seiner Hände] Ruf des 
Todes (1937) 
VI. „Epitaffio” [Abschied] Selbstbildnis im Profil nach 
rechts (1938)                                                                                                                              
 
Both Skizzenbild Interludium and IVa. are for solo guitar; 
Va. Is for solo voice. The final movement is dedicated to 
Eliot’s father, George Fisk. The texts and textual context 
for the movements are taken exclusively from the 



artist’s writings. These are not necessarily time-bound to 
their corresponding self-portrait since Kollwitz’ writings 
frequently express themselves as time-in/becomes-
space: premonitions, reflections, memories and 
reminiscences swirl into each other as in circular time. 
The same themes arise regularly, like an ever-repeating 
artistically compulsive (suffocating, rejuvenating) 
pulling together: children, work, death, old age, faith, art, 
music, children, work…  
 
Kollwitz-Konnex is a large and multifaceted Konnex: a 
connection between self-portraits, between the past 
and present, between the artist and society, and not 
least a connection between her art and her profound 
influence on my own person and music. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TESTI 
 
Benjamin Britten 
Songs From The Chinese op. 58 (1957) 
 

Traduzioni originali dal cinese di Arthur Valey 
Traduzioni italiane a cura di Stefano Jacoviello 

 
1. The Big Chariot 
The Book of Songs 
 
Don’t help – on the big 
chariot;  
You will only make yourself 
dusty.  
Don’t think about the 
sorrows of the world;  
You will only make yourself 
wretched.  
 
Don’t help – on the big 
chariot;  
You won’t be able to see for 
dust.  
Don’t think about the 
sorrows of the world;  
Or you will never escape 
from your despair.  
 
Don’t help – on the big 
chariot;  
You’ll be stifled with dust.  
Don’t think about the 
sorrows of the world;  
You will only load yourself 
with care.  

1. Il grande carro 
 
 
Non aggrapparti al grande 
carro: 
non farai che coprirti di 
polvere. 
Non far caso agli affanni del 
mondo; 
non farai che renderti 
infelice. 
 
Non aggrapparti al grande 
carro: 
la polvere ti accecherà. 
Non far caso agli affanni del 
mondo; 
o non riuscirai più a liberarti 
dello sconforto. 
 
 
Non aggrapparti al grande 
carro: 
la polvere ti soffocherà. 
Non far caso agli affanni del 
mondo; 
non farai che caricarti di 
inquietudini. 

 
 



2. The Old Lute  
Po chü-i 
 
Of cord and cassia-wood is 
the lute compounded;  
Within it lie ancient 
melodies.  
Ancient melodies weak and 
savourless,  
Not appealing to present 
men’s taste. 
 
Light and colour are faded 
from the jade stops;  
Dust has covered the rose-
red strings.  
Decay and ruin came to it 
long ago,  
But the sound that is left is 
still cold and clear.  
 
 
 
I do not refuse to play it, if 
you want me to;  
But even if I play people will 
not listen.  
 
How did it come to be 
neglected so?  
Because of the Ch’iang flute 
and the zithern of Ch’in. 

2. Il vecchio liuto 
 
 
Di paulonia e di legno di 
cassia è composto il liuto; 
in esso dimorano antiche 
melodie. 
Antiche melodie, tenui e 
insipide, 
che non seducono il gusto 
degli uomini d'oggi. 
 
Lo splendore e il colore 
sono svaniti sui tasti di 
giada; 
la polvere ricopre le corde 
rossastre. 
Rovina e abbandono lo 
hanno raggiunto da tempo, 
eppure il suono che ancora 
gli rimane è limpido e 
severo. 
 
Non rifiuto di suonarlo, se 
questo desideri; 
ma, anche se lo facessi, 
nessuno ascolterà. 
 
Perché mai è caduto in 
tanto oblio? 
Per il flauto dei Ch’iang e la 
cetra di Ch’in. 

 
 
 
 
 



3. The Autumn Wind  
Wu-ti 
 
Autumn wind rises; white 
clouds fly 
Grass and trees wither; 
geese go south 
Orchids all in bloom; 
chrysanthemums smell 
sweet  
I think of my lovely lady; I 
never can forget.  
Floating pagoda boat 
crosses Fen river;  
Across the mid-stream 
white waves rise.  
Flute and drum keep time 
to the sound of the sower's 
song; 
Amidst revel and feasting 
sad thoughts come –  
Youth's years how few, age 
how sure.  

3. Il vento d’autunno 
 
 
Si alza il vento d'autunno; 
volano le bianche nubi. 
L'erba e gli alberi 
appassiscono; le oche 
migrano verso il sud. 
Le orchidee sono tutte in 
fiore; i crisantemi 
profumano dolcemente. 
Penso alla donna che amo: 
mai potrò dimenticarla. 
La barca a pagoda 
sull’acqua attraversa il 
fiume Fen; 
nel mezzo del suo corso si 
levano candide onde. 
Flauti e tamburi 
scandiscono il ritmo del 
canto dei rematori; 
fra la gioia del convito e la 
festa sopraggiungono 
pensieri mesti. 
Quanto brevi sono gli anni 
della giovinezza, quanto 
certa è la vecchiaia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4. The Herd-Boy  
Lu Yu 
 
In the southern village the 
boy who minds the ox 
With his naked feet stands 
on the ox’s back.  
Through the hole in his coat 
the river wind blows;  
Through his broken hat the 
mountain rain pours.  
On the long dyke he 
seemed to be far away;  
In the narrow lane suddenly 
we were face to face.  
The boy is home and the ox 
is back in its stall;  
And a dark smoke oozes 
through the thatched roof.  
 
 

4. Il giovane pastore 
 
 
Nel villaggio del sud il 
ragazzo che sorveglia il bue, 
a piedi nudi, sta ritto sul suo 
dorso. 
Dal foro del cappotto gli 
soffia il vento del fiume; 
dal cappello lacero gli cade 
addosso la pioggia dei 
monti. 
Sul lungo argine pareva 
lontanissimo; 
nel sentiero angusto, d'un 
tratto, ci trovammo l'uno di 
fronte all'altro. 
Ora il ragazzo è a casa e il 
bue riposa nella stalla; 
e un fumo scuro filtra 
lentamente dal tetto di 
paglia. 

 
5. Depression 
Po chü-i 
 
Turned to jade are the boy’s 
rosy cheeks; 
To his sick temples the frost 
of winter clings. 
Do not wonder that my 
body sinks to decay; 
Though my limbs are old, 
my heart is older yet. 

5. Depressione 
 
 
Si sono fatte di giada le 
guance vermiglie del 
ragazzo; 
s'attacca alle tempie 
inferme la brina d'inverno. 
Non stupirti se il mio corpo 
si consuma: 
se le mie membra sono 
vecchie, il cuore è ancor più 
antico. 

 



6. Dance Song 
The Book of Songs 
 
The unicorn’s hoofs! The 
unicorn’s hoofs! 
The duke’s sons throng, 
the duke’s sons throng. 
Alas for the unicorn! Alas for 
the unicorn! 
Alas! 
 
The unicorn’s brow! The 
unicorn’s brow! 
The duke’s kinsmen throng. 
The duke’s kinsmen throng. 
Alas for the unicorn! Alas for 
the unicorn! 
Alas! 
 
The unicorn’s horn! The 
unicorn’s horn! 
The unicorn’s horn! 
The duke’s clans-men 
throng. 
The duke’s clans-men 
throng.  
Alas for the unicorn! 
Alas! 

6. Canzone di danza 
 
Gli zoccoli dell’unicorno! Gli 
zoccoli dell’unicorno! 
Si affollano i figli del duca, 
si affollano i figli del duca. 
Oh, il Qilin! Oh, il Qilin! 
Oh! 
 
 
 
La fronte dell’unicorno! La 
fronte dell’unicorno! 
Si affollano i congiunti del 
duca, 
si affollano i congiunti del 
duca. 
Oh, l’unicorno! Oh, 
l’unicorno! 
Oh! 
 
Il corno dell’unicorno! Il 
corno dell’unicorno! 
Il corno dell’unicorno! 
Si affollano gli uomini del 
casato del duca, 
si affollano gli uomini del 
casato del duca. 
Oh, l’unicorno! 
Oh! 

 
 
 
 
 
 
 



Ralf Yusuf Gawlick 
Kollwitz-Konnex (…im Frieden seiner Hände) op. 19 (2013) 
Ciclo di canzoni per soprano e chitarra 
Dedicato a Anne Harley ed Eliot Fisk  
 
Testi tratti dal diario e dalle lettere di Käthe Kollwitz  
Traduzioni italiane a cura di Stefano Jacoviello 
 
Ia. "Der Tempel ist [mir] aufgebaut,  
      Ihr hohen Musen all,  
      Und hier in meinem Herzen ist  
      Das Allerheiligste:” 
 

Goethe, Künstler's Morgenlied 
 
Ia. Selbstbildnis en face, lachend (circa 1888-1889) 
 
Es sind mit die feinsten Freuden des Lebens, 
die Freuden an Menschen und das mit ihnen 
Sympathisieren. [...]* 
Diese Zeit meines Lebens erscheint mir sehr schön. [...] 
Das Enge in mir, das ist das Schlimmste.  
Sich dehnen, weiten, höher werden,  
danach verlangt man. [...] 
Ich will doch auch frei sein von dem, was mein 
wirkliches Ich hindert. Und dieses wirkliche Ich 
ist was? Was will Ich überhaupt im Leben (...)? 
mich entwickeln, (...) mich entfalten, und zwar 
nicht mich, den Christenmenschen, sondern 
mich, die Käthe Kollwitz [...] 
Mir kommt es nur darauf an, 
auszudrücken. 
 
 
*(...) gilt für textliche Fortsetzung im selben Zitat;  
 [...] gilt einer neuen Schrift. 
 
 



Ia. Autoritratto di fronte, sorridente 
 
Tra le gioie più sottili della vita 
vi sono quelle che nascono dagli esseri umani 
e dal sentirsi in sintonia con loro. [...]* 
Questo periodo della mia vita 
mi appare molto bello. [...] 
La ristrettezza che è in me, questa è la cosa peggiore. 
Espandersi, dilatarsi, diventare più grandi, elevarsi: 
questo è ciò che si desidera. 
Anch'io voglio liberarmi di tutto ciò che ostacola il mio vero 
io. 
Ma che cos'è, questo vero io? Che cosa voglio davvero dalla 
vita (...)? 
Voglio crescere, dispiegare pienamente me stessa (...); 
e non me, la donna cristiana, 
bensì me, Käthe Kollwitz. [...] 
Per me conta una cosa soltanto: 
esprimere. 
 
 
*(...) indica che la citazione prosegue nello stesso testo;  
  [...] indica che la citazione successiva è tratta da un testo 
diverso 
 
 
Ia. Self-Portrait en face, laughing 
 
Among the finest pleasures in life  
are the joys of people  
and sympathizing with them [...]* 
This strikes me as a very beautiful time of my life [...]  
The narrowness inside of me, that is the worst. Expanding, 
widening, growing taller, that is what one desires [...]  
I, too, want to be free from what is hindering the real me. 
And what is the real me? What do I absolutely want in  



life (...)?  
I wanted to develop myself, (...) to evolve, and admittedly not 
me the Christian, but me, Käthe Kollwitz [...]  
To me, expression is the only thing that matters. 
 
 
*(...) indicates continuation of the quotation within the same 
passage;  
[...] indicates that the following quotation is from another 
text. 
 
_____________________________________________________________ 
 
 Ib. “Ich weiß, daß Liebe, Liebe ihr tiefster Sinn,  
        Und daß ich da, um immer mehr zu lieben, bin.” 
 

Morgenstern, Wir fanden einen Pfad (III) 
 
 

Ib. Selbstbildnis am Tisch (1893) 
 
An deiner Liebe hat es mir nie gefehlt (...) 
Ich danke Dir, Du lieber Karl! So selten habe 
ich Dir in Worten gesagt, was Du mir warst und 
bist. Heut möcht ich es noch einmal tun. Ich 
danke Dir für alles, was Du aus Liebe und Güte 
mir gabst. Langsam ist unser Ehebaum gewachsen,  
nicht so gerade und ohne Hindernisse wie 
viele andere. Aber er ist nicht eingegangen. 
 
 
Ib. Autoritratto seduta al tavolo  
 
Non mi è mai mancato il tuo amore. (...) 
Ti ringrazio, mio caro Karl! Così raramente 
ti ho detto a parole ciò che tu sei stato per me 
e ciò che sei ancora. Oggi vorrei farlo 
ancora una volta. 



Ti ringrazio per tutto ciò che, per amore 
e bontà d'animo, mi hai donato. 
Lentamente è cresciuto il nostro albero coniugale, 
non così diritto e senza ostacoli come 
quello di molti altri. 
Ma non è appassito. 
 
 
Ib. Self-Portrait at the Table  
"Your love for me has never been absent (...)  
I thank you, you dear Karl! So rarely have  
I told you in words what you were and are to me. 
Today I would like to do that one more time.  
I thank you for everything that you have given me out of love  
and kindness.  
Slowly has our marriage tree grown,  
not so straight and without obstacles  
like many others.  
But it has never withered. 
 
_____________________________________________________________ 
 
 
II. “Ich bin aus der Wahrheit der fünf Sinne.”  
 

Morgenstern, Wir fanden einen Pfad (III) 
 
 
   “Auf diesem Felsen bauen wir Die Kirche von dem dritten,     
dem dritten neuen Testament; Das Leid ist ausgelitten.” 
 

Heine, Aud diesem Felsen bauen wir 
 
 
II. Selbstbildnis en face (1904) 
 
Der ‘Liebe Gott’ ist uns Kindern nie nahegebracht (...) 
Lieben tat ich Jesus. [...] 



Ich will eine Zeichnung machen,  
die einen Menschen zeigt,  
der das Leid der Welt sieht.  
Kann das nicht nur Jesus sein? [...] 
Ich soll das Leiden der Menschen,  
das nie ein Ende nimmt, das jetzt bergegroß ist,  
aussprechen 
 
 
II. Autoritratto di fronte 
 
Il «caro Dio» non ci è mai stato avvicinato, a noi bambini. (...) 
Io amavo Gesù. [...] 
Voglio fare un disegno 
che mostri un uomo 
il quale vede il dolore del mondo. 
Può essere forse altri che Gesù? [...] 
Io devo dare voce alla sofferenza degli uomini, 
a quella sofferenza che non ha mai fine, 
che ora è grande come una montagna. 
 
 
II. Self-Portrait en face  
 
The Loving God' was never brought close to us as children (...) 
I did love Jesus [...]  
I want to make a drawing,  
which would show a person,  
who sees the suffering of the world.  
Could it only be Jesus? [...]  
I have to express the sorrow of the people  
that never comes to an end,  
that is now mountains high. 
 
_____________________________________________________________ 
 
 



III. “Saatfrüchte sollen nicht vermahlen werden” 
 

Goethe, Lehrbrief aus Wihelm Meister’s Wanderjahren 
 

      “Mensch, wo du deinen Feist scheingst über Ort und Zeit,            
So kannst du jeden Blick sein in der Ewigkeit” 
 

Silesius, Cherubinischer Wandersmann 
 
III. Selbstbildnis, Halbprofil nach rechts (1916) 
 
Tief. Tief. Tiefstand. - [...] 
Stillstand in der Arbeit [...] . . .  
Wo sind nun meine Kinder? (...) 
Einer tot und einer so fern (...) 
Mein ganzes Mutterleben  
liegt eigentlich schon hinter mir. [...] 
Peter war Saatfrucht, die nicht 
vermahlen werden sollte. Er selbst war die 
Aussaat. Ich bin Träger und Entwickler eines 
Samenkorns (...) Ich darf nicht nur meine 
Arbeit vollenden – Ich soll sie vollenden [...] 
ich kann es nicht mehr  (...) 
Ich habe keine Kräfte mehr, 
um das Gelebte zu prägen (...) 
Ich bin zu zerstört, zerweint, geschwächt. [...] 
Ich will mit dabei sein. Stoff von Deinem Stoff 
und Geist von Deinem Geist [...] 
Ich habe oft eine fürchterliche Sehnsucht  
danach zurück – Kinder – meine Jungen zu haben 
 
 
III. Autoritratto, semiprofilo verso destra 
 
Profondo. Profondo. Sono al punto più basso.- [...] 
Immobilità nel lavoro. [...] . . .  
Dove sono ora i miei figli? (...) 
Uno è morto e l'altro è così lontano. (...) 



Tutta la mia vita di madre 
è ormai, in realtà, alle mie spalle. [...] 
Peter era un seme destinato a non essere macinato. 
Egli stesso era la semina. 
Io sono portatrice e custode dello sviluppo di un seme (...) 
Non devo soltanto portare a compimento il mio lavoro: 
devo compierlo. [...] 
Non ne ho più la forza. (...) 
Non ho più energie 
per dare forma a ciò che ho vissuto (...) 
Sono troppo distrutta, consumata dalle lacrime, indebolita. 
[...] 
Voglio essere con te. 
Materia della tua materia, 
spirito del tuo spirito. [...] 
Spesso provo un desiderio terribile 
di tornare indietro: 
di avere di nuovo i miei figli, 
i miei ragazzi. 
 
 
III.Self-Portrait 
 
Down. Down. In the Depths. - [...]  
A standstill at work [...]  
Now where are my children? (...) 
One dead and one so distant (...)  
My entire motherhood already  
lies behind me [...] Peter was the grain that should not be 
ground. He himself was the sowing. I was the carrier and 
developer of the grain (...) Not only may I complete my 
work—I ought to complete it [..]I cannot do it anymore (...)  
I don't have any strength to impress the living anymore (...)  
I am too destroyed, wrecked by crying, weakened [...]  
I want to be there, too. Flesh of your flesh and spirit of your 
spirit [...] I often have a frightful longing for back then -
children-to have my boys. 
 



IVa. “Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag.” 
 

Goethe, Faust 
 

(Solo Gitarre) 
_______________________________________________________ 
 
IVb. “Du danke Gott, wenn er dich preßt,  
         Und dank ihm, wenn er dich wieder entläßt” 
 

Goethe, Talismane aus West.östlicher Divan, Magnanni 
Nameh . Buch des Sängers 

 
 

IVb. Vier Selbstbildnis Studien (circa 1919-1924) 
 
Ich suche in der Kunst, und wer weiß,  
ob ich nicht zum Gesuchten dabei komme [...] 
Manchmal will es mir scheinen, als ob der 
Vorhang sich jetzt lüften könnte, der mich von 
meiner Arbeit trennt, wie sie jetzt sein müßte. 
Es ist so ein ahnendes In-die-Nähe-Kommen [...] 
Es ist, als ob ich vor der Tür meiner selbst 
stehe. Wenn es da nicht noch etwas eigentlich 
dahinter gibt, dann lohnt das alles nicht. 
 
 
IVb. Quattro studi di autoritratto 
 
Cerco nell'arte, e chissà 
se proprio attraverso questa ricerca non giungerò 
a ciò che sto cercando [...] 
A volte mi sembra quasi 
che il velo potrebbe ora sollevarsi, 
quel velo che mi separa dal mio lavoro, 
da come esso dovrebbe essere. 
È una sorta di presagio [...] 



di un avvicinarsi alla meta. 
È come se io stessi davanti 
alla porta di me stessa. 
Se là, dietro quella porta, 
non ci fosse davvero qualcos'altro, 
allora nulla di tutto questo avrebbe senso. 
 
IVb. Four Self-Portrait Studies 
 
I'm looking for something in art,  
who knows if I won't just find what I'm looking for while I'm 
at it? [...]  
Sometimes it seems to me 
 as if the curtain separating me  
from my work, as it must be now,  
could lift now. It seems to be coming closer. [..] 
It is as though I am standing at the door to myself.  
If there is not really something behind it,  
then it is not worth it all. 
 
_______________________________________________________ 
 
Va. “Krieg ist das Losungswort,  
         Sieg und hallt es fort […] 
         Träumst du vom Sieges-Port? 
         Sieg und hallt es fort, 
         Träume wer träumen mag.” 
 

Goethe, Faust 
 
Va. Selbstbildnis (1934) 
 
Heut nacht träumte ich, es wäre wieder Krieg […] 
Krieg, Krieg, und immer wieder Krieg […] 
und das Schlimmste von allem ist, daß ein jeder Krieg. […] 
gebiert einen neuen.  
Bis, wie es in der Offenbarung heißt,  
eine neue Erde und ein neuer Himmel  



kommen werden […] 
Es ist genug gestorben!  
Keiner darf mehr fallen! Ich berufe mich (…) 
auf einen Größeren, welcher sagte: 
‘Saatfrüchte sollen nicht vermahlen werden.’ 
 
 
Va. Autoritratto 
 
Stanotte ho sognato che fosse di nuovo guerra, […] 
guerra, guerra, e ancora guerra, […] 
e la cosa peggiore di tutto è che ogni guerra […] 
ne genera una nuova. 
Finché, come è scritto nell’Apocalisse, 
verranno una nuova terra e un nuovo cielo. 
È morto abbastanza! 
Nessuno deve più cadere! Io mi appello 
a Colui che disse: 
«I semi destinati alla semina 
non devono essere macinati.» 
 
 
Va. Self-Portrait 
 
Tonight I dreamed it was war again [...]  
War, war and always war again [...]  
and the worst of all is that each and every war [...]  
births a new one.  
Until, as it says in Revelations,  
a new Earth and a new Heaven will come [...]  
There has been enough dying!  
No more may fall! I appeal (...)  
to a greater one, who said:  
'Seed-crops should not be milled.’ 
 
_______________________________________________________ 



Va. “Und so lang du das nicht hast,  
         Dieses: Strib und werde! 
         Bist du nur ein trüber Gast 
         Auf der dunklen Erde. 
 

Goethe, Selige Sehnsucht aus West.östlicher Divan, 
Magnanni Nameh . Buch des Sängers 

 
Vb. Ruf des Todes (1937) 
 
Es kommt eben nur auf das Wesentliche an […] 
etzt ist vor allem nur ein müder Abglanz […] 
Von Euch fortgehen zu müssen (…) 
wird mir furchtbar schwer.  
Aber die unstillbare Sehnsucht 
nach dem Tode bleibt […] 
Sterben ist ja nur als ob man sich  
auf die andere Seite legt. Das ist 
schön, nicht wahr? (…) eben auf die andere 
Seite…‘im Frieden seiner Hände.’  
 
 
Vb. Richiamo della morte 
 
Alla fine conta soltanto l’essenziale. […] 
Ora, soprattutto, non sono che un pallido riflesso. […] 
Dover andarmene lontano da voi (…) 
mi pesa terribilmente. 
Ma l’insaziabile desiderio 
della morte rimane. […] 
Morire è soltanto come se ci si 
stendesse sull’altro lato. È 
bello, non è vero? (…) Proprio sull’altro 
lato… nella pace delle sue mani. 
 
 
 



Vb. Call of Death 
 
"It only really depends on essentials. [...) 
Now there is just a tired reflection of all that. [...]  
To leave you (...) is going to be awfully difficult.  
But this insatiable desire  
for death is still here. [...]  
Dying is just like turning over  
onto one's other side. That is  
beautiful, isn't it? (...) just onto the other  
side... 'in the Peace of His Hands' 
 
_______________________________________________________ 
 
VI. “Gedanken […], bisher undekbare.” 
 
Goethe, Maximen und Reflektionen; Allgemeines, Ethisches, 

Literarishes 
 

 
VI. Selbstbildnis im Profil nach rechts (1938) 
 
Ich schrumpfe nach innen. Ich meine,  
ich werde merklich alt.  
Leider, leider, ich merke es in allem – […] 
Ich hatte die Vorstellung, jetzt 
im wirklichen Alter, würde ich vielleicht 
Arbeiten zustande bringen – […] 
die in die Tiefe gehn […] 
Gedanken, bisher undenkbare. 
 
 
VI. Autoritratto di profilo rivolto a destra 
 
Mi ritraggo in me stesso. Voglio dire, 
divento sensibilmente vecchio. 
Purtroppo, purtroppo, me ne accorgo in ogni cosa - […] 



Avevo l’idea che, proprio ora, 
nell’età veramente avanzata, avrei forse potuto 
portare a compimento opere - […] 
che scendessero in profondità, […] 
pensieri finora impensabili 
 
 
VI. Self-Portrait in Profile to the right  
 
[I] shrivel inwardly. I mean,  
I am becoming noticeably old.  
Unfortunately, unfortunately, I notice it in everything -  […] 
I had the notion, now,  
in actual old age, that I would maybe produce works - [...]  
that get to the depths [...]  
"Thoughts, until now unthinkable." 
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Festspiele. 
Ha recentemente inciso un CD per Decca con l’Alban 
Berg Ensemble Wien. 
Figura inoltre in una recente produzione pubblicata in 
DVD, accanto a Patrizia Ciofi e Laurent Naouri, con la 
regia di Laurent Pelly. 
Oltre al repertorio operistico e cameristico, Clara Meloni 
dedica particolare attenzione alla musica del nostro 
tempo. È stata più volte dedicataria di nuove 
composizioni di autori viventi, tra cui Pierre Jodlowski, 
Victor Cordero, Nicolas Bolens, Bernhard Lang e Ralf 
Gawlick. 
Parallelamente all’attività artistica, è impegnata nella 
formazione vocale. Ha tenuto una masterclass di canto 
presso il Boston College negli Stati Uniti, una conferenza 
presso la prestigiosa Università di Harvard e, dal 2020, è 
docente di canto lirico al Conservatorio del Cantone di 
Neuchâtel. 



I mesi estivi vedranno Clara Meloni impegnata in un 
recital con il rinomato Quartetto Terpsycordes, nel 
Requiem di Mozart presso la Cattedrale di Losanna e 
nella Sinfonia n. 14 di Šostakovič nel festival Les Jardins 
Musicaux in Svizzera. 
 
 
Ralf Yusuf Gawlick è un compositore tedesco-
americano di origine curda e romaní. La sua produzione 
comprende musica per diverse formazioni: per 
strumento solo, da camera, sinfonica, elettroacustica, 
per il cinema e per formazioni vocali. Abbraccia inoltre 
un ampio spettro di linguaggi stilistici ed esplora gli 
aspetti della sua complessa eredità culturale 
internazionale. 
Le sue opere sono state commissionate ed eseguite da 
alcuni fra i più importanti artisti e istituzioni musicali del 
panorama internazionale, ottenendo un ampio 
riconoscimento da parte del pubblico e della critica. 
Negli ultimi anni, lavori quali l'opera 
elettroacustica Herzliche Grüße Bruno ~ Briefe aus 
Stalingrad, la Missa Gentis Humanæ per otto voci, il 
ciclo di Lieder Kollwitz-Konnex (...im Frieden seiner 
Hände), la cantata Kinderkreuzzug e il quartetto d'archi 
autobiografico Imagined Memories (Bîranînên 
Xeyalî) hanno rappresentato efficacemente la 
straordinaria varietà della sua produzione, caratterizzata 
da frequenti richiami al canone musicale occidentale e 
da un rigoroso controllo del linguaggio compositivo. 
La composizione più recente di Gawlick, l'oratorio O 
Lungo Drom (La lunga strada), è stata commissionata 
dall'Alban Berg Ensemble Wien ed è dedicata a Romani 
Rose, presidente del Consiglio Centrale dei Sinti e dei 
Rom tedeschi. Pubblicata in esclusiva da Universal 



Edition, la sua musica è eseguita in sedi prestigiose quali 
il Konzerthaus di Berlino, il Musikverein di Vienna e la 
Carnegie Hall di New York, ed è incisa dalle etichette 
Decca Eloquence, Musica Omnia, Odradek e Perfect 
Noise in registrazioni supervisionate dal compositore e 
affidate agli stessi artisti cui le opere sono dedicate. 
Attualmente Gawlick è impegnato nella composizione 
di Die Ursitory, opera tratta dall'omonimo romanzo di 
Matéo Maximoff. Si tratta di un progetto sotto molti 
aspetti pionieristico: il libro di Maximoff fu infatti il primo 
romanzo scritto da un autore rom su un tema rom e 
viene ora trasformato in opera da un compositore 
anch'egli di origine romaní. La vicenda riceve così 
un'interpretazione interna a quella cultura, anziché 
essere filtrata dallo sguardo e dagli stereotipi dei non 
rom, come è avvenuto nella maggior parte delle opere 
liriche dedicate a soggetti romaní. Tre dei ruoli principali 
sono stati concepiti espressamente per il soprano italo-
svizzero Clara Meloni, che questa sera interpreta, 
insieme a Eliot Fisk, la prima esecuzione italiana 
di Kollwitz-Konnex. 
Professore al Boston College, Ralf Gawlick vive a 
Newton, nel Massachusetts, con la moglie Basia, 
anch'essa musicista. 
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Doppio Gran Trio 
BENEDETTA BUCCI / ETTORE CAUSA / ILYA GRINGOLTS /  
JEAN-GUIHEN QUEYRAS 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 



 


