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Il grido e la preghiera
di Stefano Jacoviello

Ci sono musicisti che quasi per caso si trovano cucita
addosso la missione di salvaguardare un’eredità. David
Krakauer ha compiuto il suo viaggio nella memoria
inseguendo il suono della voce di sua nonna. 
Cresciuto come talentuoso clarinettista classico nella
scena musicale cosmopolita di New York, Krakauer si è
improvvisamente trovato a fare i conti per davvero con
la sua identità solo una volta arrivato in Europa, come
borsista del Conservatoire Supérieur de Paris. In
Francia ha incontrato un altro modo di affrontare la
storia del popolo ebraico, il loro patrimonio culturale e
la memoria. 
Da quel momento in poi, il recupero delle radici
musicali della diaspora è divenuto per lui uno scopo
personale ancor prima che artistico, intimamente
inevitabile. Ha viaggiato in tutta l'Europa centrale e
orientale per incontrare molti grandi musicisti
tradizionali e scambiare esperienze, ascoltare racconti
e apprendere tecniche, con l'obiettivo di ricostruire dal
profondo il suono del suo clarinetto parlante. 
Era come se sentisse il bisogno di parlare con un'altra
voce che fosse capace di esprimere la storia dei tanti
esiliati, il dolore delle separazioni e delle perdite, ma
anche la gioia della riconciliazione.
Tornato negli Stati Uniti a metà degli anni Ottanta,
Krakauer si è unito ai movimenti che lì stavano
valorizzando l'eredità ebraica in una lotta aperta per
l'identità. 



È entrato a far parte dei "Klezmatics" nel 1988. Poi ha
formato la sua band "Klezmer Madness!", saldamente
ancorata ai brani folk, ma allo stesso tempo
determinata a lanciare quel suono verso il rock. 
Mentre il tono potente del suo clarinetto incontrava il
mondo musicale di John Zorn a Tzadik, Krakauer
fondava la band "Abraham Inc." con il leggendario
trombonista Fred Wesley e il rapper Socalled, per
fondere definitivamente gli accenti klezmer con l'hip
hop e il funky.
Allo stesso tempo, nell’ambiente più accademico,
molti compositori erano interessanti a utilizzare
l'identità musicale di Krakauer per introdurre nei loro
brani il carico di memorie e significati che essa porta
con sé. È diventato dunque il dedicatario di molta
musica da suonare con formazioni come Kronos
Quartet, Emerson, Tokyo, Orion e Miro String Quartets.
Oggi David Krakauer è elogiato a livello internazionale
come figura chiave nel processo di innovazione del
klezmer, nonché come una voce importante nella
musica classica: se da una parte offre un riferimento
tecnico a tutta la comunità di musicisti – professionisti
e amatori – interessati alla tradizione ebraica, dall’altra
ha permesso di introdurre nuove sonorità in un
canone – quello della musica contemporanea – in
cerca di comunicatività più diretta dopo le
sperimentazioni di fine Novecento. Dalla musica per
matrimoni ai dispositivi elettronici, da Brahms al jazz
elettrico, è così che il mondo multidimensionale del
clarinetto di Krakauer appare agli ascoltatori che
assistono ai suoi concerti. 



Ogni volta Krakauer offre a tutti loro un viaggio
insieme a lui attraverso terre immaginate, storie di
antenati, future visioni di libertà e rispetto, il tutto
trasmesso attraverso la memoria del suo clarinetto.

Nel concerto di questa sera Krakauer affronta il suo
classico repertorio con il Quartetto Indaco, formazione
cameristica italiana fra le più brillanti della nuova
generazione che ha nel suo pedigree sia la
partecipazione come allievi ai corsi chigiani di Günter
Pichler, sia la preziosa collaborazione con l’Accademia
nella realizzazione di progetti come “Roll Over
Beethoven” e “Chigiana-Farnesina”, che li ha portati ad
esibirsi in diverse parti del mondo sotto l’insegna di
Guido Chigi Saracini.

Il primo brano in programma è Rikudim composto da
Robert Starer. Nato nel 1924 in una Vienna che
reinterpretava il suo ruolo nell’Europa del Novecento,
Starer incontrò presto il nazismo a distanza
ravvicinata. In conseguenza dell’Anschluss nel 1938,
dopo aver visto dalla finestra l’entrata di Hitler in città,
la sua famiglia decise di lasciare l’Austria per
Gerusalemme dove Starer poté iscriversi al
conservatorio e conoscere la tradizione musicale
ashkenazita. Ebbe il tempo di militare nella Royal Air
Force britannica, e alla fine della guerra si stabilì negli
Stati Uniti, dove condusse tutta la sua carriera artistica.
Nel suo complesso, l’esperienza musicale di Starer in
qualche modo precede ed orienta il percorso
personale di Krakauer: 



«Mi è stato detto che nella mia musica convivono
elementi di sentimentalismo viennese, melismaticità
ebraica, brio mediorientale e jazz americano. Questi
elementi devono essere stati compatibili con la mia
natura per essere diventati parte del mio stile e della
mia personalità musicale. Altri elementi delle culture
che ho conosciuto non sono diventati parte di me. Ciò
mi ha spinto a credere che mentre le nostre vite sono
modellate dagli eventi che altri controllano, abbiamo la
possibilità di accettare dall’universo circostante solo ciò
che essenzialmente può coesistere con noi stessi».
(Robert Starer, Continuo: A Life in Music, Random
House, New York, 1987).

Docente presso la Julliard School e altre prestigiose
istituzioni newyorchesi, Rober Starer ha scritto diversi
generi di musica: dall’opera ai balletti per Martha
Graham, dalla sinfonica al repertorio da camera e
corale. Il suo Concerto per clarinetto e orchestra Kli
Zemer rimanda alle melodie ebraiche imparate a
Vienna durante l’infanzia. Il secondo dei quattro
movimenti, intitolato Rikudim (Danze), riprende le
atmosfere di quei matrimoni tradizionali dove il
clarinetto poteva suonare veramente a lungo
accompagnato solo da un bassetto e un tamburo
lanciando tutti in una danza sfrenata.
Starer ha chiesto a Krakauer di eseguire il Concerto
nella parte del solista, e il clarinettista in segno
dell’amicizia che li ha legati ha chiesto a lui una
versione per clarinetto e quartetto d’archi. Pochi mesi
primache Starer morisse, Krakauer ha ricevuto un pacco



contenente le parti per eseguire Rikudim in
formazione da camera. Da allora è un brano stabile nel
repertorio del clarinettista, che invita ad ascoltarne la
mescolanza di tratti stilistici come una metafora della
disponibilità all’incontro fra culture.

Quella attitudine era alla base della vita comunitaria
nelle città europee che ne portavano il segno fin nella
molteplicità del loro nome. Lviv, Lvov, Lwów, Lemberg,
Львів, Львов, Leopolis: sono i nomi della stessa città,
Leopoli, oggi in territorio ucraino e drammaticamente
al centro delle cronache di guerra. Luogo di rilievo
nell’atlante delle comunità ebraiche dell’Europa
centro-orientale fin dal medioevo, è anche la città da
cui provengono gli antenati di Krakauer. Per questo ha
deciso di dedicarle una canzone d’amore, Love song
for Lemberg / Lvov come un omaggio al termine del
viaggio alla ricerca delle radici, e adesso un segno di
vicinanza, nel momento in cui la violenza rischia di
cancellare definitivamente le tracce di un passato già
raso al suolo dall’Olocausto.

Il programma de concerto vira poi verso Dante21, un
progetto del Quartetto Indaco nato in occasione delle
celebrazioni dei 700 anni dalla scomparsa del sommo
poeta. Realizzato in collaborazione con la casa editrice
e discografica milanese Edizioni Sconfinarte diretta da
Alessandro Calcagnile, il progetto comprende 34
composizioni per quartetto d’archi legate a uno
specifico Canto dal Libro dell’Inferno della Divina
Commedia. 



I 34 brani di breve durata sono stati commissionati ad
altrettanti compositori di assoluto rilievo della scena
contemporanea italiana: un viaggio attraverso nuove
voci che commentano antichi versi. Nel programma di
questo concerto il Quartetto Indaco propone una
selezione di sei Canti, di cui riportiamo la descrizione
per mano dei loro autori.

Ecco la fiera di Rossella Spinosa. «È il terzo girone del
settimo cerchio. È il passaggio dall’orlo al fondo del
baratro. Si procede esitando, alla scoperta del luogo ove
son puniti i violenti contro Dio, la Natura e l’Arte. “Quivi
’l maestro «Acciò che tutta piena esperïenza d’esto
giron porti», mi disse, «va, e vedi la lor mena»”. Guarda e
osserva, questo è il monito. Studia e comprendi
profondamente. “E com’io riguardando tra lor vegno, in
una borsa gialla vidi azzurro che d’un leone avea faccia
e contegno”: la fiera è intatta, resistente ad ogni pena. E
per affrontarla, Dante ritrova nelle parole di Virgilio il
sostegno: “«Or sie forte e ardito». Da quella violenza, da
quella aggressività, non esser spaventato. Ma lotta
contro essa. Resisti. Dante è penetrante. Incisivo.
Indelebile. Due minuti di musica per esprimere la
poliedricità della paura, della forza, della resistenza,
della scoperta. Una sfida per l’uomo e per la
conoscenza».

caosconverso di Roberta Vacca. «Nel settimo cerchio
Dante ci parla dei violenti contro il prossimo, del mostro
che morde se stesso, della proda del bollor vermiglio, il
Flegentonte, “dove i bolliti facieno alte strida" e descrive



la roccia discoscesa, la ruina, la frana, la conseguenza
del terremoto che precedette la discesa di Cristo nel
limbo, allorché tutto l’inferno tremò e l’intero universo
sembrò per un attimo volersi nuovamente convertire
nel caos originario. Secondo la teoria del filosofo greco
Empedocle il mondo esiste in virtù dell’odio reciproco
tra gli elementi costitutivi della materia. Qualora a
quest’odio dovesse sostituirsi l’amore (il tentativo di
fusione dei gesti strumentali, nel mio lavoro), essi si
confonderebbero l’uno nell’altro, dando origine al caos
(“caòsso converso”)». 

Di sangue tinte di Carmen Fizzarrotti. «Colori vividi. “Di
sangue tinte” nasce dalle urla, dalla materia grezza,
dalla cecità e dalla vista – per rimanere sul piano della
fisicità – elementi tutti che predominano nel IX Canto
che segna il passaggio per la Città di Dite, per il VI
Cerchio. Si è spesso detto di quanto teatrale sia
l’impostazione del IX Canto, e a tutti gli effetti la nostra
immaginazione è rapita dal susseguirsi di odori, suoni,
immagini vivide o solo evocate, così come personaggi –
Dante e Virgilio, le “tre furïe infernal di sangue tinte, /
che membra feminine avieno e atto, / e con idre
verdissime eran cinte” Medusa, il Messo Celeste, gli
eretici e “li lor coperchi [eran] sospesi, / e fuor n’uscivan
sì duri lamenti, / che ben parean di miseri e d’offesi”».

Canto XXXII di Alessandro Solbiati. «Entrando nel nono
cerchio infernale, a Dante si presenta la livida e
silenziosa immagine dell’immensa superficie ghiacciata
del Lago Cocito: l’acutissima lama sonora di un cluster
d’armonici che nasce dal silenzio ne è la mia
rappresentazione sonora. 



Dante via via si accorge che quella distesa deserta in
realtà è punteggiata da mille e mille teste sporgenti dal
ghiaccio, appartenenti a dannati che si animano
davanti a lui e dicono la loro colpa e l’orribile punizione.
Allo stesso modo il mio cluster a poco a poco è percorso
da sottili glissati che prendono forma di lamento e poi
di grida sempre più pressanti e affollate, trasformandosi
infine in aspre raffiche discendenti che trascinano tutto
nel gorgo di un rombo oscuro che tutto cancella,
tornando al silenzio iniziale».

...ciò ch’io vidi di Paolo Perezzani. «All’inizio del XVI
Canto dell’Inferno, Dante ci introduce innanzitutto in
una situazione acustica: udiamo pianti, urla e
soprattutto il rimbombo del Flegetonte, il fiume di
sangue bollente, che da qui, dal settimo cerchio,
precipita nel cerchio sottostante. Poi il frastuono
incomincerà a crescere al punto “che ‘l suon de l’acqua
n’era sì vicino, / che per parlar saremmo a pena uditi”: e
sarà in un tale frastuono che alla fine vedremo affiorare,
come dalle profondità marine, il mostro Gerione...
Difficile trattenersi dal richiamare l’enormità del
disegno dantesco e della forza del suo linguaggio.
D’altra parte questo piccolo quartetto è nato proprio da
un incontro d’ascolto e in un rapporto di risonanza con
quelle enormità: per omaggiarne anche così – per
brevissimi scorci, quasi “fotografici” – l’intensità, la
profondità, il tono, la temperatura». 

L’acqua era buia assai di Lucio Gregoretti. «Immersi
nella palude in cui confluiscono le acque del fiume
Stige si trovano gli accidiosi, vale a dire gli “iracondi
amari e difficili”. 



Sono coperti dal fango, non riusciamo propriamente a
vederli ma cogliamo la loro presenza. L’acqua infatti
ribolle e gorgoglia a causa della filastrocca che quei
dannati ripetono all’infinito, sempre uguale, sussurando
la con voce strozzata. Il recitativo interlocutorio del
violoncello, non ottenendo risposta, finisce poco a poco
per confondersi con il borbottare disarticolato dei
dannati sommersi».

Il programma torna sul dialogo fra klezmer e altri
linguaggi musicali con The Dreams and Prayers of
Isaac the Blind (I sogni e le preghiere di Isacco il Cieco)
brano dell’argentino Osvaldo Golijov espressamente
dedicato alla voce del clarinetto di Krakauer.
La composizione si ispira ad un mistico vissuto in
Provenza nel XIII secolo, di cui non si hanno molte
notizie storiche, benché il pensiero a lui attribuito abbia
influito notevolmente sulla Qabala, al centro di un
intreccio inscindibile fra le mistiche cristiane,
musulmane ed ebraiche in continua traduzione nella
sfera della spiritualità medioevale. Si tratta come sempre
di riuscire a vedere con altri occhi l’essenza divina
nascosta dietro il volto sensibile del Creato.
Come ha avuto modo di commentare Massimo Acanfora
Torrefranca: «Il non vedere, sia pure temporaneamente,
è per Golijov essenziale al fine di entrare in comunione
con il trascendente, secondo quella predilezione ebraica
per l’ascolto rispetto alla dimensione visiva. I cinque
movimenti in cui si articola il pezzo si susseguono senza
soluzione di continuità, disegnando un arco associativo
ed emotivo imperniato su idee, temi ricorrenti, motivi
musicali dei ‘Giorni terribili’ (Yamim noraim), il periodo 



che va dal Capodanno ebraico (Rosh HaShana) al Giorno
dell’espiazione (Yom Kippur) in cui Dio siede sul suo
trono, giudica il Creato ed ogni singola persona. 
Così nel Preludio e nel I movimento risultano centrali
due tipiche melodie della tradizione ebraica est europea,
quella del poema religioso Unetanè tòqef, fra i più
solenni di quei giorni, in cui si evoca la potenza divina
nell’atto del giudizio e si nominano le possibilità che ha
l’Uomo per cambiare il suo destino; e Avìnu Malkènu
(Nostro Padre, nostro Re), un’accorata richiesta di
misericordia benevolenza e amore. La voce del clarinetto
– umana nelle sue movenze singhiozzanti, ora sovracute,
ora nel registro più basso possibile, come è tipico delle
tradizioni musicali ebraiche est europee – ci conduce poi
ad un vecchio motivo yiddish, La vecchia banda klezmer,
per tornare infine ad un’altra sezione del poema
Unetanè tòqef e concludere un percorso meditativo ed
espressivo di potenza impressionante».

L’incontro fra David Krakauer e il Quartetto Indaco nel
cuore dell’estate chigiana mostra pienamente il
desiderio di espandere le forme espressive a disposizione
della musica attuale, semplicemente attraverso il
confronto libero e senza pregiudizi fra maestri ed allievi,
fra generazioni e culture, fra musicisti e ascoltatori, che è
uno dei moventi principali della storia dell’Accademia
Musicale Chigiana. Un’ottima occasione per celebrarla
nell’anno del Centenario delle attività musicali nate a
Palazzo Chigi Saracini per volere del conte Guido il 22
novembre del 1923.



David Krakauer è apprezzato a livello internazionale sia come
innovatore della moderna musica klezmer, sia come
importante voce nel repertorio classico. Oltre ad esibirsi col
suo ensemble “Ancestral Groove”, appare in numerosi concerti
solistici, progetti multi-genere e collaborazioni con gruppi,
compositori e artisti di fama internazionale.
I suoi dischi hanno ricevuto importanti premi e riconoscimenti
come il Diapason D’Or per The Dreams and prayers of Isaac
the Blind con il Kronos Quartet e una nomination al Grammy
per A Far Cry. 
Dall’inizio del 1990 è docente di clarinetto e musica da camera
presso la Manhattan School of Music, il Mannes College of
Music (New School), il Bard College Conservatory of Music e la
New York University. Ha tenuto innumerevoli workshops e
master classes in tutto il mondo, in particolare alla Carnegie
Hall e alla UCLA lavorando con gli allievi del dipartimento jazz
e del celebre Herbie Hancock Institute. 
È docente all’Accademia Musicale Chigiana dal 2016.

Il Quartetto Indaco è oggi considerato tra i più interessanti
quartetti d’archi italiani della sua generazione. Vincitore della
medaglia d’oro e due ulteriori premi all’Osaka International
Competition 2023, è il primo quartetto d’archi italiano a
ricevere il primo premio in un grande concorso
internazionale per la sua formazione.
Nato nel 2007 alla Scuola di Musica di Fiesole, si perfeziona in
seno alla Musikhochschule di Hannover con Oliver Wille e 
 alla leggendaria Accademia Chigiana di Siena, con la quale
ha instaurato un rapporto di collaborazione continuativo.
Ensemble “compatto, pieno di smalto e di esuberanza”, il
Quartetto Indaco mette in risalto le proprie qualità artistiche
in un vasto repertorio, dal classico al contemporaneo, con
una particolare attenzione per gli autori del XIX e XX secolo. 
Svolge un’approfondita ricerca sugli autori italiani e si dedica
alla diffusione di nuovi linguaggi musicali.



Ospite di festival e istituzioni musicali di prestigio in Italia - I
Concerti del Quirinale a Roma, Società del Quartetto di
Milano, Amici della Musica di Reggio Emilia, Festival
“Paesaggi Musicali Toscani”, Società del Quartetto di
Bergamo, Società dei concerti di Vicenza e di Milano,
Festival Stradivari, Unione Musicale di Torino - il Quartetto si
esibisce regolarmente anche in Germania, Svizzera Francia,
Irlanda, Kuwait, Lettonia, Svezia, Portogallo, Spagna,
Giappone e Olanda. 
Guardando al futuro, il Quartetto ha in programma impegni
internazionali di rilievo, come la partecipazione alla String
Quartet biennale di Amsterdam nel 2024, diversi concerti in
Germania e il suo attesissimo primo tour in Giappone dopo il
brillante risultato al concorso di Osaka.






