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Fernando Sor
Barcellona 1778 — Parigi 1839

Largo non tanto (1807)
dalla Fantasia op. 7

Rondo - Allegretto (1825)
dalla Sonata op. 22

Domenico Scarlatti
Napoli 1685 — Madrid 1757

Sei Sonate

K11 (originale Do minore) — Allegro (1739-39)
K380 in Mi maggiore - Andante comodo (1740 circa)
K322 in La maggiore — Allegro (1740-50)

K209 in La maggiore — Allegro (1742 circa)

K213 in Re minore — Andante (1742 circa)

K159 (originale Do maggiore) — Allegro (1749 circa)

trascrizione E. Fisk

Gyorgy Ligeti

Tarnaveni 1923 — Vienna 2006

Sonata per violoncello (1948-53)

I. Dialogo
Il. Capriccio

trascrizione K. Tosidis e E. Fisk



Mario Castelnuovo-Tedesco
Firenze 1895 - Beverly Hills 1968

dai 24 Caprichos de Goya op. 195 (1961)

| Francisco Goya y Lucientes, Pintor

X Al Conde Palatino

VIl Dios la Perdone: Y era su Madre

Xl ¢ Quién Mas Rendido?

XX Obsequio a el Maestro

XXIV Suenio de la Mentira y Inconstancia

Manuel Ponce
Fresnillo 1882 — Citta del Messico 1948

Estrellita (1912)

trascrizione K. Tosidis e E. Fisk

lsaac Albéniz
Camprodon 1860 — Cambo-les-Bains 1909

Torre Bermeja (1888)
da 12 Piezas caracteristicas

trascrizione E. Fisk



Eliot Fisk: una storia fra due orizzonti
di Stefano Jacoviello

La chitarra di Eliot Fisk € uno strumento con due orizzonti: uno e
rivolto verso il mondo del chitarrismo, con le sue peculiarita
tecniche, espressive, le sue strategie interpretative; l'altro si
irradia dalla rosa armonica dello strumento per aprirsi verso altri
mondi musicali, universi sonori inauditi da indagare per poi
riportarne a casa le tracce e ricostruirne la memoria. Se il primo
orizzonte riflette la figura di Fisk come virtuoso e celebrato
insegnante di chitarra, I'altro invece costituisce una meta che si
rinnova e si allontana ogni giorno, invitando a conquistare nuovi
territori del sapere e del sentire. Questo orizzonte si puod
rincorrere soltanto in due modi: attraverso un esercizio della
trascrizione continuo, a tratti spericolato, e accettando di
eseguire nuova Mmusica scritta da comypositori curiosi che hanno
voglia di regalare al repertorio chitarristico nuove prerogative.
Una cosa importante per uno strumento che ha una enorme
eredita musicale ma una vita “colta” decisamente giovane. E
grazie ad Andrés Segovia che la chitarra si &€ potuta emancipare
dal pregiudizio che la voleva strumento adatto alle sole feste
popolari, ed ha ripreso il posto che le spettava fra strumenti
musicali che senza dubbio alcuno vantavano una letteratura di
tutto rispetto. Cosli, dopo I'oblio a cui era stato condannato dalla
meta dell'Ottocento, il chitarrismmo ha visto nascere da Andrés
Segovia nuove genealogie che portano alle figure di Oscar
Ghiglia ed Eliot Fisk. Tutti e tre docenti chigiani: il loro lavoro
traccia una linea che segue e interseca piu volte il percorso di
sviluppo delle attivita di alta formazione dell’lAccademia voluta e
fondata da Guido Chigi Saracini nel 1932.

In Fisk si uniscono il virtuoso e il trascrittore, producendo una
musica che ¢ allo stesso tempo esempio da seguire per gli allievi
e creazione artistica dalla forte identita. Per questo ogni concerto



di Fisk & una sorta difinestra aperta sulla storia della musica, non
solo chitarristica. Ma non & una finestra qualsiasi, perché Fisk ci
invita ad affacciarci su infiniti panoramisonori dall'interno di casa
sua, mostrandoci il paesaggio attraverso il suo racconto, i suoi
accenti, il suo punto di vista personale ma estremamente
inclusivo.

Il programma del concerto di questa sera puod essere diviso in
due parti, che individuano rispettivamente due ambiti di
riflessione — la “variazione” e “I'idea musicale di Spagna” — che
appartengono indissolubilmente alla storia della chitarra, e in un
certo modo anche alla vita di Eliot Fisk.

Il “Largo non tanto” che apre la Fantasia op.7 di Fernando Sor
mostra tutta l'influenza dell'opera italiana sul compositore
spagnolo vissuto a cavallo fra Sette e Ottocento, e che ebbe
modo di frequentare I'ambiente parigino nella seconda parte
della sua vita, mentre impazzava il culto dei virtuosi italiani come
la rivalita fra carullisti e molinisti. Il tema iniziale della Fantasia,
con il suo fraseggio ad ottave fa pensare suggestivamente a
Paganini, un altro virtuoso italiano del tempo che passava
agilmente dal violino alla chitarra per stupire il pubblico con
sorprendenti variazioni su un tema. Il carattere sognante di aria
notturna su un tempo ternario, quasi una serenata tratta da una
scena dove il tenore protagonista lamenta i dolori e le incertezze
dellinnamoramento, identifica una melodia destinata da Sor ad
essere seguita da una serie di variazioni. Tuttavia Fisk decide di
sostituire le variazioni originali ricomponendo il tema della
Fantasia op. 7 con un “Rondd” da un'altra opera di Sor, la Sonata
op. 22. Movimento finale della sonata d'epoca classica, il rondo e
una forma strutturata in modo da far apprezzare la maestria
nella variazione rispetto a un ritornello che si ripresenta a
rimarcare in un viaggio di andata e ritorno la distanza fra



un'atmosfera emotiva principale e le divagazioni che intorno ad
essa si inanellano.

Questo “collage” operato da Fisk attiva un piccolo artificio
retorico che mette a contrasto la tonalita di do minore del “Largo”
dalla Fantasia op. 7 e il gioioso “Rondd” in do maggiore della
Sonata op. 22, in linea con un gusto per la simmetria e I'equilibrio
tipico di ogni programma da concerto del chitarrista americano.

E I'ordine simmetrico continua nella serie di Sonate di Domenico
Scarlatti, che Fisk ha trascritto dalla partitura per clavicembalo (o
comunqgue da uno strumento a tastiera) a quella per chitarra. In
questo caso la trascrizione € un'operazione che sembra quasi gia
progettata nella scrittura di Scarlatti, che evoca piu volte le
sonorita della musica popolare spagnola ascoltata per le strade
delle capitali iberiche mentre seguiva la corte al servizio dei reali
di Spagna, dal 1729 fino alla fine della sua vita.

Fisk ha studiato con Ralph Kirkpatrick, fra i primi grandi
conoscitori e studiosi dell'opera del genio napoletano coetaneo
diJ.S. Bach e G.F. Haendel, e conosce benissimo sia il modo in cui
le 555 sonate per clavicembalo si articolano internamente, sia i
mMotivi per cui possano essere eseguite accoppiandole. Crea
quindi delle associazioni architettando dei veri e propri
rispecchiamenti formali, in ossequio alle geometrie che devono
guidare l'ascoltatore nel trascolorare delle emozioni.

Si comincia con la patetica Sonata K 11, trasposta dall'originale
tonalita di do minore al mi, per poter sfruttare sulla chitarra
leffetto dei pedali armonici che sospingono I'attesa
dell'ascoltatore verso una risoluzione, e per colorare
agevolmente la sonorita con armonici, corde stoppate, e con la
profondita dei bassi.



Dal mi minore si passa al mi maggiore della Sonata K 380, dal
carattere sospeso fra la marzialita di una marcia e il lirismo di un
brano galante: se i ribattuti fanno pensare a una piccola fanfara,
il tema libra il suo canto come se riecheggiasse il violino di Corelli,
che Scarlatti aveva conosciuto e ascoltato a Roma insieme ad
Haendel, presso il cardinale Ottoboni o durante le conversazioni
domenicali dal marchese Ruspoli.

Per trazione tonale, si passa ora dal mi maggiore al la maggiore
della Sonata K 322, dove il gioco delle passioni di cui Scarlatti e
maestro prende tutto il suo spazio con una melodia flessuosa,
costruita su due elementi che si ripetono per lintero brano
modulando continuamente per riuscire a dire “quasi la stessa
cosa” con una intonazione sempre diversa, offrendo
all'ascoltatore i molteplici sensi di una configurazione musicale
che, come le piccole cose del quotidiano, non si ripresenta mai
allo stesso modo.

Si resta sul la maggiore, con lo stesso tempo Allegro, con la
Sonata K 209, tipicamente clavicembalistica: anche qui Scarlatti
mostra i due volti di un affetto alternando tonalita correlate e
modulazioni, in linea con il gusto dell'epoca che invita a tenere in
conto quanto gioia e dolore siano in effetti solo due modi di
percepire intimamente la propria capacita di sentire.

Con 'Andante in re minore della Sonata K 213, infatti, Fisk ci fa
conduce a saggiare quanto puo essere dolcemente dolorosa la
sofferenza sentimentale, anche quando e pura, senza oggetto e
senza causa, se non il desiderio urgente dell’esperienza artistica.

Le appoggiature cantilenanti che attraversano tutta la K 213
terminano per lasciare spazio agli ornamenti della Sonata K159,
una danza sospinta dall’anacrusi ritmica e da un tempo in 6/8
che rimanda direttamente ad un’‘ambientazione campestre,
come quella delle feste pastorali vagheggiate dall’Arcadia.



Con qguesta miniatura Fisk chiude il cerchio del piccolo ciclo
scarlattiano, e chiude la finestra aperta sulla musica del
Settecento per offrire un altro esempio di “variazione”, ormai
completamente trasfigurata al di la delle convenzioni formali
classiche, definitivamente abbattute dalle trasformazioni
occorse al discorso musicale nel Novecento.

Nella Sonata per violoncello solo di Gyorgy Ligeti il pizzicato e
l'arco si alternano, sfruttando effetti di glissando e arpeggi,
insieme a tutto cid che pud suonare — benché con una certa
difficolta —anche sul manico di una chitarra. Il tema cantabile del
primo movimento, “Dialogo”, viene circondato da altri suoni che
lo accompagnano facendolo risuonare con i loro armonici. E un
motivo lirico, che trova ragione probabilmente nel motivo di
ispirazione che spinse Ligeti a scriverlo nel 1948, a venticinque
anni. Segretamente innamorato di una giovane violoncellista, le
dedico un brano che lei tuttavia non suon® mai. Nel 1953, quando
la piu nota Vera Dénes gli chiese qualcosa per violoncello solo,
Ligeti non esitd ad ampliare la vecchia composizione scritta per
amore con un secondo mMmovimento, “Capriccio”, dal carattere
opposto: rapido, vigoroso, con soluzioni ritmiche, metriche e
timbriche estremamente elaborate. Come i tradizionali capricci
del secolo precedente, anche questo secondo movimento della
Sonata richiede capacita tecniche avanzatissime per essere
eseguito. Una vera e proprio “prova di forza” per l'interprete.

Con la collaborazione di Kostas Tosidis, allievo di Fisk presso
I'Universita Mozarteum di Salisburgo, il brano di Ligeti & stato
tradotto dal linguaggio del violoncello a quello delle sei corde,
provando a mantenere gli stessi effetti dell'originale ma
aggiungendo, come in ogni trascrizione, le tracce della
personalita del trascrittore. Se poi quest'ultimo & anche
'esecutore, come in questo caso, il brano originale viene del tutto



appropriato, guadagna un‘appartenenza fisica, carnale, a chi lo
suona.

Il segno delle due voci dialoganti riappare nell'ultima parte della
composizione dove le sonorita caratteristiche dei due movimenti
si alternano, insieme a richiami, citazioni e riferimenti a quello
che si e gia ascoltato. Oltre che un omaggio a Ligeti, compositore
al centro del Chigiana International Festival 2024 “Tracce”, la
Sonata per violoncello solo fa volare il pensiero anche ad Antonio
Meneses, maestro chigiano e collega di Fisk scomparso solo
pochi giorni fa.

ksksk

La seconda parte del concerto che celebra la vita e la carriera di
Eliot Fisk sposta suggestivamente lattenzione sullidea di
“Spagna”, su cio che ha significato per l'identita della chitarra e il
modo in cui ha influenzato i cinque secoli di musica scritta per le
(cinque o) sei corde. E chiaro che, quando parliamo di Spagna,
non possiamo isolare I'eredita musicale da tutto il contesto che
essa trasporta nella memoria di ciascuno, insieme alle relazioni
con i capolavori delle altre arti che compongono l'identita della
cultura iberica moderna. Uno dei suoi pilastri & rappresentato
dalla pittura di Francisco Goya. | suoi ottanta Capricci utilizzano
I'incisione per denunciare “la censura degli errori e dei vizi umani,
delle stravaganze e follie comuni a tutte le societa civili".

Mario Castelnuovo Tedesco, uno dei piu prolifici autori per
chitarra, nel 1961 prese spunto dalle incisioni di Goya trattandoli
come “programmi” per una serie di 24 brani. Il pittore e |l
compositore siincontrano cosi in una “zona neutra” immaginaria
dove possono mettere a confronto la loro maturita artistica, la
sosta al termine del percorso che permette di guardarsi alle
spalle con ironia sulle stranezze della vita, a volte tragiche come
la guerra e la persecuzione razziale.



A specchio con le sei Sonate di Scarlatti, per la seconda parte del
concerto Fisk seleziona sei Caprichos de Goya di Castelnuovo
Tedesco, per confezionare un florilegio esemplare.

Si comincia con l'autoritratto di Goya, che per il compositore
fiorentino diviene occasione per stilare il proprio autoritratto
musicale, marcando nel testo musicale il riferimento a due sue
consuetudini: costruire la melodia associandola a un motto
cantabile; comporre fughe per passione. Infatti, il motivo del
brano suona come se intendesse vocalizzare il nome del pittore
“Francisco Goya Y Lucientes”, utilizzando la semifrase
corrispondente a “Francisco Goya" per sviluppare la fuga che
occupa la parte centrale del brano.

Francisco Javier de Balmis, medico reale che capeggid una
eroica spedizione per vaccinare dal vaiolo la popolazione di tutte
le colonie dell'allora impero spagnolo, pensava di eliminare le
malattie veneree facendo vomitare la gente con medicamenti
disgustosi. Per questo Goya lo sottopone al suo sarcasmo. In “Al
Conde Palatino” Castelnuovo Tedesco esercita la stessa ironia
usando gli stilemi della musica spagnola di gusto celebrativo
forse per irridere la vanagloria di chi e al potere. Invece in “Dios la
Perdone:Y era su Madre" cade sotto la scure della satira la vanita
delle giovani cortigiane provenienti dalle classi popolari, che
dimenticano le origini e il rispetto per la propria madre
riducendola a mendicare aggrappandosi alla loro gonna. |l
compositore realizza il quadretto satirico con la dolcezza della
canzone popolare, portando l'irrisione di Goya verso I'empatia. La
suggestione dei panorami assolati delle citta spagnole torna in
“¢ Quién Mas Rendido?”, dove i cicisbei incontrano le dame per
sottoporsi felicemente alle prove di resistenza loro imposte.

La scena sinistra di “Obsequio a el Maestro”, dove delle streghe
circondate da frati e monache offrono un feto umano a uno
stregone satanico col corpo di capra, stimola Castelnuovo



Tedesco a realizzare un omaggio piu 0 meno recondito al suo
maestro lldebrando Pizzetti, citando la melodia gregoriana del
Dies Irae che aveva fatto da spina dorsale al Requiem per coro a
cappella di quest'ultimo.

La serie grottesca delle goyesche termina con il “Suefo de la
Mentira y Inconstancia”, ultimo dei capricci di Castelnuovo
Tedesco. L'incisione di riferimento e particolarmente arcana con
le sue allegorie impenetrabili. L'unica cosa chiara e la presenza di
figure bifronti, insieme all'autoritratto del pittore soddisfatto e
inebriato, e quello del suo lacché che guardando lo spettatore
intima di fare silenzio: sara che nulla si puo dire di chi segue
ambizioni illusorie, come quella dell’arte? Piuttosto restiamo a
guardare e facciamoci cogliere dal piacere della visione. Forse
Castelnuovo Tedesco prende seriamente il richiamo di Goya e
scrive un brano esteso dal carattere severo, strutturalmente
complesso, pieno di inquietudini espressive che per |l
compositore fiorentino non sfociano mai in trovate “di
avanguardia”, ma piuttosto nel sondare le possibilita offerte dalla
grammatica condivisa e consolidata della musica occidentale. Il
“‘Sueno de la Mentiray Inconstancia” propone un tema melodico
modernissimo che svela quanto la musica immaginifica di
Castelnuovo Tedesco abbia lasciato I'impronta nella musica dei
film hollywoodiani e non solo.

E giunto il momento di un piccolo salto in America latina con
Estrellita, canzone di Manuel Ponce composta nel 1912 e
divenuta popolare insieme ad altri temi del compositore che
costituiscono patrimonio comune della cultura musicale
messicana. “Per tornare a vederti diventero la pioggia che ti
bagna la pelle™: cosl recitavano le parole della canzone scritte
dallo stesso autore. L'arrangiamento per chitarra sola e divenuto
uno standard per gli interpreti delle sei corde, e Fisk ci offre



guesto momento sognante prima diterminare il programma del
suo concerto d'onore.

L'ultimo brano e Torre Bermeja di Isaac Albéniz, un caposaldo del
repertorio musicale spagnolo proveniente dalla raccolta dei 12
Piezas caracteristicas, Op.92 per pianoforte. Benché Albeniz non
abbia mai composto musica per le sei corde, molte delle sue
opere sono piu conosciute nella loro trascrizione chitarristica. La
ricerca di un idioma ‘“iberico” perseguita dal compositore
catalano ha fatto si che la sua letteratura diventasse una fonte
per tutta la musica che intende programmaticamente
rappresentare atmosfere e ambientazioni spagnole. In cio |l
suono della chitarra ha funzionato da archetipo, sommando il
suo valore simbolico identitario ad una retorica musicale che ha
dato voce musicale all'universo sonoro della Spagna. Il carattere
andaluso della Torre Rossa che si trova nella provincia di Cadice
ed €& oggetto della “cartolina musicale” di Albeniz viene reso
attraverso elementi melodici, ritmici, timbrici e da gesti esecutivi
che appartengono al patrimonio del flamenco.

Molto generosamente, ad Eliot Fisk & piaciuto celebrare in
Chigiana il suo 70° compleanno con un concerto e un omaggio
alla memoria di Oscar Ghiglia, suo mentore e maestro nei corsi
di Aspen (Colorado) nei primi anni’70, amico e confidente nella
vita che e seguita.

Nella storia della Chigiana la chitarra ha un posto speciale. Grazie
alle figure di Andrés Segovia, Oscar Chiglia ed Eliot Fisk, la
Chigiana ha un posto speciale nella storia della chitarra.






L’OROLOGIAIO DELLE MERAVIGLIE

Nato il 28 maggio 1923 da famiglia ungherese nell’attuale Tarnaveni, un villag-
gio della Transilvania passata alla Romania con la fine della Prima guerra mon-
diale, Gyorgy Ligeti ha rappresentato una delle figure piu importanti, rappre-
sentative ed originali del Novecento musicale. Attraverso tendenze compositive
ed estetiche differenti, sempre con una propria fisionomia. Essa gli consenti
non solo di concretizzarle in una visione personale, spesso connessa a forme
di piu o0 meno evidente riferimento alla tradizione della storia della musica, ma
anche di osservarle con distacco e sottoporle talvolta a una critica severa a livello
tanto teorico quanto compositivo. Di tutto cid offre esemplificazione il percorso
delle opere selezionate per il Focus 2024 dellAccademia Chigiana.

Le basi di Ligeti affondano in una molteplicita di stimoli, legati al suo percorso
formativo e alle vicende della sua terra. Nei primi anni di formazione musicale
nella citta transilvana di Cluj-Napoca (di nuovo ungherese fra il 1940 e il 1944)
studio in particolare gli autori del grande repertorio classico-romantico. Dopo la
Seconda guerra mondiale si trasferi a Budapest e s'iscrisse all’Accademia “Franz
Liszt". Qui ebbe fra i propri docenti Zoltan Kodaly, fautore della riscoperta del
canto popolare ungherese come base anche della didattica, e Sandor Veress,
che conferiva particolare importanza allo studio del contrappunto e della po-
lifonia a principiare dai grandi maestri del Rinascimento. Negli stessi anni ap-
profondi sia la figura e l'opera di Béla Barték, morto nel 1945, sia le tradizioni
musicali transilvane e rumene con un periodo di studio e ricerca in Romania fra
1949 e 1950.

La sua produzione del periodo compreso fra glianni Quaranta e i primi anni Cin-
quanta risulta pertanto ricca e articolata, fra recupero del patrimonio popolare
ungherese (e anche rumeno), riferimenti storici e sperimentazioni. Lo testimo-
niano, fra le opere in programmea, brani basati sulla musica popolare ungherese
come Magos kosziklana (1946; ineseguito fino al 1994), Lakodalmas (Danza nu-
ziale; 1950) e Gomb, gomb da Mdtraszentimre Dalok (Canti da Matraszentimre;
1955), i pit audaci Ejszaka e Reggel (Notte e Mattino; 1955) su testi dell'amico
poeta Sandor Weores, cosi come, infine, opere strumentali quali la Sonata per
violoncello (1948-1953), Musica ricercata (1951-1953), le Sei bagatelle (1953) e il
Quartetto per archi n.1, “Métamorphosen nocturnes” (1953-54).

Un fil rouge lega questi lavori strumentali: la recezione di stimoli provenienti da
Bartok e da Kodaly ma anche dalla tradizione della musica d'arte storica, I'uso
del pezzo breve e un'organizzazione per episodi disposti in termini di successio-
ne e di giustapposizione. La Sonata per violoncello, che gia nel titolo evidenzia
l'intenzionale riferimento alla tradizione, consiste di due brevi movimenti scritti
in momenti diversi (1948: Dialogo; 1953: Capriccio) per due differenti interpreti:
ci mostra in maniera complementare due volti del compositore col lirismo e
la melodia d'ascendenza popolare del Dialogo e la frenetica aggressivita bar-
tékiana del Capriccio. Sul pezzo breve & basata anche Musica ricercata, che in



tempi relativamente recenti ha conosciuto una notevole popolarita a seguito
dellinserimento del suoc secondo brano in Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick
(1999). La composizione € articolata in undici episodi, con un ampliamento pro-
gressivo delle altezze impiegate in ciascuno di essi: dal primo brano, basato su
unasola nota, il La, al quale in extremis si aggiunge inaspettato il Re, si perviene
gradualmente all'impiego del totale cromatico nel brano finale. Solo a questo
punto Ligeti svela la ragione del titolo: il riferimento al “Ricercar cromatico” dalla
Messa degli angeli di Frescobaldi nei Fiori musicali. Da Musica ricercata Ligeti
ricavd gia nel 19532 le Sei bagatelle per strumenti a fiato. Anche il Quartetto n.
1 “Metamorphosen nocturnes”, infine, pur in una struttura in un unico movi-
mento, procede per brevi episodi nei quali si pud percepire chiara l'influenza del
mondo bartdkiano, a livello tanto ritmico quanto di configurazioni melodiche
quanto infine di atmosfere sonore; essa convive perd con reminiscenze dalla
Lyrische Suite di Alban Berg: Ligeti aveva potuto visionarne la partitura nella
biblioteca dell’Accademia. Non solo un filo rosso d'ordine costruttivo ma anche
un destino comune lega queste opere: nessuna di esse (con la parziale eccezio-
ne delle Bagatelle) fu eseguita al tempo della propria composizione o supero le
resistenze della censura per una presunta eccessiva modernita.

Il clima politico e culturale ungherese degli anni Cinquanta, infatti, era stato
caratterizzato da una fase di estrema chiusura e soggezione ai dettami prove-
nienti dall'Unione Sovietica fin circa a meta decennio e poi da un momento di
maggiore indipendenza che culmind con l'insurrezione di Budapest dell'otto-
bre 1956. Soprattutto tra 1955 e 1956, in ambito artistico, si registrdo una nuova
apertura verso le correnti novecentesche: Ligeti stesso poté approfondire la mu-
sica e il metodo compositivo di Arnold Schénberg e avvicinarsi alle avanguar-
die contemporanee. L'intervento sovietico il 4 novembre 1956 pose fine a quella
breve stagione. A dicembre, pero, Ligeti riusci a fuggire dal Paese.

La fuga dallUngheria comportd una radicale trasformazione artistica. Essa
ando a innestarsi su tratti e caratteristiche del periodo precedente in una ten-
sione che potremmo definire dialettica; si manifesto fra I'altro con una forma di
temporaneo distanziamento da tutto cid che potesse manifestare un legame
aperto con quanto aveva caratterizzato gli anni di formazione e lavoro in Un-
gheria.

Finalmente a contatto diretto con le musiche e i compositori ascoltati in patria
soloviaradio e sovente in forma clandestina, Ligeti divenne presto protagonista
della temperie di rinnovamento e del relativo dibattito. Essa trovava i propri cen-
tri propulsori nello Studio di Musica Elettronica della WDR di Colonia, dove Lige-
ti instaurd uno stretto rapporto con Karlheinz Stockhausen, e negli Internatio-
nale Ferienkurse flur neue Musik di Darmstadet, ai quali partecipd nel 1957 come
studente per tornarvi come docente gia nel 1959. Alla sperimentazione elettro-
acustica contribui immediatamente con due lavori capitali, Glissandi (1957) e
Artikulation (1958), ai quali si aggiunge Piece électronique n.3 (1957-58) rimasto
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's S6hne, Mainz [2° sistema, p. 50]

su carta fino agli anni Novanta, quando trovo concretizzazione sonora grazie
a Kees Tazelaar e Johan van Kreij dell'lstituto di Sonologia dell’Aia. Al dibattito
sulle tendenze compositive, e segnatamente sulle inevitabili aporie di una com-
posizione per intero predeterminata perseguita fino a meta decennio proprio
nel contesto darmstadtiano, diede un apporto formidabile con la pubblicazio-
ne, nel 1958, di un'analisi serrata e spietata di Structure la di Pierre Boulez.
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by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Séhne, Mainz [1° sistema, p. 52]

Allo stesso periodo, in coerenza con gli sviluppi del dibattito nel medesimo con-
testo, si delinea il suo avvicinamento alle forme di composizione semialeatoria e
alla ricerca di nuove tipologie di notazione che andassero oltre l'indicazione dei
meri parametri sonori per suggerire ambiti d'altezze, timbri, azioni da compiere
da parte dell'esecutore. Straordinario esempio dell'approccio personale di Ligeti
e Volumina per organo: da una parte la sua partitura puo essere ritenuta em-
blematica della tendenza ora ricordata e da un'altra Ligeti ne evidenazia il rinvio
al modello ideale della passacaglia bachiana. Di quest'opera, scritta tra il 1961 e il
1962, Ligeti realizzd una revisione nel 1966, alla vigilia della composizione di Har-
monies (1967), basato su una lenta successione di aggregazioni sonore legate e
primo dei suoi Due studi per organo (1969).
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Il riferimento a Johann Sebastian Bach a proposito di Volumina si colloca in un
quadro piu ampio che, nello stesso giro di anni, vide Ligeti dedicarsi all'ulteriore
approfondimento della scrittura polifonica - studiata, come si & gia rilevato, fin
dagli anni di formazione - fino a realizzarne un'attuazione del tutto originale,
destinata a dare la cifra della sua arte. L'elaborazione contrappuntistica caratte-
rizza infatti molti lavori degli anni Sessanta, fra i quali non si pud non ricordare
Atmosphéres (1961), lavoro cruciale nel percorso ligetiano, nel quale il musicista
offri uno dei primi, compiuti esempi della sua “micropolifonia”. In esso, ciascuna
delle 48 parti polifoniche contribuisce a determinare un effetto acustico com-
plessivo nel quale si perde la percezione dell'entrata delle singole parti per co-
gliere invece una sorta di cluster controllato e caleidoscopico, di un aggregato
di suoni, ciog, in lenta e continua trasformazione. Tale scrittura caratterizza an-
che la produzione vocale del decennio, dove Ligeti recuperd la tradizione della
musica sacra attraverso lavori come Requiem (1963-65) e Lux Aeterna (1966),
noti anch'essi al grande pubblico per la loro presenza in 2001: Odissea nello spa-
zio sempre di Kubrick (1968). Lux Aeterna pud essere considerata una sorta di
gemmazione del lavoro precedente. Ligeti la scrisse nel 1966, dopo aver con-
cluso il Requiem col “Lacrimosa”. La micropolifonia viene realizzata qui come in
quintessenza, con una scrittura per sedici parti a cappella e un effetto di lenta,
quasi statica eppure progressiva cangianza sonora, tale da rendere impercetti-
bili o viceversa stagliate le entrate e le uscite delle voci.
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La riflessione sulla scrittura polifonica e I'adozione della micropolifonia com-
portarono a propria volta, in connessione all'indagine sulle modalita della per-
cezione sonora e musicale, il delinearsi un altro aspetto tipico della poetica e
della musica ligetiana ovvero il fenomeno dei ritmi e delle melodie “illusori”. La
sovrapposizione di moduli ritmici differenziati, cosi come lo spiccare di alcune
altezze ripetute nel corso di un disegno continuo, determina nella mente di chi
ascolta il sorgere di figure, temporalita e sovrapposizioni ritmico-melodiche ul-
teriori rispetto a quanto presente sul foglio. Tale esito & ottenuto con moduli
ritmici o ritmico-melodici sovrapposti e caratterizzati da progressivi sfasamenti.
Si origina da questa scrittura calcolata e rigorosa, alla quale Ligeti si riferisce
anche mediante 'analogia col meccanismo di un orologio, un caleidoscopio
ritmico-melodico che, giocato com'é sulla percezione di chi ascolta, ingabbia
lo stesso ascoltatore nelle sue griglie mutevoli e allo stesso tempo inesorabi-
li. Di questo aspetto troviamo esempi straordinari nel Kammerkonzert per 13
strumentisti (fiati, archi, pianoforte e clavicembalo; 1969-70), brano in quattro
movimenti il terzo dei quali porta proprio l'indicazione di “Movimento preciso
e meccanico”, cosi come anche in un lavoro solistico come Continuum per cla-
vicembalo (1968): qui la velocita d'esecuzione di una sequenza ininterrotta di
crome non solo genera inesauribili e cangianti figure ritmiche e melodiche con
ulteriori effetti illusori di accelerazioni e rallentamenti ma “liquefa” agli orecchi
di chi ascolta il suono pizzicato e metallico dello strumento in un flusso unitario;



D e P quasi lo trasfigura in sonorita elet-
LUX AETERNA troniche. La scrittura micropolifo-
J - 86 SOSTENUTO, MOLTO ALY L AUS DER v+ OporEy Lige 1965 nica, con le relative conseguenze,
o si riscontra inoltre nel Quartetto
per archi n. 2 (composto nel 1968
ed eseguito la prima volta a Baden
Baden nel 1969}, nei cinque movi-
menti del quale le varie caratteri-
stiche tipiche della composizione
di quest'autore convergono inuna
pietra miliare della musica quar-
tettistica del Novecento, e nell'or-
chestrale Ramifications (1968-69):
qui Ligeti da vita a un ulteriore
sviluppo della propria ricerca sul
suono e prescrive che meta degli
strumenti suoni “in scordatura”,
ovvero accordato un quarto di
tono sopra il normale. Ritrovere-
mo tale caratteristica, realizzata in
termini piu complessi, nel Concer-
to per violino.

L'elaborazione degli aspetti co-

Gyérgy Ligeti, Lux Aeterna (1966)- Peters struttivi ora ricordati trova quindi

Verlag [p.1] stesso tempo di sviluppo in Me-

lodien per orchestra (1971), nel quale Ligeti prevede — come scrive in partitura
— «una varieta di tempi e articolazioni ritmiche divergenti» e la stratificazione
degli eventi sonori su ben «tre piani dinamici: un “primo piano” che consiste in
melodie e brevi figure melodiche, un piano medio consistente in figurazioni
subordinate e uno "sfondo” fatto di suoni lunghi sostenuti».

Al clavicembalo e al suo timbro metallico Ligeti tornera invece a fine anni Set-
tanta con due lavori legati alla sua attivita di docente di composizione ad Am-
burgo: Passacaglia ungherese e Hungarian Rock, entrambi del 1978. Essi sono
caratterizzati da una sorta di reciproca opposizione: il primo consiste in un per-
corso di progressiva accelerazione su un motivo ostinato secondo la forma della
passacaglia; il secondo & un brano rapido e frenetico sottoforma di una ciacco-
na rivista in chiave rock che approda a una conclusione lenta e rarefatta.

Il nuovo riferimento esplicito a queste forme storiche in un contesto di evidente
sperimentazione mostra ancora una volta quanto permanga radicato in Ligeti
l'intento di mantenere un'evidente continuita con la tradizione e al contempo
come essa continui ad essere rivissuta in una visione aperta, critica e dialettica



alla quale non & estranea una forma di consa-
pevole e ironico distacco. E in tale prospettiva
che si colloca l'unicum di Le grand macabre
(1974-77). Essa & la sola opera teatrale scritta
da Ligeti, che la pensa come una sorta di dis-
sacrante pastiche allombra di una grottesca
fine del mondo e vi fa convergere, con fanta-
stica e profonda ironia, praticamente l'intera
storia del melodramma.

Il riferimento alla tradizione attualizzante fino
all'eclettismo e in una prospettiva sempre piu
apertamente post-moderna caratterizza la
composizione ligetiana dagli anni Ottanta in
su.

A meta decennio, Ligeti realizza il primo dei
suoi tre libri delle Etudes per pianoforte (1985;
11,1988-94; 11, 1995-2001). Inaugura cosi un ciclo
di 18 brani pianistici dal virtuosismo estremo e
visionario, nel quale la collocazione in una pro-

Gyorgy Ligeti, Melodien (1971)
Schott Music 43 213, © 2013
Schott Music GmbH & Co. KG,
Mainz [partitura, p. 5]

spettiva storica che abbraccia Chopin, Liszt, Skrjabin e Debussy evidenziata dal
titolo si coniuga non solo con le scoperte e sperimentazioni ritmiche ora ricor-
date, ma anche con le profonde suggestioni provenienti dai lavori per piano-
forte meccanico di Conlon Nancarrow, le ricerche etnomusicologiche di Simha

Fotodiscenada Le grand macabre (1975-77/rev.1996) Musica: Gyérgy Ligeti, Libretto: Gyérgy
Ligeti, Michael Meschke, Teatro dell'Opera di Roma, Stagione 2009, Direzione d'orchestra,
Zoltan Peskd; Regista, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores; Costumi, Lluc
Castells. [In ordine, da destra: Nicholas Isherwood, Astradamors; Roberto Abbondanza,
Nekrotzar, Chris Merritt, Piet "La Botte'] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma



Arom e le registrazioni della popolazione centrafricana dei Banda Linda, fino al
gamelan giavanese riletto (Galamb Borong) o alla scultura di Constantin Branc-
usi (“Coloana infinitd").

E questo anche il periodo dei Concerti per piancforte (1985-88) e per violino
(1990-92), coi quali Ligeti offri una sua reinterpretazione di queste forme e di
questi generi storici. Cosa si debba intendere in generale col termine “concerto”
lo si evince sia dalle note che il compositore scrisse gia nel 1966 per il Concerto
per violoncello e orchestra sia da alcune sue dichiarazioni degli anni Novanta.
Nella sua prospettiva, il nucleo fondante del “concerto” & in primo luogo l'intera-
zione, giocata su un estremo virtuosismo, di un solista con altri strumenti o con
l'intera orchestra. Nondimeno, nei concerti ligetiani altri aspetti caratteristici del
genere di tipo organizzativo e formale risultano entrare in gioco, assieme ad
ulteriori elementi che attengono al rapporto del compositore tanto con la storia
della musica quanto con la sua contemporaneita.

Esemplare, da questo punto di vista, € il Concerto per violino che apre la ras-
segna. Composto su impulso del violi-

§ nista Saschko Gawriloff, conobbe due

f e - “r.r  versioni: alla prima in tre movimenti
del 1990 segui nel 1992 quella definiti-
va in cinque, col riscritto di sana pian-
ta; essi sono disposti in una successio-

g — _ -k - ne simmetrica — i tre dispari veloci e i
- = L 2 : due pari pitl lenti - che lascia traspari-
pr=—i—h i = s . re una nuova allusione al mondo bar-
fua=i=s : : = — . tékiano. In tutta quest'opera, le scelte
= del compositore poggiano comunque

Sprnn Tl RS TR 2T gy una varietd di stimoli e sorgenti e

= o iiie i e . allo stesso tempo su uno scoperto

S perrlr e pamer e T ma non scolastico rinvio a forme ed
Bl F T : e L usi tipici della tradizione della musica
Gpiph oI - —_— occidentale. Cid avviene non solo sul-
- la base dei nomi dati ai singoli movi-
menti ma anche, per fare un paio di
. - ’ - = esempi, in conseguenza dell'organiz-
- : e e (e zazione formale del primo movimento
" — et = - che si traduce in un'essenzializzata
: : manifestazione dei principi dialettici
e costruttivi sonatistici — e della scel-

& et w ORR o ta di lasciare all'esecutore il compito
yorgy Ligeti, Konzert fur Violine un " : : <
Orchester - Schott Music 47 700 - © 1992 d'inventare la cadenza finale. Si deter.

Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz 47 700 Mina cosi una situazione complessa
[partitura, p. 27] nella quale la musica della tradizione




occidentale, nella sua articolata profondita storica, pare fungere da quadro di
riferimento per scelte costruttive e sonore mirate ad andare oltre essa. Cio av-
viene con vari mezzi, fra i quali si sottolineano qui I'uso del flauto di loto e delle
ocarine (impiegate in un estraniante “corale” nel secondo movimento) e una
sorta di “concertino” costituito, oltreché dal solista, da un violino e da una viola
“in scordatura”. A differenza di quanto visto in Ramifications la diversa scorda-
tura dei due strumenti € qui ottenuta in termini piuttosto elaborati a partire da
alcuni armonici naturali prodotti dal contrabbasso.

Cosi, per un verso il Concerto per violino palesa chiarissimi legami con la propria
tradizione, per un altro rivive quegli stessi legami con mezzi disparati e quasi li
disgrega. Cio ha indotto alcuni studiosi ligetiani, a differenza di chi scrive, a co-
gliere nella cadenza finale I'unico relitto della disgregazione stessa della forma
concerto. In realta Ligeti punta ad ottenere proprio la vitalita di quella tradizio-
ne da cui proviene e alla quale vuole appartenere. Per farlo, perd, passa attra-
verso il rinvio ad una molteplicita di stimoli e provenienze non solo musicali:
la geometria frattale, la matematica del caos, le arti visive con una particolare
predilezione per le figure impossibili di Escher e la letteratura: frequente negli
appunti ligetiani & il riferimento ad Alice nel paese delle meraviglie di Lewis
Carroll, amato fin dall'adolescenza. Lui stesso I'ha asserito a colloquio con la stu-
diosa Marina Lobanova: «lo non vedo contraddizione tra proseguimento della
tradizione e modernita. [..] Ogni artista deve fare qualcosa di nuovo: sarebbe
puro epigonismo semplicemente rifare l'antico. Ma questo non significa che si
debba rompere del tutto con l'antico». Insomma, il Concerto per violino, come
prima di esso il Concerto per pianoforte, “dichiara” da dove viene, non recide i
legami con la propria storia e al contempo apre ad ulteriori passaggi percettibili
come parte di quella stessa storia.

Di tale tensione e della ricchezza di apporti e prospettive che la caratterizza
sono emblematici i lavori successivi, basati sempre piu sull'apporto di stimoli
differenti, come la Sonata per viola (1991-94), con I'ampiezza delle suggestioni
che spazia dall'eta barocca fino al jazz, e il visionario, colorato e nostalgico ciclo
canoro Sippal, Dobbal, Nadihegeddveli per mezzosoprano e quartetto di per-
cussionisti (2000). Esso ripropone per un'ultima volta il mondo fantastico tanto
caro al musicista, riscontrabile anche nei Nonsense Madrigals di un decennio
prima basati anche su testi di Carroll. Al contempo, con la presenza dei testi
fantasiosi e nonsense di Sandor Weores, il riferimento alla cultura nativa fin dal
titolo tratto da una filastrocca infantile, I'impiego di melodie di sapore popolare
e scelte compositive e sonore originali e tipiche dell'ultimo Ligeti, esso &€ segno
tangibile della profonda e allo stesso tempo variegata coerenza del percorso di
quest'autore nell'arco dei decenni.

Gyorgy Ligeti € morto a Vienna il 12 giugno 2006.

Paolo Somigli (Libera Universita di Bolzano)






THE WONDER CLOCKMAKER

Born on May 28, 1923, to a Hungarian family in what is present-day Tarndaveni,
a village in Transylvania that became part of Romania after the end of World
War I, Gyorgy Ligeti was one of the most important, representative, and
original figures of 20th-century music. He navigated different compositional
and aesthetic trends, always with his own distinct identity. This allowed him
not only to realize these trends in a personal vision, often connected to forms
of more or less evident reference to the tradition of music history, but also
to observe them with detachment and sometimes subject them to severe
criticism on both theoretical and compositional levels. This is exemplified by
the selection of works chosen for the Focus 2024 of the Accademia Chigiana.
Ligeti's foundations are rooted in a multitude of influences, connected to his
educational journey and the events of his homeland. During his early years
of musical training in the Transylvanian city of Cluj-Napoca (which was again
Hungarian between 1940 and 1944), he particularly studied the composers
of the great classical-romantic repertoire. After World War Il, he moved to
Budapest and enrolled in the “Franz Liszt” Academy. Among his teachers were
Zoltan Kodaly, a proponent of the rediscovery of Hungarian folk singing as a
fundamental element of pedagogy, and Sandor Veress, who placed significant
emphasis on the study of counterpoint and polyphony;, starting from the great
masters of Renaissance. During the same period, he delved deeply into both
the figure and work of Béla Bartok, who died in 1945, as well as Transylvanian
and Romanian musical traditions, with a period of study and research in
Romania between 1949 and 1950.

Hisoutput from the period between the 1940s and the early 1950s is thus richand
multifaceted, encompassing the recovery of Hungarian (and also Romanian)
folk heritage, historical references, and experimentation. This is evidenced by
the works included in the program, such as pieces based on Hungarian folk
music like "Magos kosziklana” (1946, not performed until 1994), “Lakodalmas”
(Wedding Dance; 1950), and “Gomb, gomb" from “Mdtraszentimre Dalok”
(Songs from Mdtraszentimre; 1955), the more daring “Ejszaka” and “Reggel”
(Night and Morning; 1955) on texts by his poet friend Sandor Wedres, as well
as instrumental works such as the “Sonata for Cello” (1948-1953) “Musica
ricercata” (1951-1953), the “Six Bagatelles” (1953), and the “String Quartet No. ],
‘Métamorphosen nocturnes"™ (1953-54).

A common thread links these instrumental works: the reception of stimuli from
Barték and Koddly, but also from the tradition of historical art music, the use of
short pieces, and an organization into episodes arranged in terms of succession
and juxtaposition. The “Sonata for Cello," which already in its title highlights the
intentional reference to tradition, consists of two short movements written at
different times (1948: Dialogue; 1953: Capriccio) for two different performers. It
complementarily shows us two facets of the composer, with the lyricism and



folk melody of the Dialogue and the frenzied Bartokian aggressiveness of the
Capriccio. “Musica ricercata," which gained significant popularity in recent
times due to the inclusion of its second piece in Stanley Kubrick's “Eyes Wide
Shut” (1999), is also based on the short piece. The composition is divided into
eleven episodes, with a progressive expansion of the pitches used in each. From
the first piece, based on a single note, A, to which an unexpected D is added at
the last moment, it gradually progresses to the use of the full chromatic scale
in the final piece. Only at this point does Ligeti reveal the reason for the title: the
reference to the “Chromatic Ricercar” from Frescobaldi's “Messa degli Angeli”
in “Fiori musicali." From “Musica ricercata,” Ligeti derived the “Six Bagatelles for
Wind Instruments” in 1953,

The “String Quartet No. 1, ‘Metamorphoses nocturnes,” although structured
in a single movement, also proceeds through short episodes in which the
influence of Bartdk's world is clearly perceptible, at the rhythmic level,
melodic configurations, and sound atmospheres;, however, it coexists with
reminiscences of Alban Berg's “Lyric Suite,” a score Ligeti had been able to
examine in the Academy’s library. Not only a common constructive thread but
also a shared fate links these works: none of them (with the partial exception of
the Bagatelles) were performed at the time of their composition or overcame
the resistance of censorship due to their alleged excessive modernity.

The political and cultural climate of 1950s Hungary was marked by a phase
of extreme closure and subjection to the dictates from the Soviet Union until
about the mid-decade, followed by a period of greater independence that
culminated in the Budapest uprising of October 1956. Particularly between
1955 and 1956, there was a new openness to 20th-century currents in the artistic
field: Ligeti himselfwas able to delve into the music and compositional method
of Arnold Schénberg and approach contemporary avant-garde movements.
The Soviet intervention on November 4, 1956, ended that brief period. However,
in December, Ligeti managed to escape from the country.

The escape from Hungary led to a radical artistic transformation. This
transformation grafted onto traits and characteristics of the previous period
in a tension that we might define as dialectical; it manifested, among other
things, in a form of temporary distancing from anything that could openly
show a connection with what had characterized his years of training and work
in Hungary.

Finally in direct contact with the music and composers he had previously
only heard on radio broadcasts, often clandestinely, Ligeti soon became a
leading figure in the wave of renewal and its associated debates. These found
their main engines in the Electronic Music Studio of WDR in Cologne, where
Ligeti developed a close relationship with Karlheinz Stockhausen, and at the
Internationale Ferienkurse fur neue Musik in Darmstadt, where he attended as
astudentin 1957 and returned as a lecturer by 1959. He immediately contributed
to electroacoustic experimentation with two seminal works, Glissandi (1957)
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Shne, Mainz [2° sistema, p. 50]

and Artikulation (1958), complemented by Piéce électronique n.3 (1957-58),
which remained on paper until the 1990s when it was realized sonically thanks
to Kees Tazelaar and Johan van Kreij of the Institute of Sonology in The Hague.
In the debate on compositional trends, particularly on the inevitable
contradictions of fully predetermined composition pursued until the mid-1950s
within the Darmstadt context, Ligeti made a formidable contribution with
the publication in 1958 of a rigorous and incisive analysis of Pierre Boulez's
Structures la.
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In the same period, in line with the developments of the debate in that context,
his approach to semi-aleatoric forms of composition and the search for new
types of notation became evident. These new notations went beyond the mere
indication of sound parameters to suggest ranges of pitches, timbres, and
actions to be performed by the musician. An extraordinary example of Ligeti's
personal approach is “Volumina" for organ: on one hand, its score can be
considered emblematic of the aforementioned trend, and on the other hand,
Ligeti highlights its reference to the ideal model of the Bachian passacaglia.
This work, written between 1961 and 1962, was revised by Ligeti in 1966, on the
eve of composing "Harmonies” (1967), which is based on a slow succession of



Mas

OLUMINA Kapesin Do 1%

£
L&)

.fl(ff R‘}.gu. diminatnde, poco a poco

o T Regitter- dimindtnde (=it im Manual)

| Fedal of

- -

Gyodrgy Ligeti, Volumina, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, ©
1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 1]

linked sound aggregates and is the first of his “Two Studies for Organ” {1969).
The reference to Johann Sebastian Bach in regard to “Volumina" is part of a
broader context in which, during the same period, Ligeti dedicated himself to
further deepening polyphonic writing — studied, as previously noted, since his
formative years — until he developed a completely original implementation,
destined to define his art. Contrapuntal elaboration characterizes many
works from the 1960s, including the crucial "Atmosphéres” (1961), where the
composer offered one of the first, complete examples of his “micropolyphony.”
In this work, each of the 48 polyphonic parts contributes to creating an overall
acoustic effect where the perception of individual part entries is lost, giving
way to a controlled and kaleidoscopic cluster, a sound aggregate in slow and
continuous transformation.

This writing style also marks his vocal production of the decade, where Ligeti
revisited the tradition of sacred music through works like “Requiem” (1963-
65) and "Lux Aeterna” (1966), both also known to the general public for their
presence in Stanley Kubrick's “2001: A Space Odyssey"” (1968). “Lux Aeterna”can
be considered a sort of offshoot of the earlier work. Ligeti wrote it in 1966, after
completing the Requiem with the “Lacrimosa.” Micropolyphony here is realized
in its quintessence, with writing for sixteen a cappella parts and an effect of
slow, almost static yet progressively shifting sound, making the entrances and
exits of voices imperceptible or, conversely, sharply outlined.



Flste 8

beidg
Hirde
owf
dtma
stlben
Manaal

Fléte ¢

W vintar Twin |

W linktr Fru

Pedal

— e — - - ]
|

S

Gyérgy Ligeti, Volumina, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, ©
1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 2]

The reflection on polyphonic writing and the adoption of micropolyphony
in connection with the investigation of the modalities of sound and musical
perception led to another typical aspect of Ligeti's poetics and music: the
phenomenon of “illusory” rhythms and melodies. The superimposition of
differentiated rhythmic modules, as well as the prominence of certain repeated
pitcheswithin a continuousdesign, creates inthe listener's mind theemergence
of additional rhythmic-melodic figures, temporalities, and overlaps beyond
what is present on the page. This effect is achieved with overlapping rhythmic
or rhythmic-melodic modules characterized by progressive shifts. From this
calculated and rigorous writing, which Ligeti also refers to by analogy with
the mechanism of a clock, a rhythmic-melodic kaleidoscope is born. Played
upon the listener’s perception, it ensnares the listener in its ever-changing yet
inexorable grids.

Extraordinary examples of this aspect can be found in the “Kammerkonzert”
for 13 instrumentalists (winds, strings, piano, and harpsichord; 1969-70), a
piece in four movements, the third of which is marked “Movimento preciso e
meccanico” (“Precise and mechanical movement”), as well as in a solo work
like “Continuum” for harpsichord (1968). In “Continuum,” the execution speed of
an uninterrupted sequence of sixteenth notes not only generates inexhaustible
and ever-changing rhythmic and melodic figures with additional illusory
effects of acceleration and deceleration but also “liquefies” the plucked and



D Stpri Sens Gt mt v Lt s Getrld ot metallic sound of the instrument
LUX AETERNA into a unified flow; it almost
= 4, SOSTENUTO, MOLTO CALSO, I A b v Gyorgy Ligei 1965 transfigures it into electronic
gy sonorities.
Micropolyphonic  writing, with
its related consequences, is also
found in the “String Quartet No. 2"
(composed in 1968 and premiered
in Baden-Baden in 1969), in which
the five movements converge
various characteristic features
of the composer’s work into a
milestone of 20th-century quartet
music, and in the orchestral
“Ramifications”  (1968-69). In
“Ramifications,” Ligeti further
develops his research on sound
by prescribing that half of the
instruments play “in scordatura,”
tuned a quarter tone higher than
usual. This feature will reappear,
realized in more complex terms,
in the “Violin Concerto.”
The elaboration of the

GCyorgy Ligeti, Lux Aeterna (1966)- Peters : ;
Edition 5934, n. 30663, ©1968 by Henry Litolff's constructive — aspects just
Verlag [p.1] mentioned finds an additional

point of synthesis and at the same
time development in Melodien for orchestra (1971 - PHOTO of the preface?),
in which Ligeti envisions — as he writes in the score — “a variety of divergent
tempos and rhythmic articulations” and the stratification of sound events on
as many as “three dynamic planes: a foreground’ consisting of melodies and
short melodic figures, a middle ground consisting of subordinate figurations,
and a ‘background’ made up of long sustained sounds.”
Ligeti would return to the harpsichord and its metallic timbre at the end of
the 1970s with two works related to his teaching activity in composition in
Hamburg: Hungarian Passacaglia and Hungarian Rock, both from 1978.
These pieces are characterized by a sort of mutual opposition: the first consists
of a process of progressive acceleration on an ostinato motif according to the
form of a passacaglia, the second is a fast and frenetic piece in the form of a
chaconne reimagined in a rock style that transitions to a slow and rarefied
conclusion.
The new explicit reference to these historical forms in a context of evident
experimentation once again shows how deeply rooted Ligeti's intent is to



maintain an evident continuity with tradition.
At the same time, it illustrates how this tradition
continues to be reinterpreted in an open, critical,
and dialectical vision, which is not without a
form of conscious and fronic detachment. It is
within this perspective that the unique work el ZroaritiTlocnos
“Le grand macabre” (1974-77) is situated. Thisis '#== = === ==
Ligeti's only theatrical opera, conceived as a sort ; it
of desecrating pastiche under the shadow of a
grotesque end of the world. With fantastic and
profound irony, he brings together practically
the entire history of opera.

The reference to tradition, updated to the point
of eclecticism and in an increasingly openly
post-modern perspective, characterizes Ligeti’s
composr’rfon from the 1980s onwards, Gybray Ligeti, Melodien (1971]
In the middle of the decade, Ligeti completed ¢l & Misic 43 213 © 2013
the first of his three books of Etudes for piano  schott Music GmbH & Co. KG,
{1985; I, 1988-94; I, 1995-2001). Thus began a  Mainz [partitura, p. 5]

cycle of 18 highly virtuosic and visionary pianc

pieces, in which the historical perspective encompassing Chopin, Liszt, Scriabin,
and Debussy, as highlighted by the title, is comnbined not only with the rhythmic
discoveries and experiments previously mentioned but also with deep influences
from the player piano works of Conlon Nancarrow, the ethnomusicological
research of 5imha Arom, and the recordings of the Banda Linda people of Central
Africa, as well as the Javanese gamelan (reinterpreted in “Calamb Borong”) and
Constantin Brancusi's sculpture (“Endless Column”),

Photo of the scene from Le grand macabre (1975-77/ rev. 1996) Music: Gydrgy Ligeti, Libretto:
CyorgyLigeti Michael Meschke, Teatrodell'Operadi Roma, Stagione 2009, Conducting, Zoltan
Peskd; Director, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores; Costumi, Liuc Castells. [In
order, from right: Nicholas Isherwood, Astradamors; Roberto Abbondanza, Nekrotzar, Chris
Merritt, Piet “La Botte"] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma



This is also the period of Ligeti's Piano Concertos (1985-88) and Violin Concerto
(1990-92), through which he offered his reinterpretation of these historical
forms and genres. The general meaning of the term “concerto” can be inferred
both from the notes the composer wrote as early as 1966 for the Cello Concerto
and from some of his statements in the 1990s.
From Ligeti's perspective, the fundamental nucleus of the ‘concerto” lies
primarily in the interaction, played with extreme virtuosity, between a soloist
and otherinstrumentsor the entire orchestra. Nevertheless, in Ligeti's concertos,
other characteristic aspects of the genre in terms of organizational and
formal structure come into play, along with additional elements related to the
composer’s relationship with both the history of music and his contemporary
era.
The exemplary work from this perspective is the Violin Concerto, which opens
the series. Composed at the urging of violinist Saschko Gawriloff, it underwent
two versions: the first in three movements in 1990 was followed by the definitive
version in five movements in 1992, completely rewritten. These movements are
arranged in a symmetrical sequence
§: — three fast odd movements followed
Fra ST TS 2 e S - "r.v by two slower even ones - that
- subtly alludes to the world of Bartok.
Throughout the entire work, the
composer's choices rest on a variety of
- stimuli and sources, while openly but
non-academically referring to typical
e ¢ = forms and practices of Western
s : : — - musical tradition.
= . This occurs not only through the
o LRI TR Y names given to each movement
i e % but also, for example, in the formal
S erele r s pameew el T organization of the first movement—
(PIrTE : S L which manifests an essentialized
by s - — . display of dialectical and constructive
.. « ». Sonataprinciples—and inthedecision
' to leave the performer the task of
- — = inventing the final cadenza. This
: e = O complex situation results in Western
—— o = classical music, with its articulated
: : historical depth, seemingly serving
as a framework of reference for
structural and sonic choices aimed at
Gybrgy Ligeti, Konzert far Violine und

Orchester - Schott Music 47 700 - © To9p  S4rPassing it This is achieved through

Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz 47 700 Various means, among which the
[partitura, p. 27] use of the lotus flute and ocarinas
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(employed in a estranging “chorale” in the second movement) are highlighted
here, as well as a kind of “concertino” consisting not only of the soloist but also
a violin and a viola tuned in scordatura.

Unlike what was seen in “Ramifications,” the different tuning of the two
instruments here is achieved through rather elaborate means starting from
some natural harmonics produced by the double bass.

Thus, on one hand, the Violin Concerto clearly reveals strong ties to its own
tradition, while on the other hand, it revives those same connections through
disparate means, almost disintegrating them. This has led some Ligetischolars,
unlike the present writer, to perceive in the final cadenza the only vestige of the
disintegration of the concerto form itself. In reality, Ligeti aims to achieve the
vitality of the tradition from which he comes and to which he wants to belong.
However, to do so, he passes through references to a multitude of stimuli
and sources not only musical: fractal geometry, chaos mathematics, visual
arts with a particular fondness for Escher’s impossible figures, and literature.
Frequent in Ligeti's notes is the reference to Lewis Carroll’s “Alice's Adventures
in Wonderland,” a book he loved since adolescence.

He himself asserted this in conversation with scholar Marina Lobanova: “I do
not see a contradiction between continuing the tradition and modernity. [..]
Every artist must do something new: it would be pure epigonism simply to
remake the ancient. But this does not mean that one must completely break
with the ancient.” In short, the Violin Concerto, like the Piano Concerto before
it, “declares" where it comes from, does not sever ties with its own history, and
at the same time, opens up to further developments perceived as part of that
same history.

Such tension and richness of contributions and perspectives that characterize
Ligeti are emblematic in his later works, increasingly based on diverse
influences. Examples include the Viola Sonata (1991-94), drawing inspiration
ranging from the Baroque era to jazz, and the visionary, colorful, and nostalgic
song cycle Sippal, Dobbal, Nadihegedivel (With Pipes, Drums, Fiddles) for
mezzo-soprano and percussion quartet (2000). This work represents for one
last time the fantastical world beloved by the composer, evident also in the
Nonsense Madrigals from a decade earlier, which also featured texts by Carroll.
Simultaneously, with the presence of whimsical and nonsense texts by Sandor
Wedres, and the reference to native culture in its title taken from a children’s
rhyme, the use of folk-like melodies, and Ligeti's original compositional and
sonic choices typical of his later style, it serves as a tangible sign of the profound
yet diverse coherence in Ligeti's trajectory over the decades.

Gyorgy Ligeti passed away in Vienna on June 12, 2006.

Paolo Somigli (Libera Universita di Bolzano)
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Eliot Fisk & stato allievo diretto di Andrés Segovia e ha studiato
all'Universita di Yale con il clavicembalista Ralph Kirkpatrick,
diplomandosi nel 1976 summa cum laude e istituendo il Dipartimento
di Chitarra alla Yale School of Music. Di fondamentale importanza il
percorso presso la Aspen School dal 1970 al 1975 dove ha studiato con
Oscar Ghiglia di cui & divenuto assistente dal 1972 al 1976. E docente
presso I'Universita Mozarteum di Salisburgo e il Conservatorio del New
England — USA. Da piu di 50 anni si esibisce nelle sale piu importanti al
mondo sia in recital per chitarra sola sia con partners internazionali
come il chitarrista P. Pefa, la flautista P. Robison, il violoncellista .
Hanani, iviolinisti G. Kremer e J. Bell e i quartetti Miro, Shanghai e Arditti
e molti altri. Molti dei suoi cd sono premiati “best seller”. Ha ampliato il
repertorio chitarristico trascrivendo per chitarra opere di Bach, Scarlatti,
Mozart, Haydn, Paganini, Schubert, Mendelssohn, Granados, Albeniz ed
& dedicatario di opere di compositori di fama internazionale quali L.
Berio, L. Balada, R. Beaser, N. Maw, G. Rochberg e K. Schwertsik tra altri.
E fondatore e direttore artistico del Boston Guitar Fest e della Eliot Fisk
Guitar Academy (online). Ha ricevuto dal Re di Spagna la “Cruz di Isabel
la Catolica” per i servigi resi alla musica spagnola.

Dal 2017 tiene il Corso “Cinque secoli di chitarra” presso I'Accademia
Chigiana di Siena.

Oscar Ghiglia, nato il 13 agosto 1938 a Livorno, veniva da una famiglia di
artisti: suo padre, Paulo, e suo nonno, Oscar, furono importanti pittori:
sua madre era una pianista. Dopo essersi diplomato nel 1962 al
Conservatorio di Roma “Santa Cecilia” con Benedetto di Ponio
(frequentando la prima cattedra di chitarra di un conservatorio
italiano), Ghiglia si € perfezionato dal 1957 al 1963 con Andrés Segovia
presso I'Accademia Chigiana di Siena e a Santiago de Compostela. Nel
1963 ha vinto il concorso dell'Orchestre National de la Radiodiffusion
Francaise (ORTF), ottenendo una borsa di studio per un anno alla
Schola Cantorum dove ha studiato musicologia con il compositore
francese Jacques Chailley. Nel 1964 Segovia lo ha scelto come suo
assistente  nella scuola estiva a Berkeley, in California.
Nel 1968 Chiglia ha fondato il dipartimento di chitarra dell'’Aspen Music
Festival, in Colorado, di cui & stato presidente fino al 1986. Nel 1973 ha



insegnato al Festival de Musique des Arcs e agli Incontri Chitarristici di
Gargnano. Ha tenuto inoltre masterclass e lezioni ai conservatori di
Cincinnati e di San Francesco, alla Julliard School, alla Hartt School e
presso la Northwestern University a Evanston, in lllinois. Dal 1983 al 2005
ha insegnato presso la Musikakademie di Basilea.
Memorabile la sua lezione sull'interpretazione della musica di Johann
Sebastian Bach, del repertorio classico e barocco, e della letteratura
chitarristica del Novecento, da Rodrigo, a Falla, da Ponce a Castelnuovo
Tedesco.

Durante la sua lunga carriera concertistica, Ghiglia si € esibito nelle sale
da concerto di tutto il mondo, sia come solista sia in formazioni
cameristiche, tra cui i quartetti Juilliard e Cleveland. Tra i musicisti con
cui ha collaborato e inciso dischi, si possono citare Victoria de Los
Angeles, Eliot Fisk, Jan De Gaetani, Giuliano Carmignola, Franco Gullj,
Salvatore Accardo, Regis Pasquier, Bruno Giuranna e Jean-Pierre
Rampal.

Ha insegnato ininterrottamente durante le masterclass estive a Siena
in Accademia Chigiana dal 1976 al 2023, essendo fra i primi a
sperimentare le nuove tecnologie digitali per superare il confinamento
dovuto alla pandemia, e continuando a seguire i suoi allievi chigiani con
tenacia e dedizione anche a distanza fino a quando le forze glielo
hanno consentito.
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PROSSIMI CONCERTI

7 AGOSTO

ORE 21.15, CHIESA DI S. AGOSTINO
TODAY - Athmosphéres

PATRICK GALLOIS / MARIO BRUNO / TAKAHIRO
KATAYAMA / PAOLO RAVAGLIA / CHRISTIAN SCHMITT
FIORENZO RITORTO / PARIDE CANU / JACOPO FAGIOLI

IVO NILSSON / ANTONIO BELLUCO

LORENZO FANTINI / ALEXANDER GOLDBERG

ANNA DA SILVA CHEN / COSIMA SOULEZ-LARIVIERE

SAO SOULEZ-LARIVIERE / CARLOS PARRA / MATILDE AGOSTI
GIUSEPPE ETTORRE / ALESSIO CAVALIERE

CHIGIANA KEYBOARD ENSEMBLE / ANDREA MOLINO

Musica di Ligeti

ORE 21.15, SALA DEL TRONO, PALAZZO CESI
ACQUASPARTA (TR)

APPUNTAMENTO MUSICALE

Allievi dei corsi di Violino

ILYA GRINGOLTS / LILYA ZILBERSTEIN docenti
STEFANIA REDAELLI pianoforte

ORE 21.15, CHIOSTRO DELLA CHIESA
DI S. AGOSTINO, MONTICIANO
APPUNTAMENTO MUSICALE

Allievi del corso di Pianoforte

LILYA ZILBERSTEIN docente

8 AGOSTO

ORE 18, PALAZZO CHIGI SARACINI
FACTOR - Concerto del corso di Oboe
CHRISTIAN SCHMITT docente

Allievi Chigiani

ALESSANDRA GENTILE pianoforte

ORE 19.30, PALAZZO CHIGI SARACINI

FACTOR - Concerto del corso di Contrabbasso
GIUSEPPE ETTORRE docente

Allievi Chigiani

PIERLUIGI DI TELLA pianoforte

ORE 21.15, CORTILE DEL RETTORATO
LEGENDS - Prayers and incantation
DAVID KRAKAUER / KATHLEEN TAGG
QUARTETTO D’ARCHI ALLIEVI CHIGIANI
Musica di Krakauer-Tagg

9 AGOSTO

ORE 19.30, PALAZZO CHIGI SARACINI
FACTOR - Concerto del corso di Flauto
PATRICK GALLOIS docente

Allievi Chigiani

LUIGI PECCHIA pianoforte

ORE 21.15, TEATRO DEI ROZZI

OPERA - THE TURN OF THE SCREW. Benjamin Britten

Allievi del corso di Canto

WILLIAM MATTEUZZI docente

FLORENTINE KLEPPER / AGNIESZKA LIS / SELINA SCHWEIGER /ALEXANDER LAHRM / MOZARTEUM UNIVERSITY
CHAMBER ORCHESTRA / DAVIDE GAGLIANI / VALERIO ALFIERI / KAl ROHRIG

ORE 21.15, PIAZZA MATTEOTTI, PIANCASTAGNAIO
OFF THE WALL - Concerto del corso “Innovation

in Chamber Music”

DAVID KRAKAUER docente

Allievi Chigiani

KATHLEEN TAGG / DANILO TARSO pianoforte
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