

# CHIGIANA

**10<sup>o</sup>** INTERNATIONAL FESTIVAL & SUMMER ACADEMY 2024 **TRACCE**

**TODAY**

**7 AGOSTO 2024**  
**ORE 21.15, CHIESA DI SANT'AGOSTINO**

***ATMOSPHERES***

**CHIGIANA CHAMBER ENSEMBLE**

**CHIGIANA KEYBOARD ENSEMBLE**

**ANDREA MOLINO** direttore

## FONDAZIONE ACCADEMIA MUSICALE CHIGIANA

### *Consiglio di Amministrazione*

#### *Presidente*

CARLO ROSSI

#### *Vice Presidente*

ANGELICA LIPPI PICCOLOMINI

#### *Consiglieri*

PIETRO CATALDI

DONATELLA CINELLI COLOMBINI

PAOLO DELPRATO

NICOLETTA FABIO

MARCO FORTE

ALESSANDRO GORACCI

CRISTIANO IACOPOZZI

GIANNETTO MARCHETTINI

ELISABETTA MIRALDI

#### *Collegio Sindacale*

STEFANO GUERRINI

ALESSANDRO LA GRECA

LORENZO SAMPIERI

#### *Direttore Artistico*

NICOLA SANI

#### *Direttore Amministrativo*

ANGELO ARMIENTO

# György Ligeti

Tárnäveni 1923 – Vienna 2006

## *Sechs Bagatellen (1953)*

per quintetto di fiati

I Allegro con spirito

II Rubato. Lamentoso

III Allegro grazioso

IV Presto ruvido

V Adagio. Mesto (Béla Bartók in memoriam)

VI Molto vivace. Capriccioso

**Patrick Gallois** flauto

**Christian Schmitt** oboe

**Takahiro Katayama** clarinetto

**Lorenzo Fantini** fagotto

**Fiorenzo Ritorto** corno

\* \* \*

## *Melodien (1971)*

per orchestra

**Mario Bruno** flauto, ottavino

**Christian Schmitt** oboe, oboe d'amore

**Paolo Ravaglia** clarinetto

**Lorenzo Fantini** fagotto

**Fiorenzo Ritorto** corno I

**Lara Eccher** corno II

**Jacopo Fagioli** tromba

**Ivo Nilsson** trombone tenore

**Antonio Belluco** tuba bassa

**Alessio Cavaliere** percussioni

**Monica Cattarossi** pianoforte

**Anna Da Silva Chen** violino A

**Alexander Goldberg** violino B

**Carlos Parra** viola

**Matilde Agosti** violoncello

**Giuseppe Ettore** contrabbasso

*Sonata per viola (1991-94)*

- I Hora lungă
- II Loop
- III Facsar
- IV Prestissimo with sordino
- V Lamento
- VI Chaconne chromatique

**Sào Soulez-Larivière** viola

*Kammerkonzert für 13 Instrumentalisten (1969-70)*

- I Corrente (Fließend)
- II Calmo, sostenuto
- III Movimento preciso e meccanico
- IV Presto

**Mario Bruno** flauto, ottavino  
**Christian Schmitt** oboe, corno inglese, oboe d'amore  
**Takahiro Katayama** clarinetto  
**Paolo Ravaglia** clarinetto basso  
**Lara Eccher** corno  
**Ivo Nilsson** trombone tenore  
**Alessandra Gentile** clavicembalo, harmonium  
**Luigi Pecchia** pianoforte, celesta  
**Alexander Goldberg** violino I  
**Cosima Soulez-Larivière** violino II  
**Carlos Parra** viola  
**Matilde Agosti** violoncello  
**Giuseppe Ettore** contrabbasso

## **CHIGIANA CHAMBER ENSEMBLE**

**PATRICK GALLOIS** flauto

**MARIO BRUNO** flauto e flauto piccolo

**TAKAHIRO KATAYAMA** clarinetto

**PAOLO RAVAGLIA** clarinetto e clarinetto basso

**CHRISTIAN SCHMITT** oboe, corno inglese e oboe d'amore

**FIRENZO RITORTO** corno

**LARA ECCHER** corno

**JACOPO FAGIOLI** tromba

**IVO NILSSON** trombone tenore

**ANTONIO BELLUCO** basso tuba

**LORENZO FANTINI** fagotto

**ALEXANDER GOLDBERG** violino

**COSIMA SOULEZ-LARIVIÈRE** violino

**ANNA DA SILVA CHEN** violino

**SÀO SOULEZ-LARIVIÈRE** viola

**CARLOS PARRA** viola

**MATILDE AGOSTI** violoncello

**GIUSEPPE ETTORRE** contrabbasso

**ALESSIO CAVALIERE** percussioni

## **CHIGIANA KEYBOARD ENSEMBLE**

**MONICA CATTAROSI**

**ALESSANDRA GENTILE**

**LUIGI PECCHIA**

**ANDREA MOLINO** direttore

## Ramificazioni continue

di Vanessa Rinaldi

György Ligeti è stato un compositore camaleontico, in grado di assorbire diversi universi musicali per poi farli rinascere nelle proprie composizioni. I pezzi che ascolteremo stasera (*Sechs Bagatellen*, *Melodien*, la *Sonata per viola* e il *Kammerkonzertfür*) documentano le infinite ramificazioni della sua creatività musicale, che hanno dato vita ad un percorso musicale unico.

Nella giovinezza Ligeti ha subito il fascino della figura di Béla Bartók tanto da dedicarsi, appena diplomato al Conservatorio di Budapest nel 1949, alla ricerca folclorica sui canti popolari rumeni. Il suo percorso iniziale segue i sentieri già battuti da altri musicisti contemporanei che, nel tentativo di trovare un'alternativa alla tradizione musicale mitteleuropea ormai usurata e stereotipata, attingevano dalla linfa musicale dei canti popolari. Questo, almeno, fino ai primi anni '50, quando nella creatività di Ligeti si affacciano nuovi stimoli: «Mi sono posto diversi interrogativi: cosa posso fare con una singola nota? Cosa posso fare con la sua ottava? Cosa con un intervallo?»

Da tali riflessioni nascono inizialmente i brani per pianoforte appartenenti al ciclo *Musica Ricercata* (1951-1953), in parte poi rivisitati nelle *Sechs Bagatellen* (1953). Così come nel ciclo pianistico i dodici brani che lo compongono si basano sull'utilizzo di un numero di note prestabilito che, a partire da una sola nota aumenta progressivamente ad ogni brano, anche le *Sei bagatelle* per quintetto di fiati si articolano in modo simile, presentando una vasta gamma di atmosfere basate su contrasti estremi, dalla vitalità più sfrenata alla malinconia più dolorosa.

La prima Bagatella, *Allegro con spirito*, vede l'utilizzo di poche note combinate in un'unica formula ritmica dal carattere ironico

e burlesco. Il brano si apre con un irriverente intervento ritmico all'unisono del flauto e dell'oboe accompagnato da un movimento circolare del fagotto che conferisce un senso di impazienza. La tensione scema e porta ad un *pianissimo* leggero del corno e del fagotto al di sopra del quale interviene l'ottavino, sottolineando il carattere burlesco del brano. In conclusione, ci sorprende la formula ritmica in *fortissimo*, riproposta dagli strumenti divisi in due blocchi, fino ad un *pianissimo* e un *rallentato* conclusivo.

Con la seconda Bagatella, *Rubato lamentoso*, l'ascoltatore viene trasportato in un luogo lontano e malinconico. Il movimento si apre con una frase dell'oboe, intervallata dagli interventi degli altri strumenti che conferiscono un leggero stato d'ansia. La frase passa poi al fagotto al quale si uniscono clarinetto e corno in un *crescendo* culminante nell'intervento stridente del flauto, dell'oboe e del clarinetto. Il culmine dinamico viene affidato ai diversi strumenti, con la riproposizione delle stesse note, conferendo uno stato d'animo sempre più agitato, fino al solo del corno in un lungo *diminuendo*. Si fa strada nuovamente la malinconica melodia d'apertura, che dopo un *crescendo* improvviso porta al *diminuendo* finale.

Si ritorna al vitalismo del primo brano grazie alla terza Bagatella, *Allegro grazioso*. Questo brano si caratterizza per un accompagnamento animato, che sembra muoversi sotto la superficie senza mai emergere con prepotenza, al di sopra del quale si distingue una dolce e tenera melodia. Nella conclusione viene lasciato spazio all'eterno e onnipresente accompagnamento che si dissolve in lunghe note legate.

In maniera contrastante la Bagatella successiva, *Presto ruvido*, si apre con spasmi ritmici accentati in *forte*. Il brano si basa sull'alternanza di blocchi in unisono dei vari strumenti, quasi

sempre con toni squillanti, e piccoli interventi sussurrati, conferendo al brano la sensazione di una emozionante attesa.

La quinta Bagatella, *Adagio mesto*, prende vita da rintocchi sui quali, in opposizione, si insinua una misteriosa melodia di speranza del flauto. L'ascoltatore viene poi preso alla sprovvista dalla sezione dell'*Allegro maestoso*, che alimenta l'angoscia attraverso la riproposizione, in ogni strumento, dello stesso disegno ritmico in un tempo sempre più *rubato*. Nella conclusione torna ad avere maggior spazio l'intervento melodico del flauto e del clarinetto, che tuttavia è ormai stato contagiato dall'angoscia della sezione centrale e sembra perdere l'iniziale connotazione legata all'espressione della speranza.

L'ultima Bagatella, *Molto vivace. Capriccioso*, inizia con i ritmi robusti del corno e del fagotto, intervallati da melodie del clarinetto e del flauto. L'elemento ritmico prende il sopravvento, per dar vita ad una grottesca melodia. Segue una sensazione di vertigine determinata dalla contrapposizione di due blocchi opposti, flauto e oboe che si muovono in senso ascendente, seguiti dal clarinetto, corno e fagotto, in movimento discendente. Ma nel momento di massima tensione irrompe il silenzio, cullato da una leggera melodia del corno punteggiata nel finale dal fagotto e dal clarinetto.

Nel 1956, dopo la repressione dei moti ungheresi della primavera di Budapest, Ligeti si trasferì a Vienna, dove entrò in contatto con le figure di maggior spicco dell'avanguardia musicale europea. Questi stimoli lo portarono a concepire un nuovo universo compositivo, quello della micropolifonia degli anni 60, in cui Ligeti non si concentra sulla singola nota, sulle forme, sul ritmo, ma bensì sulla massa sonora creata dalla sovrapposizione di molteplici linee strumentali.

Sin dal titolo il secondo pezzo in programma, *Melodien* (1971), pone in risalto il processo compositivo utilizzato: infinite melodie affidate ai singoli strumenti le quali, intrecciandosi tra loro, creano una ricca trama polifonica, dando vita ad un labirinto musicale dal quale, di tanto in tanto, emergono delle fioche melodie, come se fossero un lontano ricordo di un mondo ormai antico.

Brano in un unico movimento, *Melodien* si basa sul susseguirsi di diversi episodi basati su materiali differenti, che gradualmente vengono trasformati. La composizione si apre con continue scale ascendenti mentre, come un miraggio in lontananza, si fa strada una breve melodia affidata alla tromba. Il fitto intreccio si distende con un *rallentato* progressivo, culminante con lunghe note degli archi. Nel successivo *crescendo* generale ci addentriamo nel cuore del labirinto melodico, sempre più denso, dal quale poi emerge chiaramente il suono del pianoforte, del flauto e del clarinetto. Segue un disegno ritmico degli archi, che prima viene percepito come melodia in primo piano, per poi diventare lo sfondo sul quale si muovono i diversi interventi degli altri strumenti. Giungiamo, quindi, alla parte centrale del brano, dove gli strumenti inizialmente sembrano quasi procedere all'unisono, fino ad un intervento percussivo del pianoforte e del vibrafono. Successivamente ritornano le scale ascendenti iniziali, replicando anche il progressivo *rallentato*, questa volta molto più diradato nel tempo, che viene bruscamente interrotto da veloci melodie in *fortissimo* degli archi. La trama diventa più cristallina grazie alla combinazione di un massiccio *rallentato* e lunghe note tenute. Il brano si chiude con una dissolvenza della massa sonora, dando spazio alle sonorità più acute degli archi.

Con il pezzo successivo giungiamo, attraverso un salto temporale, ad uno degli esempi che meglio illustra la particolare varietà degli interessi di Ligeti e il suo rapporto con la storia e la

tradizione. La *Sonata per viola*, scritta a più riprese tra il 1991 e il 1994, si articola in sei movimenti caratterizzati, allo stesso tempo, sia dai richiami alla musica popolare rumena (soprattutto per l'utilizzo di armonici e ostinati che ci allontanano dalle sonorità tipiche della musica colta), sia da elementi che rinviano al jazz e alla musica barocca (a partire dal nome utilizzato per gli ultimi due movimenti: *Lamento* e *Ciaccona*).

Il primo movimento, dal titolo in rumeno *Hora lungă* (canto lento) evoca l'anima della musica popolare della Transilvania, terra natia del compositore. Un canto intimo, eseguito esclusivamente sulla quarta corda, condito da intervalli microtonali che creano l'illusione della risonanza di un'immaginaria quinta corda, che da un'iniziale malinconia passa al lirismo esasperato della sezione centrale per poi concludersi in un acuto sussurro di un *pianissimo* morente.

*Loop*, il secondo movimento della Sonata, è stato composto sulla scia dell'esperienza di ascolto alla radio della violista Tabea Zimmermann. Le influenze jazzistiche, evidenziate anche dall'indicazione agogica *con swing*, si innestano in una veloce ripetizione di bicordi che porta ad una crescente contrazione ritmica, interrotta improvvisamente dal *silenzio assoluto* conclusivo.

Il terzo movimento porta un titolo in ungherese, *Facsar*, che può tradursi in italiano con "lottare". Ligeti qui mette in primo piano l'eterna ricerca melodica, dando vita ad una continua trasformazione del materiale tematico.

Segue il quarto movimento, *Prestissimo con sordina*, caratterizzato dall'esecuzione estremamente veloce di un'idea melodica, con un andamento ciclico continuo, sul quale Ligeti gioca con accentuazioni e dinamiche improvvise rendendo il movimento estremamente virtuosistico.

*Lamento*, il quinto movimento, vede la presenza di un'*idée fixe* già utilizzata da Ligeti in alcuni brani precedenti, come il Concerto per violino e quello per pianoforte. Tale idea fissa viene illustrata attraverso un dialogo, scandito da pause, tra due tipologie d'interventi contraddistinti da dinamiche opposte: da una parte il *pianissimo*, che conferisce alla melodia la sfumatura di una qualcosa proveniente da lontano; dall'altra una brusca e isterica esplosione in *fortissimo*.

La Sonata si conclude con *Chaconne chromatique*, movimento che vede nuovamente come protagonista la trasformazione di un tema, questa volta caratterizzato da andamento cromatico discendente. Qui Ligeti utilizza il termine Ciaccona nella sua accezione più antica, ovvero come una danza esuberante basata su un metro in tre tempi fortemente accentato.

Il concerto si conclude con il *Kammerkonzert für 13 Instrumentalisten* (1969-1970), brano in 4 movimenti per tredici strumenti dove le voci si sviluppano simultaneamente secondo figurazioni ritmiche variabili.

Il primo movimento, *Corrente (Fließend)*, è basato su rapide figurazioni riproposte dai vari strumenti attraverso canoni talmente serrati che ciò che arriva all'orecchio dell'ascoltatore non è altro che una fitta trama strumentale, con la sua lenta evoluzione e trasformazione. Il movimento si apre con le sonorità del flauto, clarinetto, violoncello, quasi un fievole risveglio di un mondo sonoro. La trama si inspessisce grazie alle entrate degli archi e della celesta che continuano ad alimentare l'espansione sonora, che in tutto il brano conosce solo un breve momento di stasi determinato da lunghe note legate.

Il secondo movimento, *Calmo, sostenuto*, vede un allentamento della trama polifonica, soprattutto nella prima sezione dove occasionalmente Ligeti lascia emergere delle velate linee

melodiche (specialmente tramite l'oboe d'amore e il trombone), secondo un processo compositivo che sarà proprio delle composizioni successive, come si è visto in *Melodien*. La seconda sezione prende vita da un iniziale *cluster* dal quale nascono fitte linee cromatiche, affidate ai diversi strumenti con dinamiche tendenti al *forte*, creando un effetto di agitazione che si calmerà con un lungo *diminuendo* che accompagna il districarsi della trama cromatica, dando nuovamente spazio alle idee melodiche d'apertura.

Il terzo movimento, *Movimento preciso e meccanico*, mette in scena una delle ossessioni ricorrenti di Ligeti: quella degli oggetti meccanici, in particolar modo gli orologi. L'incipit del pezzo, basato su note ribattute, può essere paragonato all'impressione sonora di una sovrapposizione di diversi ticchettii d'orologio. La seconda parte si caratterizza invece per la sovrapposizione di ritmi differenti, una fitta trama ritmica che crea l'illusione di diversi macchinari meccanici che lavorano contemporaneamente.

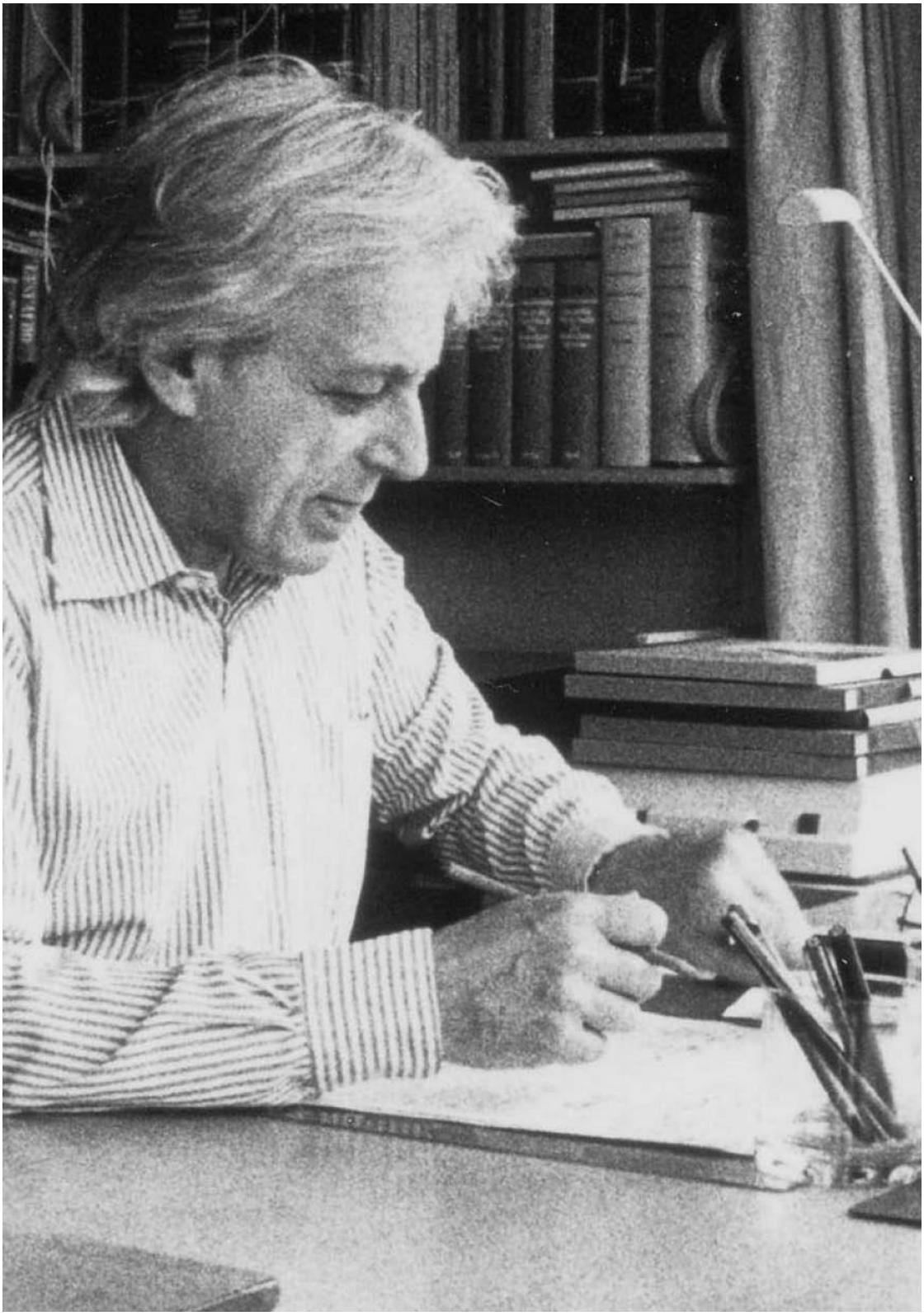
L'ultimo movimento, *Presto*, inizia con veloci figurazioni in *pianissimo* del clarinetto e degli archi riprese poi dai vari strumenti. L'atmosfera è quella di una brulicante attesa, aumentata da un *crescendo* che culmina nella breve melodia affidata al corno, per poi lasciare spazio alla sovrapposizione delle veloci figure iniziali.

In definitiva, l'esperienza di ascolto di questo concerto evidenzia come il percorso ligetiano si sia sviluppato nel segno della continuità: le tracce delle sue variegata esperienze sono sempre presenti in ogni sua composizione, in cui passato, presente e futuro si riverberano e si rafforzano reciprocamente.

## BIOGRAFIE

Fondato nel 2021, il **Chigiana Keyboard Ensemble** svolge la sua attività artistica nel contesto del Chigiana International Festival & Summer Academy. È un ensemble in residence per più pianoforti, coordinato da Luigi Pecchia e composto dai Maestri collaboratori al pianoforte dei Corsi estivi di alto perfezionamento: Roberto Arosio, Monaldo Braconi, Monica Cattarossi, Francesco De Poli, Pierluigi Di Tella, Alessandra Gentile, Stefania Redaelli, Danilo Tarso e Tamami Toda Schwarz. Il Chigiana Keyboard Ensemble è stato invitato da importanti istituzioni nazionali, quali il Festival Piano City di Milano.

**Andrea Molino**, compositore e direttore d'orchestra, ha studiato a Torino, Milano, Venezia, Parigi e Friburgo. Vive a Parigi e Zurigo. I primi esempi del suo interesse verso un teatro musicale innovativo e multimediale sono stati *The smiling carcass* (1999) e *Those Who Speak In A Faint Voice* (2001), realizzati con la Pocket Opera Company di Norimberga. Direttore artistico di Fabrica Musica dal 2000 al 2006, ha realizzato una serie di ambiziosi progetti interdisciplinari quali *Credo* (2004) rappresentato allo Staatstheater Karlsruhe e alla Stazione Termini di Roma per il Summit dei Premi Nobel per la Pace. La sua opera più recente, *I want the things* scritto per David Moss, è stata presentata nel 2020 dall'Abbey Theatre di Dublino nell'ambito del progetto Dear Ireland. In qualità di direttore d'orchestra ha diretto *Wozzeck* di A. Berg con la regia di William Kentridge e *Il Naso* di D. Šostakovič con la regia di Barrie Kosky alla Sydney Opera House; la prima mondiale di *The Cellist* di Cathy Marston alla Royal Opera House a Londra; *Kròl Roger* di K. Szymanowski all'Opera Reale di Stoccolma. Al Teatro La Fenice di Venezia ha inaugurato la stagione 2010 con la prima mondiale del *Requiem* di B. Maderna e la Biennale Musica 2005 con *Surrogate Cities* di H. Goebbels. È stato invitato a dirigere in Italia, Belgio, Germania, Australia, Regno Unito, Svezia, Francia, Austria, Cina, Svizzera e Croazia. Le sue registrazioni sono pubblicate in CD e DVD da Stradivarius - Milano, ECM - München, Naïve - Paris e ABC Classics - Sydney. Le sue composizioni sono pubblicate da RAI Com, Nuova Stradivarius e Ricordi.



## L'OROLOGIAIO DELLE MERAVIGLIE

Nato il 28 maggio 1923 da famiglia ungherese nell'attuale Târnăveni, un villaggio della Transilvania passata alla Romania con la fine della Prima guerra mondiale, György Ligeti ha rappresentato una delle figure più importanti, rappresentative ed originali del Novecento musicale. Attraversò tendenze compositive ed estetiche differenti, sempre con una propria fisionomia. Essa gli consentì non solo di concretizzarle in una visione personale, spesso connessa a forme di più o meno evidente riferimento alla tradizione della storia della musica, ma anche di osservarle con distacco e sottoporle talvolta a una critica severa a livello tanto teorico quanto compositivo. Di tutto ciò offre esemplificazione il percorso delle opere selezionate per il Focus 2024 dell'Accademia Chigiana.

Le basi di Ligeti affondano in una molteplicità di stimoli, legati al suo percorso formativo e alle vicende della sua terra. Nei primi anni di formazione musicale nella città transilvana di Cluj-Napoca (di nuovo ungherese fra il 1940 e il 1944) studiò in particolare gli autori del grande repertorio classico-romantico. Dopo la Seconda guerra mondiale si trasferì a Budapest e s'iscrisse all'Accademia "Franz Liszt". Qui ebbe fra i propri docenti Zoltán Kodály, fautore della riscoperta del canto popolare ungherese come base anche della didattica, e Sándor Veress, che conferiva particolare importanza allo studio del contrappunto e della polifonia a principiari dai grandi maestri del Rinascimento. Negli stessi anni approfondì sia la figura e l'opera di Béla Bartók, morto nel 1945, sia le tradizioni musicali transilvane e rumene con un periodo di studio e ricerca in Romania fra 1949 e 1950.

La sua produzione del periodo compreso fra gli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta risulta pertanto ricca e articolata, fra recupero del patrimonio popolare ungherese (e anche rumeno), riferimenti storici e sperimentazioni. Lo testimonia, fra le opere in programma, brani basati sulla musica popolare ungherese come *Magos kösziklána* (1946; in seguito fino al 1994), *Lakodalmas* (Danza nuziale; 1950) e *Gomb, gomb* da *Mátraszentimre Dalok* (Canti da Mátraszentimre; 1955), i più audaci *Éjszaka* e *Reggel* (Notte e Mattino; 1955) su testi dell'amico poeta Sándor Weöres, così come, infine, opere strumentali quali la Sonata per violoncello (1948-1953), *Musica ricercata* (1951-1953), le *Sei bagatelle* (1953) e il Quartetto per archi n. 1, "*Métamorphosen nocturnes*" (1953-54).

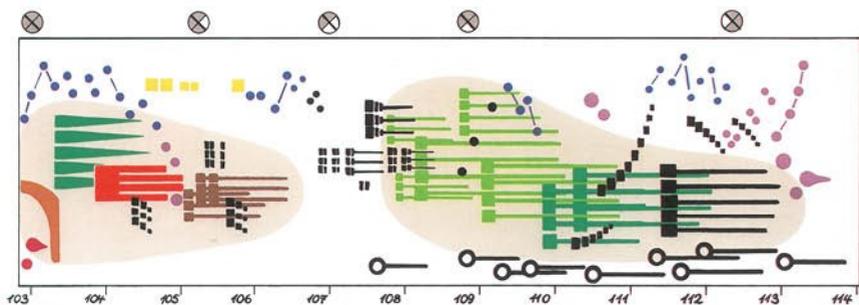
Un *fil rouge* lega questi lavori strumentali: la recezione di stimoli provenienti da Bartók e da Kodály ma anche dalla tradizione della musica d'arte storica, l'uso del pezzo breve e un'organizzazione per episodi disposti in termini di successione e di giustapposizione. La Sonata per violoncello, che già nel titolo evidenzia l'intenzionale riferimento alla tradizione, consiste di due brevi movimenti scritti in momenti diversi (1948: Dialogo; 1953: Capriccio) per due differenti interpreti: ci mostra in maniera complementare due volti del compositore col lirismo e la melodia d'ascendenza popolare del Dialogo e la frenetica aggressività bartókiana del Capriccio. Sul pezzo breve è basata anche *Musica ricercata*, che in

tempi relativamente recenti ha conosciuto una notevole popolarità a seguito dell'inserimento del suo secondo brano in *Eyes Wide Shut* di Stanley Kubrick (1999). La composizione è articolata in undici episodi, con un ampliamento progressivo delle altezze impiegate in ciascuno di essi: dal primo brano, basato su una sola nota, il La, al quale in *extremis* si aggiunge inaspettato il Re, si perviene gradualmente all'impiego del totale cromatico nel brano finale. Solo a questo punto Ligeti svela la ragione del titolo: il riferimento al "Ricerca cromatico" dalla *Messa degli angeli* di Frescobaldi nei *Fiori musicali*. Da *Musica ricercata* Ligeti ricavò già nel 1953 le *Sei bagatelle* per strumenti a fiato. Anche il Quartetto n. 1 "*Metamorphosen nocturnes*", infine, pur in una struttura in un unico movimento, procede per brevi episodi nei quali si può percepire chiara l'influenza del mondo bartókiano, a livello tanto ritmico quanto di configurazioni melodiche quanto infine di atmosfere sonore; essa convive però con reminiscenze dalla *Lyrische Suite* di Alban Berg: Ligeti aveva potuto visionarne la partitura nella biblioteca dell'Accademia. Non solo un filo rosso d'ordine costruttivo ma anche un destino comune lega queste opere: nessuna di esse (con la parziale eccezione delle *Bagatelle*) fu eseguita al tempo della propria composizione o superò le resistenze della censura per una presunta eccessiva modernità.

Il clima politico e culturale ungherese degli anni Cinquanta, infatti, era stato caratterizzato da una fase di estrema chiusura e soggezione ai dettami provenienti dall'Unione Sovietica fin circa a metà decennio e poi da un momento di maggiore indipendenza che culminò con l'insurrezione di Budapest dell'ottobre 1956. Soprattutto tra 1955 e 1956, in ambito artistico, si registrò una nuova apertura verso le correnti novecentesche: Ligeti stesso poté approfondire la musica e il metodo compositivo di Arnold Schönberg e avvicinarsi alle avanguardie contemporanee. L'intervento sovietico il 4 novembre 1956 pose fine a quella breve stagione. A dicembre, però, Ligeti riuscì a fuggire dal Paese.

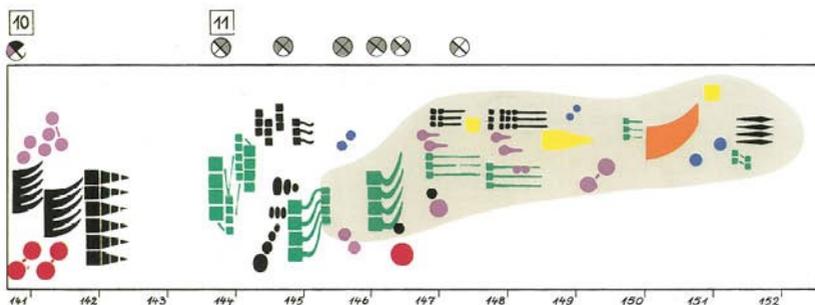
La fuga dall'Ungheria comportò una radicale trasformazione artistica. Essa andò a innestarsi su tratti e caratteristiche del periodo precedente in una tensione che potremmo definire dialettica; si manifestò fra l'altro con una forma di temporaneo distanziamento da tutto ciò che potesse manifestare un legame aperto con quanto aveva caratterizzato gli anni di formazione e lavoro in Ungheria.

Finalmente a contatto diretto con le musiche e i compositori ascoltati in patria solo via radio e sovente in forma clandestina, Ligeti divenne presto protagonista della temperie di rinnovamento e del relativo dibattito. Essa trovava i propri centri propulsori nello Studio di Musica Elettronica della WDR di Colonia, dove Ligeti instaurò uno stretto rapporto con Karlheinz Stockhausen, e negli *Internationale Ferienkurse für neue Musik* di Darmstadt, ai quali partecipò nel 1957 come studente per tornarvi come docente già nel 1959. Alla sperimentazione elettroacustica contribuì immediatamente con due lavori capitali, *Glissandi* (1957) e *Artikulation* (1958), ai quali si aggiunge *Pièce électronique n.3* (1957-58) rimasto



Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score  
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Söhne, Mainz [2° sistema, p. 50]

su carta fino agli anni Novanta, quando trovò concretizzazione sonora grazie a Kees Tazelaar e Johan van Kreij dell'Istituto di Sonologia dell'Aia. Al dibattito sulle tendenze compositive, e segnatamente sulle inevitabili aporie di una composizione per intero predeterminata perseguita fino a metà decennio proprio nel contesto darmstadtiano, diede un apporto formidabile con la pubblicazione, nel 1958, di un'analisi serrata e spietata di *Structure Ia* di Pierre Boulez.



Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score  
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Söhne, Mainz [1° sistema, p. 52]

Allo stesso periodo, in coerenza con gli sviluppi del dibattito nel medesimo contesto, si delinea il suo avvicinamento alle forme di composizione semialeatoria e alla ricerca di nuove tipologie di notazione che andassero oltre l'indicazione dei meri parametri sonori per suggerire ambiti d'altezze, timbri, azioni da compiere da parte dell'esecutore. Straordinario esempio dell'approccio personale di Ligeti è *Volumina* per organo: da una parte la sua partitura può essere ritenuta emblematica della tendenza ora ricordata e da un'altra Ligeti ne evidenzia il rinvio al modello ideale della passacaglia bachiana. Di quest'opera, scritta tra il 1961 e il 1962, Ligeti realizzò una revisione nel 1966, alla vigilia della composizione di *Harmonies* (1967), basato su una lenta successione di aggregazioni sonore legate e primo dei suoi *Due studi* per organo (1969).

## VOLUMINA

1 (die Ziffern beziehen sich auf die bestmögliche Anmerkungen)

2

*fff* Register-diminuendo, poco a poco

beide Hände auf demselben Manual

*fff* Register-diminuendo (wie im Manual)

Pedal

W-rechter Fuss  
W-linker Fuss

György Ligeti, *Volumina*, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, © 1967 by Henry Litloff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 1]

Il riferimento a Johann Sebastian Bach a proposito di *Volumina* si colloca in un quadro più ampio che, nello stesso giro di anni, vide Ligeti dedicarsi all'ulteriore approfondimento della scrittura polifonica – studiata, come si è già rilevato, fin dagli anni di formazione – fino a realizzarne un'attuazione del tutto originale, destinata a dare la cifra della sua arte. L'elaborazione contrappuntistica caratterizza infatti molti lavori degli anni Sessanta, fra i quali non si può non ricordare *Atmosphères* (1961), lavoro cruciale nel percorso ligetiano, nel quale il musicista offrì uno dei primi, compiuti esempi della sua "micropolifonia". In esso, ciascuna delle 48 parti polifoniche contribuisce a determinare un effetto acustico complessivo nel quale si perde la percezione dell'entrata delle singole parti per cogliere invece una sorta di *cluster* controllato e caleidoscopico, di un aggregato di suoni, cioè, in lenta e continua trasformazione. Tale scrittura caratterizza anche la produzione vocale del decennio, dove Ligeti recuperò la tradizione della musica sacra attraverso lavori come *Requiem* (1963-65) e *Lux Aeterna* (1966), noti anch'essi al grande pubblico per la loro presenza in *2001: Odissea nello spazio* sempre di Kubrick (1968). *Lux Aeterna* può essere considerata una sorta di gemmazione del lavoro precedente. Ligeti la scrisse nel 1966, dopo aver concluso il *Requiem* col "Lacrimosa". La micropolifonia viene realizzata qui come in quintessenza, con una scrittura per sedici parti a cappella e un effetto di lenta, quasi statica eppure progressiva cangianza sonora, tale da rendere impercettibili o viceversa stagliate le entrate e le uscite delle voci.

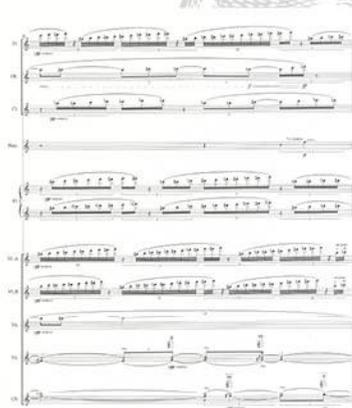




alla quale non è estranea una forma di consapevole e ironico distacco. È in tale prospettiva che si colloca l'*unicum* di *Le grand macabre* (1974-77). Essa è la sola opera teatrale scritta da Ligeti, che la pensa come una sorta di disacrante *pastiche* all'ombra di una grottesca fine del mondo e vi fa convergere, con fantastica e profonda ironia, praticamente l'intera storia del melodramma.

Il riferimento alla tradizione attualizzante fino all'eclettismo e in una prospettiva sempre più apertamente post-moderna caratterizza la composizione ligetiana dagli anni Ottanta in su.

A metà decennio, Ligeti realizza il primo dei suoi tre libri delle *Études* per pianoforte (1985; II, 1988-94; III, 1995-2001). Inaugura così un ciclo di 18 brani pianistici dal virtuosismo estremo e visionario, nel quale la collocazione in una prospettiva storica che abbraccia Chopin, Liszt, Skrjabin e Debussy evidenziata dal titolo si coniuga non solo con le scoperte e sperimentazioni ritmiche ora ricordate, ma anche con le profonde suggestioni provenienti dai lavori per pianoforte meccanico di Conlon Nanarrow, le ricerche etnomusicologiche di Simha



György Ligeti, *Melodien* (1971)  
Schott Music 43 213, © 2013  
Schott Music GmbH & Co. KG,  
Mainz [partitura, p. 5]



Foto di scena da *Le grand macabre* (1975-77/rev.1996) Musica: György Ligeti, Libretto: György Ligeti, Michael Meschke, Teatro dell'Opera di Roma, Stagione 2009, Direzione d'orchestra, Zoltan Peskò; Regista, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores; Costumi, Lluç Castells. [In ordine, da destra: Nicholas Isherwood, *Astradamors*; Roberto Abbondanza, *Nekrotzar*; Chris Merritt, *Piet "La Botte"*] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma

Arom e le registrazioni della popolazione centrafricana dei Banda Linda, fino al gamelan giavanese riletto (*Galamb Borong*) o alla scultura di Constantin Brâncuși (*"Coloana infinită"*).

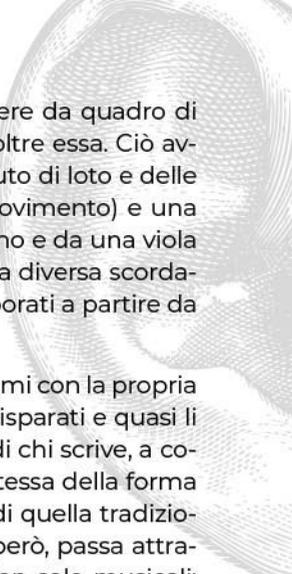
È questo anche il periodo dei Concerti per pianoforte (1985-88) e per violino (1990-92), coi quali Ligeti offrì una sua reinterpretazione di queste forme e di questi generi storici. Cosa si debba intendere in generale col termine "concerto" lo si evince sia dalle note che il compositore scrisse già nel 1966 per il Concerto per violoncello e orchestra sia da alcune sue dichiarazioni degli anni Novanta. Nella sua prospettiva, il nucleo fondante del "concerto" è in primo luogo l'interazione, giocata su un estremo virtuosismo, di un solista con altri strumenti o con l'intera orchestra. Nondimeno, nei concerti ligetiani altri aspetti caratteristici del genere di tipo organizzativo e formale risultano entrare in gioco, assieme ad ulteriori elementi che attengono al rapporto del compositore tanto con la storia della musica quanto con la sua contemporaneità.

Esemplare, da questo punto di vista, è il Concerto per violino che apre la ras-

segna. Composto su impulso del violinista Saschko Gawriloff, conobbe due versioni: alla prima in tre movimenti del 1990 seguì nel 1992 quella definitiva in cinque, col riscritto di sana pianta; essi sono disposti in una successione simmetrica – i tre dispari veloci e i due pari più lenti – che lascia trasparire una nuova allusione al mondo bartókiano. In tutta quest'opera, le scelte del compositore poggiano comunque su una varietà di stimoli e sorgenti e allo stesso tempo su uno scoperto ma non scolastico rinvio a forme ed usi tipici della tradizione della musica occidentale. Ciò avviene non solo sulla base dei nomi dati ai singoli movimenti ma anche, per fare un paio di esempi, in conseguenza dell'organizzazione formale del primo movimento – che si traduce in un'essenzializzata manifestazione dei principi dialettici e costruttivi sonatistici – e della scelta di lasciare all'esecutore il compito d'inventare la cadenza finale. Si determina così una situazione complessa nella quale la musica della tradizione

The image shows a page of a musical score for György Ligeti's Violin Concerto. It features multiple staves: a Violino (Violin) staff at the top, followed by Violoncello (Cello) and various sections of the Orchestra (Orchestra). The notation is complex, with many multi-measure rests and intricate rhythmic patterns. The page number '27' is visible in the top right corner.

György Ligeti, *Konzert für Violine und Orchester* - Schott Music 47 700 - © 1992 Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz 47 700 [partitura, p. 27]



occidentale, nella sua articolata profondità storica, pare fungere da quadro di riferimento per scelte costruttive e sonore mirate ad andare oltre essa. Ciò avviene con vari mezzi, fra i quali si sottolineano qui l'uso del flauto di loto e delle ocarine (impiegate in un estraniante "corale" nel secondo movimento) e una sorta di "concertino" costituito, oltreché dal solista, da un violino e da una viola "in scordatura". A differenza di quanto visto in *Ramifications* la diversa scordatura dei due strumenti è qui ottenuta in termini piuttosto elaborati a partire da alcuni armonici naturali prodotti dal contrabbasso.

Così, per un verso il Concerto per violino palesa chiarissimi legami con la propria tradizione, per un altro rivive quegli stessi legami con mezzi disparati e quasi li disgrega. Ciò ha indotto alcuni studiosi ligetiani, a differenza di chi scrive, a cogliere nella cadenza finale l'unico relitto della disgregazione stessa della forma concerto. In realtà Ligeti punta ad ottenere proprio la vitalità di quella tradizione da cui proviene e alla quale vuole appartenere. Per farlo, però, passa attraverso il rinvio ad una molteplicità di stimoli e provenienze non solo musicali: la geometria frattale, la matematica del caos, le arti visive con una particolare predilezione per le figure impossibili di Escher e la letteratura: frequente negli appunti ligetiani è il riferimento ad *Alice nel paese delle meraviglie* di Lewis Carroll, amato fin dall'adolescenza. Lui stesso l'ha asserito a colloquio con la studiosa Marina Lobanova: «Io non vedo contraddizione tra proseguimento della tradizione e modernità. [...] Ogni artista deve fare qualcosa di nuovo: sarebbe puro epigonismo semplicemente rifare l'antico. Ma questo non significa che si debba rompere del tutto con l'antico». Insomma, il Concerto per violino, come prima di esso il Concerto per pianoforte, "dichiara" da dove viene, non recide i legami con la propria storia e al contempo apre ad ulteriori passaggi percettibili come parte di quella stessa storia.

Di tale tensione e della ricchezza di apporti e prospettive che la caratterizza sono emblematici i lavori successivi, basati sempre più sull'apporto di stimoli differenti, come la *Sonata* per viola (1991-94), con l'ampiezza delle suggestioni che spazia dall'età barocca fino al jazz, e il visionario, colorato e nostalgico ciclo canoro *Síppal, Dobbal, Nádihegedűvel* per mezzosoprano e quartetto di percussionisti (2000). Esso ripropone per un'ultima volta il mondo fantastico tanto caro al musicista, riscontrabile anche nei *Nonsense Madrigals* di un decennio prima basati anche su testi di Carroll. Al contempo, con la presenza dei testi fantasiosi e nonsense di Sándor Weöres, il riferimento alla cultura nativa fin dal titolo tratto da una filastrocca infantile, l'impiego di melodie di sapore popolare e scelte compositive e sonore originali e tipiche dell'ultimo Ligeti, esso è segno tangibile della profonda e allo stesso tempo variegata coerenza del percorso di quest'autore nell'arco dei decenni.

György Ligeti è morto a Vienna il 12 giugno 2006.

Paolo Somigli (Libera Università di Bolzano)



## THE WONDER CLOCKMAKER

Born on May 28, 1923, to a Hungarian family in what is present-day Târnăveni, a village in Transylvania that became part of Romania after the end of World War I, György Ligeti was one of the most important, representative, and original figures of 20th-century music. He navigated different compositional and aesthetic trends, always with his own distinct identity. This allowed him not only to realize these trends in a personal vision, often connected to forms of more or less evident reference to the tradition of music history, but also to observe them with detachment and sometimes subject them to severe criticism on both theoretical and compositional levels. This is exemplified by the selection of works chosen for the Focus 2024 of the Accademia Chigiana. Ligeti's foundations are rooted in a multitude of influences, connected to his educational journey and the events of his homeland. During his early years of musical training in the Transylvanian city of Cluj-Napoca (which was again Hungarian between 1940 and 1944), he particularly studied the composers of the great classical-romantic repertoire. After World War II, he moved to Budapest and enrolled in the "Franz Liszt" Academy. Among his teachers were Zoltán Kodály, a proponent of the rediscovery of Hungarian folk singing as a fundamental element of pedagogy, and Sándor Veress, who placed significant emphasis on the study of counterpoint and polyphony, starting from the great masters of Renaissance. During the same period, he delved deeply into both the figure and work of Béla Bartók, who died in 1945, as well as Transylvanian and Romanian musical traditions, with a period of study and research in Romania between 1949 and 1950.

His output from the period between the 1940s and the early 1950s is thus rich and multifaceted, encompassing the recovery of Hungarian (and also Romanian) folk heritage, historical references, and experimentation. This is evidenced by the works included in the program, such as pieces based on Hungarian folk music like "Magos kösziklána" (1946; not performed until 1994), "Lakodalmás" (Wedding Dance; 1950), and "Gomb, gomb" from "Mátraszentimre Dalok" (Songs from Mátraszentimre; 1955), the more daring "Éjszaka" and "Reggel" (Night and Morning; 1955) on texts by his poet friend Sándor Weöres, as well as instrumental works such as the "Sonata for Cello" (1948-1953), "Musica ricercata" (1951-1953), the "Six Bagatelles" (1953), and the "String Quartet No. 1, 'Métamorphosen nocturnes'" (1953-54).

A common thread links these instrumental works: the reception of stimuli from Bartók and Kodály, but also from the tradition of historical art music, the use of short pieces, and an organization into episodes arranged in terms of succession and juxtaposition. The "Sonata for Cello," which already in its title highlights the intentional reference to tradition, consists of two short movements written at different times (1948: Dialogue; 1953: Capriccio) for two different performers. It complementarily shows us two facets of the composer, with the lyricism and

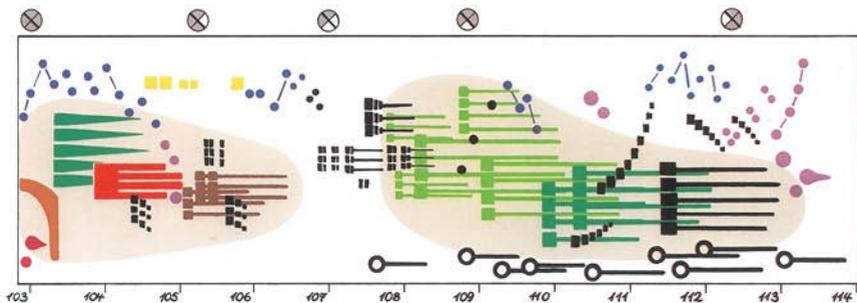
folk melody of the *Dialogue* and the frenzied Bartókian aggressiveness of the *Capriccio*. "*Musica ricercata*," which gained significant popularity in recent times due to the inclusion of its second piece in Stanley Kubrick's "*Eyes Wide Shut*" (1999), is also based on the short piece. The composition is divided into eleven episodes, with a progressive expansion of the pitches used in each. From the first piece, based on a single note, A, to which an unexpected D is added at the last moment, it gradually progresses to the use of the full chromatic scale in the final piece. Only at this point does Ligeti reveal the reason for the title: the reference to the "*Chromatic Ricercar*" from Frescobaldi's "*Messa degli Angeli*" in "*Fiori musicali*." From "*Musica ricercata*," Ligeti derived the "*Six Bagatelles for Wind Instruments*" in 1953.

The "*String Quartet No. 1, 'Metamorphoses nocturnes*," although structured in a single movement, also proceeds through short episodes in which the influence of Bartók's world is clearly perceptible, at the rhythmic level, melodic configurations, and sound atmospheres; however, it coexists with reminiscences of Alban Berg's "*Lyric Suite*," a score Ligeti had been able to examine in the Academy's library. Not only a common constructive thread but also a shared fate links these works: none of them (with the partial exception of the *Bagatelles*) were performed at the time of their composition or overcame the resistance of censorship due to their alleged excessive modernity.

The political and cultural climate of 1950s Hungary was marked by a phase of extreme closure and subjection to the dictates from the Soviet Union until about the mid-decade, followed by a period of greater independence that culminated in the Budapest uprising of October 1956. Particularly between 1955 and 1956, there was a new openness to 20th-century currents in the artistic field: Ligeti himself was able to delve into the music and compositional method of Arnold Schönberg and approach contemporary avant-garde movements. The Soviet intervention on November 4, 1956, ended that brief period. However, in December, Ligeti managed to escape from the country.

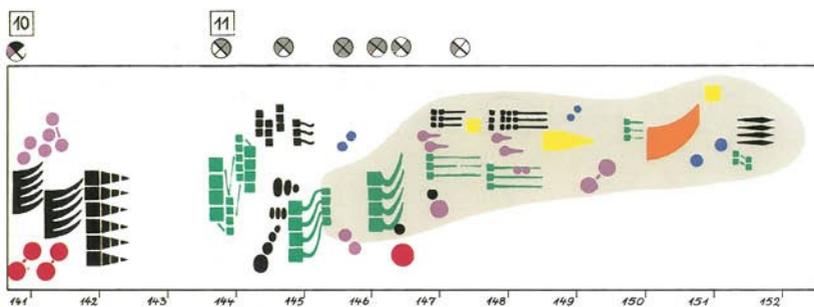
The escape from Hungary led to a radical artistic transformation. This transformation grafted onto traits and characteristics of the previous period in a tension that we might define as dialectical; it manifested, among other things, in a form of temporary distancing from anything that could openly show a connection with what had characterized his years of training and work in Hungary.

Finally in direct contact with the music and composers he had previously only heard on radio broadcasts, often clandestinely, Ligeti soon became a leading figure in the wave of renewal and its associated debates. These found their main engines in the Electronic Music Studio of WDR in Cologne, where Ligeti developed a close relationship with Karlheinz Stockhausen, and at the Internationale Ferienkurse für neue Musik in Darmstadt, where he attended as a student in 1957 and returned as a lecturer by 1959. He immediately contributed to electroacoustic experimentation with two seminal works, *Glissandi* (1957)



Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Söhne, Mainz [2° sistema, p. 50]

and Artikulation (1958), complemented by *Pièce électronique n.3* (1957-58), which remained on paper until the 1990s when it was realized sonically thanks to Kees Tazelaar and Johan van Kreijf of the Institute of Sonology in The Hague. In the debate on compositional trends, particularly on the inevitable contradictions of fully predetermined composition pursued until the mid-1950s within the Darmstadt context, Ligeti made a formidable contribution with the publication in 1958 of a rigorous and incisive analysis of Pierre Boulez's *Structures Ia*.



Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Söhne, Mainz [1° sistema, p. 52]

In the same period, in line with the developments of the debate in that context, his approach to semi-aleatoric forms of composition and the search for new types of notation became evident. These new notations went beyond the mere indication of sound parameters to suggest ranges of pitches, timbres, and actions to be performed by the musician. An extraordinary example of Ligeti's personal approach is "Volumina" for organ: on one hand, its score can be considered emblematic of the aforementioned trend, and on the other hand, Ligeti highlights its reference to the ideal model of the Bachian passacaglia. This work, written between 1961 and 1962, was revised by Ligeti in 1966, on the eve of composing "Harmonies" (1967), which is based on a slow succession of

## VOLUMINA

The image shows a musical score for the organ piece 'Volumina' by György Ligeti. It is divided into two sections, 1 and 2, indicated by circled numbers at the top. Section 1 is marked with a circled '1' and a note: '(die Zahlen beziehen sich auf die hinterlegten Anweisungen)'. Section 2 is marked with a circled '2'. The score is written for both hands and pedals. The upper staff is for the hands, with dynamics ranging from *fff* to *pp*. The lower staff is for the pedals, with dynamics ranging from *f* to *pp*. The registration is indicated as 'Register - diminuendo, poco a poco' for the hands and 'Register - diminuendo (wie im Manual)' for the pedals. The score is set in a common time signature (C) and features a large blacked-out area for the hands, suggesting a dense texture of sound aggregates.

György Ligeti, *Volumina*, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, © 1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 1]

linked sound aggregates and is the first of his "Two Studies for Organ" (1969). The reference to Johann Sebastian Bach in regard to "Volumina" is part of a broader context in which, during the same period, Ligeti dedicated himself to further deepening polyphonic writing – studied, as previously noted, since his formative years – until he developed a completely original implementation, destined to define his art. Contrapuntal elaboration characterizes many works from the 1960s, including the crucial "Atmosphères" (1961), where the composer offered one of the first, complete examples of his "micropolyphony." In this work, each of the 48 polyphonic parts contributes to creating an overall acoustic effect where the perception of individual part entries is lost, giving way to a controlled and kaleidoscopic cluster, a sound aggregate in slow and continuous transformation.

This writing style also marks his vocal production of the decade, where Ligeti revisited the tradition of sacred music through works like "Requiem" (1963-65) and "Lux Aeterna" (1966), both also known to the general public for their presence in Stanley Kubrick's "2001: A Space Odyssey" (1968). "Lux Aeterna" can be considered a sort of offshoot of the earlier work. Ligeti wrote it in 1966, after completing the Requiem with the "Lacrimosa." Micropolyphony here is realized in its quintessence, with writing for sixteen a cappella parts and an effect of slow, almost static yet progressively shifting sound, making the entrances and exits of voices imperceptible or, conversely, sharply outlined.

3
4

Flöte 8'

beide Hände auf demselben Manual

W

Flöte 8'

W rechter Bass

W linker Bass

Pedal

György Ligeti, *Volumina*, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, © 1967 by Henry Litolf's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 2]

The reflection on polyphonic writing and the adoption of micropolyphony in connection with the investigation of the modalities of sound and musical perception led to another typical aspect of Ligeti's poetics and music: the phenomenon of "illusory" rhythms and melodies. The superimposition of differentiated rhythmic modules, as well as the prominence of certain repeated pitches within a continuous design, creates in the listener's mind the emergence of additional rhythmic-melodic figures, temporalities, and overlaps beyond what is present on the page. This effect is achieved with overlapping rhythmic or rhythmic-melodic modules characterized by progressive shifts. From this calculated and rigorous writing, which Ligeti also refers to by analogy with the mechanism of a clock, a rhythmic-melodic kaleidoscope is born. Played upon the listener's perception, it ensnares the listener in its ever-changing yet inexorable grids.

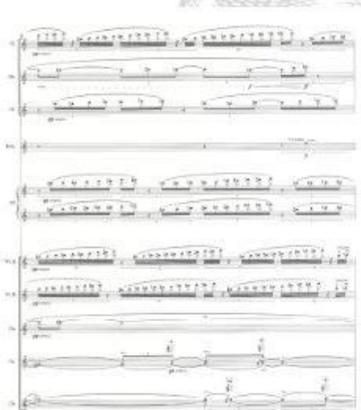
Extraordinary examples of this aspect can be found in the "Kammerkonzert" for 13 instrumentalists (winds, strings, piano, and harpsichord; 1969-70), a piece in four movements, the third of which is marked "Movimento preciso e meccanico" ("Precise and mechanical movement"), as well as in a solo work like "Continuum" for harpsichord (1968). In "Continuum," the execution speed of an uninterrupted sequence of sixteenth notes not only generates inexhaustible and ever-changing rhythmic and melodic figures with additional illusory effects of acceleration and deceleration but also "liquefies" the plucked and



maintain an evident continuity with tradition. At the same time, it illustrates how this tradition continues to be reinterpreted in an open, critical, and dialectical vision, which is not without a form of conscious and ironic detachment. It is within this perspective that the unique work "Le grand macabre" (1974-77) is situated. This is Ligeti's only theatrical opera, conceived as a sort of desecrating pastiche under the shadow of a grotesque end of the world. With fantastic and profound irony, he brings together practically the entire history of opera.

The reference to tradition, updated to the point of eclecticism and in an increasingly openly post-modern perspective, characterizes Ligeti's composition from the 1980s onwards.

In the middle of the decade, Ligeti completed the first of his three books of *Études* for piano (1985; II, 1988-94; III, 1995-2001). Thus began a cycle of 18 highly virtuosic and visionary piano pieces, in which the historical perspective encompassing Chopin, Liszt, Scriabin, and Debussy, as highlighted by the title, is combined not only with the rhythmic discoveries and experiments previously mentioned but also with deep influences from the player piano works of Conlon Nancarrow, the ethnomusicological research of Simha Arom, and the recordings of the Banda Linda people of Central Africa, as well as the Javanese gamelan (reinterpreted in "Galamb Borong") and Constantin Brâncuși's sculpture ("Endless Column").



György Ligeti, *Melodien* (1971)  
Schott Music 43 213, © 2013  
Schott Music GmbH & Co. KG,  
Mainz [partitura, p. 5]



Photo of the scene from *Le grand macabre* (1975-77/ rev. 1996) Music: György Ligeti, Libretto: György Ligeti, Michael Meschke, Teatro dell'Opera di Roma, Stagione 2009, Conducting, Zoltan Peskò; Director, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores; Costumi, Lluç Castells. [In order, from right: Nicholas Isherwood, Astradamors; Roberto Abbondanza, Nekrotzar; Chris Merritt, Piet "La Botte"] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma.

This is also the period of Ligeti's *Piano Concertos* (1985-88) and *Violin Concerto* (1990-92), through which he offered his reinterpretation of these historical forms and genres. The general meaning of the term "concerto" can be inferred both from the notes the composer wrote as early as 1966 for the *Cello Concerto* and from some of his statements in the 1990s.

From Ligeti's perspective, the fundamental nucleus of the "concerto" lies primarily in the interaction, played with extreme virtuosity, between a soloist and other instruments or the entire orchestra. Nevertheless, in Ligeti's concertos, other characteristic aspects of the genre in terms of organizational and formal structure come into play, along with additional elements related to the composer's relationship with both the history of music and his contemporary era.

The exemplary work from this perspective is the *Violin Concerto*, which opens the series. Composed at the urging of violinist Saschko Gawriloff, it underwent two versions: the first in three movements in 1990 was followed by the definitive version in five movements in 1992, completely rewritten. These movements are

arranged in a symmetrical sequence – three fast odd movements followed by two slower even ones – that subtly alludes to the world of Bartók.

Throughout the entire work, the composer's choices rest on a variety of stimuli and sources, while openly but non-academically referring to typical forms and practices of Western musical tradition.

This occurs not only through the names given to each movement but also, for example, in the formal organization of the first movement—which manifests an essentialized display of dialectical and constructive sonata principles—and in the decision to leave the performer the task of inventing the final cadenza. This complex situation results in Western classical music, with its articulated historical depth, seemingly serving as a framework of reference for structural and sonic choices aimed at surpassing it. This is achieved through various means, among which the use of the lotus flute and ocarinas

The image displays a page of a musical score for György Ligeti's Violin Concerto. It features five systems of staves. The top system is for Violin I (Vn I), followed by Violin II (Vn II), Violin III (Vn III), Violin IV (Vn IV), and Cello/Double Bass (Vcl/Db). The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings. There are also some text annotations in German, such as 'Bewusst die Möglichkeit der Verwendung von Lotus-Flöten und Ocarinas' and 'Achtung bei der Verwendung von Lotus-Flöten und Ocarinas'. The page number '27' is visible in the top right corner.

György Ligeti, *Konzert für Violine und Orchester* - Schott Music 47 700 - © 1992 Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz 47 700 [partitura, p. 27]

(employed in a estranging "chorale" in the second movement) are highlighted here, as well as a kind of "concertino" consisting not only of the soloist but also a violin and a viola tuned in scordatura.

Unlike what was seen in "Ramifications," the different tuning of the two instruments here is achieved through rather elaborate means starting from some natural harmonics produced by the double bass.

Thus, on one hand, the Violin Concerto clearly reveals strong ties to its own tradition, while on the other hand, it revives those same connections through disparate means, almost disintegrating them. This has led some Ligeti scholars, unlike the present writer, to perceive in the final cadenza the only vestige of the disintegration of the concerto form itself. In reality, Ligeti aims to achieve the vitality of the tradition from which he comes and to which he wants to belong. However, to do so, he passes through references to a multitude of stimuli and sources not only musical: fractal geometry, chaos mathematics, visual arts with a particular fondness for Escher's impossible figures, and literature. Frequent in Ligeti's notes is the reference to Lewis Carroll's "Alice's Adventures in Wonderland," a book he loved since adolescence.

He himself asserted this in conversation with scholar Marina Lobanova: "I do not see a contradiction between continuing the tradition and modernity. [...] Every artist must do something new: it would be pure epigonism simply to remake the ancient. But this does not mean that one must completely break with the ancient." In short, the Violin Concerto, like the Piano Concerto before it, "declares" where it comes from, does not sever ties with its own history, and at the same time, opens up to further developments perceived as part of that same history.

Such tension and richness of contributions and perspectives that characterize Ligeti are emblematic in his later works, increasingly based on diverse influences. Examples include the Viola Sonata (1991-94), drawing inspiration ranging from the Baroque era to jazz, and the visionary, colorful, and nostalgic song cycle *Síppal, Dobbal, Nádihegedűvel* (With Pipes, Drums, Fiddles) for mezzo-soprano and percussion quartet (2000). This work represents for one last time the fantastical world beloved by the composer, evident also in the Nonsense Madrigals from a decade earlier, which also featured texts by Carroll. Simultaneously, with the presence of whimsical and nonsense texts by Sándor Weöres, and the reference to native culture in its title taken from a children's rhyme, the use of folk-like melodies, and Ligeti's original compositional and sonic choices typical of his later style, it serves as a tangible sign of the profound yet diverse coherence in Ligeti's trajectory over the decades.

György Ligeti passed away in Vienna on June 12, 2006.

Paolo Somigli (Libera Università di Bolzano)



# INVESTIRE NEL TALENTO



Il programma "In Vertice" dell' Accademia Chigiana è il nostro modo per ringraziare e premiare coloro che contribuiscono in modo concreto e continuativo al nostro lavoro, alla crescita di nuovi talenti e alla diffusione della musica come linguaggio universale, di insostituibile valore educativo, formativo e ricreativo.

Diventare parte di "In Vertice" significa essere di casa in una delle istituzioni musicali più prestigiose e innovative del mondo, per condividerne il percorso di crescita e celebrarne i risultati.

Ogni donatore stabilisce un rapporto privilegiato con questa Istituzione unica al mondo, partecipa al suo patrimonio, e contribuisce ad estendere e potenziare la sua azione per raggiungere nuovi, ambiziosi obiettivi.



Programma "In Vertice"  
invertice@chigiana.org

Linea dedicata +39 0577 220927

★ DIVENTA SUBITO UN AMICO DELLA CHIGIANA ★

SCOPRI COME SOSTENERCI <https://www.chigiana.org/sostieni>

DONA ORA <https://donorbox.org/programma-festival-of-friends>

## PROSSIMI CONCERTI

### 8 AGOSTO

#### ORE 18, PALAZZO CHIGI SARACINI

**FACTOR** - *Concerto del corso di Oboe*

CHRISTIAN SCHMITT docente

Allievi Chigiani

ALESSANDRA GENTILE pianoforte

#### ORE 19.30, PALAZZO CHIGI SARACINI

**FACTOR** - *Concerto del corso di Contrabbasso*

GIUSEPPE ETTORE docente

Allievi Chigiani

PIERLUIGI DI TELLA pianoforte

#### ORE 21.15, CORTILE DEL RETTORATO

**LEGENDS** - *Prayers and incantation*

DAVID KRAKAUER / KATHLEEN TAGG

QUARTETTO D'ARCHI ALLIEVI CHIGIANI

Musica di Krakauer-Tagg

### 9 AGOSTO

#### ORE 19.30, PALAZZO CHIGI SARACINI

**FACTOR** - *Concerto del corso di Flauto*

PATRICK GALLOIS docente

Allievi Chigiani

LUIGI PECCHIA pianoforte

#### ORE 21.15, TEATRO DEI ROZZI

**OPERA** - *THE TURN OF THE SCREW*. Benjamin Britten

Allievi del corso di Canto

WILLIAM MATTEUZZI docente

FLORENTINE KLEPPER / AGNIESZKA LIS / SELINA SCHWEIGER / ALEXANDER LÄHRM / MOZARTEUM UNIVERSITY

CHAMBER ORCHESTRA / DAVIDE GAGLIANI / VALERIO ALFIERI / KAI RÖHRIG

#### ORE 21.15, PIAZZA MATTEOTTI, PIANCASTAGNAIO

**OFF THE WALL** - *Concerto del corso "Innovation*

*in Chamber Music"*

DAVID KRAKAUER docente

Allievi Chigiani

KATHLEEN TAGG / DANILO TARSO pianoforte

### 10 AGOSTO

#### ORE 19.30, PALAZZO CHIGI SARACINI

**FACTOR** - *Concerto del corso di Viola*

TABEA ZIMMERMANN / SAO SOULEZ-LARIVIÈRE docenti

Allievi Chigiani / MANA OGUCHI pianoforte

#### ORE 21.15, TEATRO DEI ROZZI

**OPERA** - *THE TURN OF THE SCREW*

Benjamin Britten

Allievi del corso di Canto

WILLIAM MATTEUZZI docente

FLORENTINE KLEPPER / AGNIESZKA LIS / SELINA SCHWEIGER ALEXANDER LÄHRM / MOZARTEUM UNIVERSITY

CHAMBER ORCHESTRA / DAVIDE GAGLIANI / VALERIO ALFIERI / KAI RÖHRIG

### 11 AGOSTO

#### ORE 18, PALAZZO CHIGI SARACINI

**FACTOR** - *Concerto del corso di Pianoforte*

LILYA ZILBERSTEIN docente

Allievi Chigiani

#### ORE 21.15, CHIESA DI S. AGOSTINO

**LEGENDS** - *Vertigo*

ILYA GRINGOLTS / ANTON GERZENBERG

Musica di Ysaÿe, Ligeti, Prokofev

**FONDAZIONE ACCADEMIA MUSICALE CHIGIANA**

**STAFF**

*Assistente del Direttore Amministrativo*

LUIGI SANI

*Assistente del Direttore Artistico*

GIOVANNI VAI

*Collaboratore del Direttore artistico e responsabile progetti culturali*

STEFANO JACOVIELLO

*Segreteria Artistica*

BARBARA VALDAMBRINI

LARA PETRINI

*Segreteria Allievi*

MIRIAM PIZZI

BARBARA TICCI

*Biblioteca e Archivio*

CESARE MANCINI

ANNA NOCENTINI

*Referente della collezione Chigi Saracini*

LAURA BONELLI

*Dean del Chigiana Global Academy*

ANTONIO ARTESE

*Web design e comunicazione*

LUIGI CASOLINO

*Grafica e social media*

LAURA TASSI

*Coordinamento e redazione programmi di sala*

ELISABETTA BRAGA

*Assistente Comunicazione e media*

MARTA SABATINI

*Segreteria Amministrativa*

MARIA ROSARIA COPPOLA

MONICA FALCIANI

*Ufficio Contabilità e Finanza*

ELINA PIERULIVO

ELISABETTA GERMONDARI

GIULIETTA CIANI

ILARIA LEONE

*Portineria e servizio d'ordine*

LUCA CECCARELLI

GIANLUCA SARRI

*Biglietteria e visite guidate*

MARTINA DEI

**CHIGIANA INTERNATIONAL FESTIVAL & SUMMER ACADEMY**

*Direttore tecnico*

MARCO MESSERI

*Assistenti di produzione*

MARIA LAURA DEPONTE

*Assistente tecnico audio*

MATTIA CELLA

*Coordinatore Chigiana Chianti Classico Experience*

LUCA DI GIULIO

*Ufficio Stampa*

NICOLETTA TASSAN SOLET

PAOLO ANDREATTA



## grandi sostenitori



## sponsor



## in collaborazione con



## media partner



Si ringraziano i sostenitori del Programma "In Vertice", in particolare: ASSOSERVIZI - Confindustria Toscana Sud, Consorzio Vino Chianti Classico, Gruppo Marchesini, Siderurgica Fiorentina.

[WWW.CHIGIANA.ORG](http://WWW.CHIGIANA.ORG)

