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The Turn of the Screw: Gioco di specchi 
di Elisabetta Braga 

O rosa, tu sei malata.  
Il verme invisibile, che vola nella notte  

nella tempesta ululante,  
ha trovato il tuo letto di gioia scarlatta:  

e il suo oscuro amore segreto  
distrugge la tua vita. 

- William Blake, The sick rose,  
Songs of Experience, 1794 - 

Lo stile musicale del compositore inglese Benjamin Britten (1913-
1976) comincia a raggiungere la maturità nel periodo tra il 1939 e 
1943, durante il quale la sua produzione comprende opere come 
il Concerto per violino (1938-1939) e la Sinfonia da Requiem 
(1940). In precedenza, si era già guadagnato l’attenzione degli 
ambienti musicali scrivendo, nel 1932, Sinfonietta per dieci 
strumenti, la Fantasia per oboe, violino, viola e violoncello 
nell’anno successivo e le variazioni A Boy was born per coro nel 
1934.  

Le vicende personali del compositore, che si era appena 
trasferito in America insieme allo scrittore e collaboratore W. H. 
Auden e al tenore Peter Pears, influenzarono profondamente la 
sua musica. Britten era un'anima tormentata, a causa di una 
questione che all'epoca era considerata estremamente 
controversa, tanto da essere ritenuta un reato punibile con la 
detenzione dalla rigida e moralista società inglese: 
l'omosessualità. A questo proposito, è celebre il caso 
dell'irlandese Oscar Wilde, che fu incarcerato nel 1895, sofferenza 
che diede origine al suo struggente scritto De profundis. 

Questa tematica, così centrale nella vita di Britten, emerge 
chiaramente nei tre cicli di liriche che il compositore dedicò a 
Peter Pears, che divenne suo compagno di vita: Les 



illuminations, i Seven sonnets of Michelangelo e la Serenade per 
tenore, corno e archi del 1943. In quest’ultima, si intravede 
un’altra tematica a cui Britten era particolarmente legato: la 
corruzione dell'innocenza, ricorrente in opere come Peter 
Grimes (1944), Billy Budd (1951) e The turn of the screw (1954). 

Commissionata dal XVII Festival Internazionale di Musica 
Contemporanea, The turn of the screw (Il giro di vite) debuttò con 
grande successo al Teatro La Fenice di Venezia il 14 settembre 
1954. Il libretto, di Myfanwy Piper, si unisce alla musica di 
Benjamin Britten per dare vita a un'opera tratta da una ghost 
story in stile gotico di Henry James, pubblicata nel 1898. James, 
autore del celebre Ritratto di signora (1881) — opera scritta 
durante il suo soggiorno a Venezia — attinse da un aneddoto 
narratogli dall'Arcivescovo Edward White Benson nel 1895. 

L'idea di trasformare The turn of the screw in un'opera venne a 
Benjamin Britten fin da giovane, dopo aver ascoltato con 
entusiasmo una narrazione radiofonica del romanzo. Tuttavia, 
passarono diversi anni prima che l'ispirazione si concretizzasse, 
grazie anche al contributo della scrittrice Myfanwy Piper e del 
compagno Peter Pears. 

Fin dalla sua prima pubblicazione, questa ghost story ha 
sollevato interrogativi che continuano ad assillare lettori e 
spettatori. La storia racconta di innocenti corrotti da presenze 
soprannaturali che si insinuano nella vita quotidiana, 
avvelenando perfino le anime pure dei bambini. Uno degli 
aspetti più affascinanti e misteriosi riguarda l'origine degli spettri 
e il loro rapporto ossessivo con i bimbi: sono entità "reali" o 
proiezioni metaforiche di una mente disturbata? 

Nel confrontare l’opera di Britten con il racconto di Henry James 
emerge una differenza significativa nell'accento posto sulle 
allusioni sessuali e sugli elementi morbosi. Per comprendere, 



dunque, l'incredibile e conturbante fascino per l’oscuro che The 
Turn of the Screw continua ancora a esercitare, è essenziale 
rivolgersi al romanzo di James e alla sua particolare poetica 
dell'orrore. 

Il Turn of the screw di Henry James 

Henry James (1843-1916), nato in una famiglia di intellettuali 
americani, mostrò fin da giovane una spiccata inclinazione per la 
letteratura. Dopo aver viaggiato tra Europa e America, nel 1876 si 
stabilì definitivamente in Inghilterra, e nelle sue opere esplorò 
spesso il confronto tra il Vecchio Continente e il Nuovo Mondo. 
Le sue narrazioni riflettono un profondo interesse per le 
dinamiche sociali, con particolare attenzione al conflitto tra 
libertà individuale e rigide convenzioni della società. 

James tracciò una nuova direzione nella letteratura, orientandola 
verso il romanzo psicologico. Egli era convinto che l'esperienza 
umana non potesse essere ridotta al mero aspetto materiale; 
questa visione cominciava a diffondersi in un momento in cui 
cresceva un’attenzione per il concetto di “anima”, che portò allo 
sviluppo di forme di spiritualismo che, spesso, sfociavano anche 
in un interesse per il paranormale. 

Tematica centrale della letteratura di James è il conflitto, inteso a 
diversi livelli, sociale, culturale e psicologico. Protagoniste sono 
figure femminili che narrano la vicenda in prima persona; tale 
tecnica letteraria, che imprime un punto di vista limitato – il 
narratore autodiegetico, in quanto chi racconta è anche chi vive 
la vicenda narrata – permette all’ambiguità di tessere la sostanza 
del romanzo. Implicita, infatti, è la totale inaffidabilità del 
narratore: i giudizi morali sono sospesi e il lettore naviga in un 
mare precario e nebuloso, catturato da ciò che non sa e non 
potrà mai sapere, attanagliato da mille domande. The Turn of the 
Screw rappresenta l’apice della poetica di James, un romanzo 



interamente costruito sull’indagine psicologica e sul labile 
confine tra conscio e inconscio.  

James trae ispirazione, come già accennato, dal racconto 
dell’Arcivescovo Benson, che egli appunta sul suo taccuino: due 
orfani, lasciati alla cura di servi «malvagi e viziosi» in un’antica 
tenuta, furono da questi corrotti e condotti alla depravazione. 
Dopo la morte dei servi, i loro spettri continuarono ad apparire ai 
bambini, attirandoli in «luoghi pericolosi». A questo spunto di 
base, James aggiunge, nel suo romanzo, un’istitutrice anonima 
che narra la sua storia a un manoscritto, e la figura di Mrs Grose. 

L’istitutrice, assunta da un ricco uomo londinese, che le impone 
la condizione di non doverlo mai disturbare con problemi 
riguardanti i bambini, arriva a Bly e conosce la dolce e premurosa 
Flora, e successivamente anche Miles, che viene espulso dalla 
scuola per ragioni non chiare. Col tempo, l’istitutrice inizia a 
vedere le apparizioni di due figure spettrali: un uomo e una 
donna. Scopre che sono i fantasmi di Peter Quint, ex servitore 
della casa, e di Miss Jessel, la precedente governante. Entrambi 
sono morti in circostanze misteriose e l’istitutrice crede che 
stiano cercando di corrompere le anime dei bambini. 
Preoccupata, cerca di proteggere Flora e Miles dalle presenze 
maligne, ma inizia a dubitare della loro innocenza, poiché 
sembra che i bambini siano a conoscenza dei fantasmi, ma 
neghino di vederli. La situazione si intensifica quando Flora si 
ammala gravemente e viene mandata via da Bly insieme a Mrs. 
Grose, la governante anziana, lasciando la giovane istitutrice sola 
con Miles. Nell'ultimo confronto tra i due, la donna vede 
nuovamente il fantasma di Peter Quint. Nella confusione, Miles 
muore improvvisamente tra le sue braccia e la storia si conclude 
ambiguamente, senza spiegare chiaramente se i fantasmi 
fossero reali o solo il frutto della mente dell’istitutrice. 



Un elemento significativo nella struttura drammatica del 
romanzo è il dualismo dei personaggi: due bambini, due donne, 
due fantasmi. Mrs. Grose, che funge da confidente, permette 
all'istitutrice di esprimere i suoi pensieri attraverso il dialogo. 
Sebbene non percepisca né veda i fantasmi, crede alle parole 
dell'istitutrice e sembra fidarsi del suo giudizio. Tuttavia, rimane 
il dubbio se stia fingendo o meno per nascondere qualche 
orribile segreto; ciò che conta è che Mrs. Grose – il cui nome 
richiama il termine inglese "gross" – sembra incarnare la vita 
domestica, materiale, completamente ignara dei fenomeni 
soprannaturali che accadono intorno a lei, o che preferisce 
ignorare. 

La sorellina di Miles, Flora, non attira particolarmente l'attenzione 
dell'istitutrice; anzi, quando quest'ultima crede di averla salvata 
dallo spettro di Miss Jessel, Flora si rivolta contro di lei, e Mrs. 
Grose decide semplicemente di portarla via, scomparendo 
entrambe dalla narrazione.  

L'intera narrazione si concentra sul complesso triangolo tra 
l'istitutrice, Miles e Quint. La natura del rapporto "sconveniente" 
tra il bambino e l'uomo non viene mai svelata. James si limita a 
raccontare che il maggiordomo insegnava a Miles attività come 
la caccia e il giardinaggio, e discuteva con lui questioni profonde, 
come l'esistenza di Dio. Sebbene queste non siano occupazioni 
comuni per un bambino di nove o dieci anni, non c'è nulla di 
esplicito che possa indicare un comportamento inappropriato - 
l’intimità del loro rapporto poteva anche nascere dal trauma del 
piccolo per la perdita dei genitori.  

Tuttavia, l’elemento sospetto della narrazione riguarda il fatto 
che le presenze spettrali appaiono sempre e solo all'istitutrice, la 
quale si agita progressivamente, scivolando in uno stato di isteria 
nevrotica mascherata da una calma apparente. 



Questo solleva una domanda angosciante: potrebbero gli spettri 
essere proiezioni della mente dell'istitutrice, forse frutto di una 
repressione psicologica? E se fosse lei a imporre la loro presenza 
ai bambini, insinuando in loro il senso del male e conducendoli 
alla rovina? 

Una vasta letteratura ha esplorato queste possibilità, avanzando 
diverse ipotesi. Se si interpretano i fantasmi come prodotti 
dell'inconscio e della psiche turbata dell'istitutrice, la vicenda 
assume contorni ancora più oscuri e terrificanti, sconfinando nel 
terreno pericoloso della pedofilia. Una delle interpretazioni più 
influenti, proposta da Edmund Wilson negli anni Trenta del 
Novecento, adotta una prospettiva freudiana: l'istitutrice 
soffrirebbe di isteria a causa di una repressione sessuale. La torre 
su cui appare Quint per la prima volta e il lago dove la donna 
scorge Miss Jessel sarebbero simboli erotici, e il fatto che 
l'istitutrice accetti il lavoro solo perché attratta e affascinata dal 
tutore rafforzerebbe questa lettura. 

Accettare o meno questa interpretazione, non distoglie l’idea che 
i bambini possano essere coinvolti dalla stessa istitutrice in un 
incubo crudele, trascinati in un dramma personale che li 
consuma fino alla distruzione: il "giro di vite". L'ambiguità del 
romanzo di James, con il suo continuo suggerire senza mai 
rivelare del tutto, alimenta una miriade di sospetti e supposizioni. 
Il romanzo gioca sulla capacità di evocare il male senza mai 
palesarlo del tutto, lasciando che l'oscuro e il non detto guidino 
una tensione crescente che mantiene il lettore in bilico tra il 
dubbio sulla realtà dei fantasmi e lo stato mentale della 
protagonista. La critica dell’epoca giudicò il romanzo in maniera 
assolutamente negativa, definendolo «disgustoso». Perché? 

Insinuando il dubbio nella mente del lettore, James mette in 
piedi un gigantesco gioco di specchi con lo scopo di 
disorientarlo: il dualismo dei personaggi serve per confondere le 



acque e diluire ulteriormente la vicenda; l’ambientazione ghost 
crea delle aspettative tipiche del genere, che vengono 
puntualmente disattese.  In questo magma, il senso della colpa 
senza origine si rifrange continuamente tra i diversi personaggi, 
in un silenzio che circonda un caso di cui davvero non si dice 
nulla e non si sa nulla.  

Ma, allora, può essere che tutto questo male esista solo nella 
mente del lettore, che interpreta e si convince progressivamente 
seguendo delle tracce che, in realtà, si perdono in un immenso 
labirinto di speculazioni? L’astuzia di James risiede nello svelare 
alla società di fine Ottocento tutta la sua ipocrisia, il suo “pensare 
male”: se così fosse, l’istitutrice senza nome potrebbe anche 
essere il lettore stesso, diventando metafora di un’indagine senza 
via d’uscita.  

Questo introduce un interessante parallelismo tra James e 
Britten: la biografia dello scrittore angloamericano lascia 
trapelare la sua omosessualità – per esempio, frequentò a lungo 
Robert Ross, uno dei primi amanti di Oscar Wilde; struggente è 
poi il suo epistolario con lo scultore Hendrick Andersen, 
testimonianza di un legame durato oltre quindici anni. Quando 
Il giro di vite fu pubblicato, Oscar Wilde era stato appena 
condannato. Alla luce di ciò, si comprende bene perché Britten 
rimase così affascinato dal romanzo di James tanto da comporre 
un’opera così potente.  

Come scrive Virginia Woolf nel suo saggio del 1940, James non si 
limita a raccontare una storia di fantasmi nel senso tradizionale, 
ma utilizza il soprannaturale come mezzo per esplorare la 
psicologia e le tensioni interiori dei suoi personaggi. La presenza 
di Miss Jessel e Quint è il simbolo di un’autoanalisi, un modo per 
riflettere sui temi più profondi della mente umana. Il terrore che 
questi fantasmi suscitano ha una radice ancora più spaventosa: 
essi «hanno origine in noi».  



Benjamin Britten: Il giro di vite 

L’ambiguità su cui James intesse il suo romanzo non viene 
totalmente accolta da Benjamin Britten. Egli stesso vive una vita 
in cui si tace quello che tutti sanno – il riferimento alla sua 
relazione con Pears; preferisce presentare dei fantasmi reali, con 
un corpo e una voce che danno poi il via a una ricerca sempre 
più rivolta all’introspezione. Nella sua opera, Britten porta alla 
luce gli elementi sottintesi nel testo ottocentesco di James, 
dando una carica erotica alle mire di Quint sul bambino, Miles. 
All’inizio dell’opera, nelle parole di Mrs Grose, Quint è un uomo 
affascinante, intelligente e di bell’aspetto, ma è una figura 
inquietante, perché ha predilezione per «quelli carini», portando 
alla rovina anche la povera Miss Jessel. Quello che, però, viene 
fuori dalle parole di Mrs Grose è la denuncia sociale del 
comportamento di Quint, il suo rifiutare gli obblighi della servitù 
inglese “prendendosi troppe libertà” con chi è al di sopra di lui 
nella gerarchia sociale. Mrs Grose rivela molto della sua 
personalità: non interviene perché non è compito suo, i bambini 
non erano sotto la sua custodia; doveva solo badare alla casa. Da 
questo momento in poi, l’istitutrice si farà carico di salvare i 
bambini, convincendosi che i fantasmi sono tornati per loro. Alle 
sue parole, Mrs Grose replica dicendo di non aver capito nulla. 
Tale ambiguità sulla natura dei fantasmi viene ripresa da Britten 
nella scena in cui l’istitutrice “salva” Flora da Miss Jessel:  

MRS. GROSE 
She isn't there. Why, poor Miss 
Jessel's dead and buried, we know 
that, love. It's all a mistake... 
[…] 
FLORA 
I can't see anybody, can't see 
anything, nobody, nothing, I don't 
know what she means. Cruel, 
horrible, hateful, nasty. We don't 
want you, we don't want you. Take 

MRS. GROSE  
Non vedo niente. La povera Miss 
Jessel è morta e sepolta, lo sappiamo 
tutti, cara. È tutto uno sbaglio... 
[…] 
FLORA 
Non vedo nessuno, non vedo niente, 
nessuno, niente, non capisco quello 
che dice. Crudele, orribile, odiosa, 
cattiva. Non vi vogliamo, non vi 
vogliamo. Portatemi via, portatemi 



me away, take me away from her! 
Hateful,cruel, nasty, horrible! 

via da lei! Crudele, orribile,odiosa, 
cattiva! 

 

Nella grande ambiguità che l’opera continua comunque a 
serbare, ci sono dei momenti più espliciti sulla natura del 
rapporto tra i bambini e i fantasmi. Nella scena VIII del primo atto, 
i fantasmi chiamano a sé i piccoli nella notte intonando dei 
sensualissimi e tortuosi arabeschi che sembrano avvolgerli come 
delle spire. Il morboso desiderio di possesso di Quint verso Miles 
diventa gradualmente anche lo specchio del sentimento di 
salvezza che anima l’istitutrice.  

Chiave di lettura dell’opera è il verso cantato dai due spettri tratto 
da Il Secondo Avvento di William Butler Yeats «The ceremony of 
innocence is drowned» (Annegato è il rito dell’innocenza): la 
perdita dell’innocenza, la corruzione da parte del male. Il “giro di 
vite” di cui parla il titolo è l’avvitamento su se stesso di una 
vicenda diretta irrimediabilmente verso l’abisso: il gioco di parole 
su «Malo» nella scena della lezione di latino è il simbolo di un 
male di origine ignota che incombe sui bambini. Infatti, Miles la 
ripete con diverse accezioni, riassuntive della sua condizione di 
bambino strappato alla spensieratezza dell’infanzia – si noti che 
la citazione è realmente tratta dal Dictionary of Latin Quotations 
di H.T. Pilley, edito a Londra nel 1866: 

MILES (to himself, hesitating) 
Malo, I would rather be 
malo, in an apple-tree 
malo, than a naughty boy 
malo, in adversity. 

MILES (tra sé, esitante) 
Malo, preferirei essere 
malo, sopra un melo 
malo, che un monello 
malo, in disgrazia. 

 

L’angosciante staticità del brano è resa dall’unione delle triadi 
dell’armonia alla linea vocale che formano delle progressioni di 
settima; esso è segno del turbamento di Miles e del suo essere 
completamente soggiogato a una forza nettamente più grande. 



Questo Leitmotiv torna nel finale, cantato dall’istitutrice, quando 
il bambino morirà tra le sue braccia.  

Il secondo atto si apre con il duetto infernale dei due spettri: Miss 
Jessel, figura malinconica e sofferente, appare completamente 
sottomessa a Quint, ricalcando anche l’atteggiamento 
dell’istitutrice nei confronti del tutore dei bambini. In questo 
duetto, le creature delle tenebre intonano il già citato verso di 
Yeats, celebrando il rito della perdita dell’innocenza. Dopo 
l’interludio, l’atmosfera blasfema prosegue nella scena 
successiva, nella quale i bambini sembrano intonare una lode al 
Signore inserendo degli animali solitamente associati al 
demonio.  

L’idea della tortura, insita nel movimento rotatorio suggerito dal 
titolo, rimanda anche all’assillante inchiesta condotta 
dall’istitutrice nei confronti dei bambini che, come Ellen Orford 
nel Peter Grimes, assume su di sé la responsabilità di salvarli, 
condannandoli nel tentativo di redimerli: tra le diverse fila che si 
intrecciano nell’opera, una sembra muoversi in direzione 
dell’esplorazione del dramma dei più piccoli quando messi nelle 
mani di adulti che non comprendono la loro psicologia. Miles, 
infatti, afferma: 

MILES 
I'm growing up, you know. I want my 
own kind. 

MILES 
Ormai sto crescendo, sapete, e voglio 
stare con quelli della mia età. 

 

La complessità della colpa e il meccanismo dell’avvitamento si 
riflettono nella struttura dell’opera, articolata in due atti di otto 
scene ciascuno, precedute da una Variazione (interludio, quindici 
in tutto) strumentale – evidente l’omaggio alla struttura del 
Wozzeck di Berg, ispirazione anche nel Peter Grimes.  L’opera sia 
apre con il “tema della vite”, una serie dodecafonica – la 
commissione da parte della Biennale di Venezia spiega anche il 



ricorso alle tecniche di composizione della Nuova Musica – che 
viene variata in ciascuno interludio strumentale. Questa serie è 
costituita da una quarta ascendente e da una terza minore 
discendente (La, Re, Si, Mi, Do diesis, Fa diesis, Re diesis, Sol diesis, 
La, Si bemolle, Sol, Do), simbolo musicale del meccanismo di 
torsione della vite; da questa serie, Britten ricava molte delle 
melodie presenti nell’opera. 

 

 Il “tema della vite”, che procede per ritmi puntati, viene associato 
inizialmente al personaggio di Quint per poi estendersi anche 
all’istitutrice – Quint sta forse prendendo gradualmente anche il 
controllo della sua mente? 

Il rapporto tra le tonalità di ciascuna delle sedici scene simula 
anch’essa il meccanismo di avvitamento: infatti, i toni di ciascuna 
scena percorrono una scala tono-semitono speculare, in senso 
ascendente nell’Atto I (da La minore a La bemolle maggiore) e 
discendente nell’Atto II, procedendo dai bemolle fino a La 
maggiore.  Tale idea di una costruzione matematico-armonica 
dell’intera opera si presenta quale cifra distintiva dello stile 
musicale del compositore inglese.  

Trattandosi di un’opera da camera, i mezzi orchestrali sono ridotti 
all’essenzialità: il pianoforte è protagonista, in quanto è lo 
strumento domestico per eccellenza della classe borghese; la 
celesta e il glockenspiel accompagnano il personaggio di Quint, 
mentre il gong segna la presenza di Miss Jessel. Britten dosa 
sapientemente il colore orchestrale, facendo un uso ben 
misurato delle percussioni, che hanno la funzione di conferire 
uno stato di tensione e suspence; le campane hanno un ruolo 



sarcastico, impiegate nella scena della “lode blasfema” con il loro 
suono insistente e irritante, quasi a voler disturbare le due donne 
– affidate spesso agli archi - mentre decidono di scrivere al tutore 
e riferire gli strani casi cui assistono. I legni dipingono delle scene 
notturne o pastorali. Nella scelta degli strumenti, Britten cerca di 
rendere in musica la contrapposizione tra mondo terreno e 
occulto, tra reale e proiezione mentale.  

Il giro di vite è un’opera tutta al femminile, prevedendo solo un 
tenore, al quale è affidato il personaggio di Quint e, per 
convenzione, anche il Prologo. La linea vocale dell’istitutrice deve 
destreggiarsi in un canto morbido e dolce che nasconde accenni 
di isteria, che ricalca, a volte, il canto di Quint; Mrs Grose, invece, 
si muove su una linea che simula strettamente il parlato.  

Quint, ruolo creato da Britten per Peter Pears, presenta uno stile 
di canto caratterizzato da frequenti melismi, simbolo del 
seduttore; più drammatico il ruolo di Miss Jessel, anima corrotta 
in vita e ancora in preda al tormento. I due bambini sono ruoli 
molto complessi e possono essere interpretati da voci bianche o 
da soprani leggeri.  

Nel complesso, Il giro di vite porta in sé un implicito messaggio 
di denuncia sociale che implica diverse tematiche, in particolare 
il pensiero dell’opinione pubblica nei confronti del tema del 
sesso in generale, argomento già di per sé considerato 
sconveniente negli anni Cinquanta. È inoltre evidente come 
Britten si ponga dalla parte delle vittime, ma, forse, anche un po’ 
dalla parte del carnefice, in una tormentosa dicotomia interiore. 
Non è un mistero la passione di Britten per l’infanzia, tema che 
ritorna anche in Death in Venice (1973) - dal romanzo di Thomas 
Mann - seppur trasfigurato nel conflitto intellettuale tra 
dionisiaco e apollineo. A volte, questo suo interesse non ha 
assunto dei contorni molto nitidi; per esempio, durante le prove 
della première de Il giro di vite si invaghì del dodicenne David 



Hemmings – futura stella del cinema -, che interpretava il ruolo 
di Miles. Forse, il mondo degli innocenti era un modo per evadere 
dall’età adulta, un voler rifugiarsi nei suoi ricordi d’infanzia, 
evocato nelle incantevoli e delicate canzoni del ciclo Friday 
Afternoon (1933-35). 

Se le spaventose vicende di Peter Grimes, che trova la morte nel 
mare, e quella de Il giro di vite rappresentano i lati più oscuri della 
personalità di Britten, nella quali il tragico sembra un modo per 
cercare redenzione, nel Sogno di una notte di mezz'estate del 
1960, il meccanismo dell’avvitamento appare rovesciato. La 
magia, il soprannaturale, si insinua nella vita reale risolvendo le 
eventuali complicazioni e la musica risuona con sonorità 
luminose, nonostante un breve passaggio in minore attraversi 
come uno spettro la coda finale. 

  



SINOSSI 

L'azione si svolge a Bly, una casa di campagna, verso la metà del 
secolo scorso. 

PROLOGO 

Il narratore descrive le circostanze in cui una giovane governante 
viene assunta per un nuovo incarico in una casa di campagna. 

Mossa dalla persuasione del giovane e affascinante zio di due 
bambini orfani, loro tutore, accetta l'incarico e la condizione di 
non doverlo mai disturbare. 

ATTO I 

SCENA 1: Il viaggio 

Durante il viaggio verso Bly, l'istitutrice si interroga su cosa le 
riserverà il futuro e sulle incognite che l’attendono: come 
saranno i bambini? E l'anziana governante? Perché lo zio dei due 
orfani, unico parente dei suoi affidati, la ha dato istruzioni di non 
contattarlo per nessuna ragione? 

SCENA 2: Il benvenuto 

I bambini, Miles e Flora, attendono emozionati l'arrivo 
dell'istitutrice, insieme alla signora Grose, la governante. Quando 
arriva, l'istitutrice è colpita dal fascino dei piccoli e accolta 
calorosamente dalla signora Grose, che le assicura che Miles e 
Flora sono bambini bravi e intelligenti e che hanno bisogno di 
una persona giovane e più intelligente di lei che se ne prenda 
cura. L'istitutrice, felice, si sente a casa. 

SCENA 3: La lettera 

L'istitutrice riceve una lettera dalla scuola di Miles, che annuncia 
la sua espulsione a causa della sua cattiva influenza sui 
compagni. 



La signora Grose le assicura che Miles non è un bambino cattivo; 
mentre lo guardano giocare dolcemente con la sorella, 
l'istitutrice decide di non dirgli nulla della lettera e di ignorare 
l’accaduto. 

SCENA 4: La torre 

Godendosi una calda serata estiva nel parco della magione, 
l'istitutrice scorge una figura sulla torre. All'inizio pensa che sia il 
suo attraente datore di lavoro, ma poi si rende conto che si tratta 
di un estraneo. Mentre la donna si interroga sull’identità 
dell’intruso, la figura scompare. 

SCENA 5: La finestra 

Miles e Flora giocano, ma scappano nel momento in cui 
l'istitutrice li chiama. Quando entra nella stanza, l'istitutrice vede 
di nuovo l'estraneo che guarda dalla finestra; l’uomo scompare. 
L’istitutrice, spaventata, descrive l’uomo alla signora Grose, che 
lo identifica con Peter Quint, l’ex valletto del padrone, che aveva 
avuto un'influenza malvagia su tutti a Bly, compresi i bambini e 
che aveva sedotto la signorina Jessel, la precedente istitutrice. 
Entrambi sono morti in circostante misteriose, poco tempo l’uno 
dall’altra. Inorridita, l'istitutrice teme che sia tornato per Miles e 
giura di proteggere i bambini. La signora Grose, pur non 
comprendendo, le offre comunque il suo sostegno.  

SCENA 6: Lezioni 

Miles ripete a memoria una serie di regole grammaticali latine e 
d’un tratto intona una strana canzone: «Malo: preferirei essere; 
Malo: sopra un albero di mele; Malo: che un ragazzo cattivo; Malo: 
nelle avversità.». Chiede poi all’istitutrice se le piace. 

SCENA 7: Il lago 

L'istitutrice e Flora sono sedute in riva al lago. Mentre Flora canta 
una ninna nanna alla sua bambola, Miss Jessel appare dall'altra 
parte del lago e Flora si mette a fissarla, come ipnotizzata. 



L’istitutrice, ormai persuasa dell’influenza maligna degli spettri, 
manda via Flora e si sente impotente contro forze oscure più 
grandi di lei. 

SCENA 8: Notte 

Miles è in giardino in camicia da notte, mentre Quint sulla torre 
intona una canzone allettante su misteri e incantesimi di cui 
possiede la chiave. 

Miss Jessel chiama dal lago Flora, che appare alla finestra, e 
insieme a Quint cerca di attirare i bambini. Quando l'istitutrice 
trova Miles e la signora Grose appare dietro Flora, i fantasmi 
scompaiono. 

Miles dice all'istitutrice: «Vedi, sono cattivo, non è vero?». 

ATTO II 

SCENA 1: Colloquio e soliloquio 

Miss Jessel accusa Quint di averla sedotta e lui risponde che la 
colpa è solo sua. 

Concordano sul fatto che hanno bisogno dei bambini per 
condividere la loro dannazione. Allo loro scomparsa, appare 
improvvisamente l’istitutrice che si lamenta di essersi persa in un 
labirinto. 

SCENA 2: Le campane 

Sulla strada per la chiesa i bambini improvvisano variazioni su 
una lode al Signore, ma l'istitutrice sente che sono sotto 
l’influenza di Quint e Miss Jessel. Rifiuta ancora il consiglio della 
signora Grose di scrivere allo zio, decisa a risparmiargli le 
preoccupazioni e a combattere da sola. 

Quando la signora Grose e Flora entrano in chiesa, Miles chiede 
all’istitutrice quando tornerà a scuola. La donna è ormai persuasa 
che il bambino, in realtà, conosca già la risposta; il suo è solo un 
modo per lanciarle una sfida. 



La donna non si sente all'altezza della situazione e decide di 
andarsene. 

SCENA 3: Miss Jessel 

L'istitutrice trova Miss Jessel seduta alla sua scrivania, mentre 
lamenta le sue pene; l’istitutrice cerca di scacciarla, ma Miss 
Jessel sembra non ascoltarla e sparisce. L'istitutrice, decisa a 
rimanere, scrive allo zio, pregandolo di vederlo e di raccontargli 
quanto sta accadendo. 

SCENA 4: La camera da letto 

L'istitutrice dice a Miles di aver scritto allo zio e lui commenta che 
lei lo guarda sempre. Si sente la voce di Quint che chiama Miles 
e l'istitutrice dice a Miles cheè pronta ad aiutarlo. 

La candela si spegne; l’istitutrice si spaventa e Miles dice di essere 
stato lui a spegnerla. 

SCENA 5: Quint 

Miles, come ipnotizzato, segue le indicazioni di Quint per rubare 
la lettera. 

SCENA 6: Il pianoforte 

Miles si esercita al pianoforte, ammirato dall'istitutrice e dalla 
signora Grose, mentre Flora gioca. La bambina si accorge che la  
signora Grose è stanca e le canta una ninnananna per farla 
addormentare.  

L'istitutrice si accorge che Flora si è allontanata mentre Miles si 
esercitava. Convinta che la bambina sia con Miss Jessel, sveglia 
la signora Grose ed entrambe escono per cercarla. Miles sembra 
festeggiare il suo successo suonando virtuosamente e 
selvaggiamente il pianoforte. 

 

 



SCENA 7: Flora 

Flora è seduta in riva al lago. La signora Grose la rimprovera, ma 
l'istitutrice chiede dove sia Miss Jessel. Lo spettro compare 
dall'altra parte del lago, ma la signora Grose non vede nulla e 
Flora dice di non vedere nulla, accusando l'istitutrice di essere 
crudele e cattiva. 

La signora Grose riporta Flora a casa e l'istitutrice sente di aver 
fallito, perdendo la sua innocenza e facendo sì che Flora la odi. 

SCENA 8: Miles 

La signora Grose sta portando via Flora da Bly, ormai convinta 
che l'istitutrice abbia ragione, avendo sentito cose terribili 
raccontate da Flora nel sonno. La signora Grose dice che la 
lettera non è mai stata spedita e che deve essere stata presa da 
Miles. 

Quando l'istitutrice e Miles rimangono soli, lei cerca di 
convincerlo a confidarsi con lei, ma si sente la voce di Quint che 
la mette in guardia. Miles ammette di aver preso la lettera per 
vedere cosa diceva di loro e Quint lo avverte di non tradire i loro 
segreti. 

L'istitutrice cerca di fargli rompere l'incantesimo nominando 
Quint, ma lo sforzo è troppo e lui muore mentre lo fa, lasciandola 
a piangere: «Cosa abbiamo fatto tra noi?». 

 

 

 

 



The Turn of the Screw (Il giro di vite) 
Testo del libretto 

PROLOGO 

Il PROLOGO 

compare davanti al sipario 

It is a curious story. I have it 
written in faded ink - a 
woman's hand, governess 
to two children - long ago. 
Untried, innocent, she had 
gone first to see their 
guardian in London; a 
young man, bold, offhand 
and gay, the children's only 
relative. 
The children were in the 
country with an old 
housekeeper. There had 
been a governess, but she 
had gone. The boy, of 
course, was at school, but 
there was the girl, and the 
holidays, now begun. 
This, then, would be her 
task. But there was one 
condition: he was so much 
engaged; affairs, travel, 
friends, visits, always 
something, no time at all for 
the poor little things - she 
was to do everything - be 
responsible for everything - 
not to worry him at all - no, 
not to write, but to be silent, 
and do her best. 
She was full of doubts. But 
she was carried away: that 

È una strana storia, scritta con 
inchiostro sbiadito da una 
donna, istitutrice di due 
bambini, molto tempo fa. 
Inesperta, innocente, era prima 
andata a conoscere il loro 
tutore a Londra; un giovanotto 
sicuro, sbrigativo e allegro, 
unico parente dei bambini. 
Questi erano in campagna con 
una vecchia governante. C'era 
già stata un'istitutrice, ma se 
n'era andata. Il ragazzo, 
naturalmente, era a scuola, ma 
c'era la bambina, e le vacanze 
stavano per iniziare. 
Questo sarebbe stato il suo 
compito. Ma c'era una 
condizione: il tutore era 
talmente occupato - affari, 
viaggi, amici, visite, sempre 
qualcosa da fare e mai tempo 
per badare ai bambini -, che 
doveva fare tutto lei, essere 
responsabile di qualsiasi cosa, 
non disturbarlo affatto, non 
scrivergli mai, ma restare in 
silenzio e fare del suo meglio. 
Era piena di dubbi, ma si lasciò 
trasportare dal fatto che lui, così 
cortese e bello,  



he, so gallant and 
handsome, so deep in the 
busy world, should need her 
help. 
At last «I will», she said. 

così impegnato nel mondo 
degli affari,  
avesse bisogno del suo aiuto. 
E alla fine: «Accetto», disse. 

(Le luci si spengono e il sipario si alza nell'oscurità) 

ATTO PRIMO 

TEMA 

SCENA I: Il viaggio 

(Le luci illuminano l'interno di una carrozza. L'ISTITUTRICE è 
in abiti da viaggio) 

ISTITUTRICE 

Nearly there. 
Very soon I shall know, I 
shall know what's in store 
for me. 
Who will greet me? The 
children... the children. Will 
they be clever? Will they like 
me? 
Poor babies, no father, no 
mother. But I shall love 
them as I love my own, all 
my dear ones left at home, 
so far away, and so different. 
If things go wrong, what 
shall I do? Who can I ask, 
with none of my kind to talk 
to? Only the old 
housekeeper, how will she 
welcome me? I must not 
write to their guardian, that 
is the hardest part of all... 
Whatever happens, it is I, I 

Ci sono quasi. 
Molto presto saprò, saprò cosa 
mi attende. 
Chi mi accoglierà? I bambini... i 
bambini. Saranno intelligenti? 
Gli piacerò? 
Poveri bambini, senza padre, né 
madre. Li amerò come amo i 
miei, i miei cari lasciati a casa, 
così lontani e così diversi. 
Se dovessi fallire, cosa farò? Chi 
mi aiuterà, senza nessuno a cui 
chiedere? Solo la vecchia 
governante, come mi 
accoglierà? Non devo scrivere al 
tutore, questa è la parte più 
difficile... Qualsiasi cosa accada, 
sono io che devo decidere. 
Affronto un mondo sconosciuto 
per il bene di un estraneo. Oh, 
perché sono venuta? 
No! Ho detto che l'avrei fatto e 



must decide. 
A strange world, for a 
stranger's sake. O why did I 
come? 
No! I've said I will do it, and 
for him I will. There's 
nothing to fear. What could 
go wrong? 
Be brave, be brave. We're 
nearly there. 
Very soon I shall know. Very 
soon I shall know. 

per lui lo farò. Non c'è nulla da 
temere. Cosa potrebbe 
succedermi? 
Coraggio, coraggio. Ci siamo 
quasi. 
Lo saprò molto presto. Lo saprò 
molto presto. 

(Le luci si spengono) 

VARIAZIONE I 

SCENA II: Il benvenuto 

(Le luci illuminano il portico di Bly. MRS. GROSE con i bambini 
che le danzano intorno) 

MILES e FLORA 

Mrs. Grose! Will she be nice? 
Mrs. Grose! Will she be 
cross? Why doesn't she 
hurry? Why isn't she here? 
Will she like us? Shall we 
like her? 

Mrs. Grose! Sarà carina? Mrs. 
Grose! Sarà severa? Perché non 
arriva? Perché non è ancora 
qui? Le piaceremo? Ci piacerà? 

MRS. GROSE 

Quiet, children! Lord! How 
you do tease! Will she be 
this, will she be that, a 
dozen times I do declare! 
You'll see soon enough. 
Now quietly, do! 

Basta, bambini! Dio! Come mi 
assillate! Sarà così, sarà cosà, ve 
l'ho già detto un centinaio di 
volte! Presto la vedrete. Adesso 
tranquilli, su! 



(Riordina con una piccola scossa il vestitino di Flora, sistema 
con una carezza i capelli di Miles e rassetta il proprio 
grembiule) 

Miss Flora, your pinafore! 
Master Miles, your hair! 
Keep still dearie, or you'll 
wear me out! 
Now show me how you 
bow. 

Miss Flora, il tuo vestitino! 
Signorino Miles, i vostri capelli! 
State tranquillo caro, se no mi 
sfiancate! 
Adesso mostratemi l'inchino. 

(Miles fa l'inchino) 

How do you curtsey? Come fate la riverenza? 

(Flora fa la riverenza e i bimbi s'inchinano e riveriscono finché 
Mrs. Grose li ferma) 

Here she is now. Eccola, arriva. 

(Entra l'istitutrice) 

ISTITUTRICE 

You must be Mrs. Grose? I'm 
so happy to see you... so 
happy to be here. 

Lei dev'essere Mrs. Grose? Sono 
così contenta di vederla... così 
contenta di essere qui. 

MRS. GROSE 

(facendo la riverenza) 

How do you do, Miss, 
welcome to Bly! 

Buongiorno, Miss, benvenuta a 
Bly! 

ISTITUTRICE 

This must be Flora? And 
Miles? 

Questa dev'essere Flora? E 
Miles? 

(Flora fa la riverenza. Miles si inchina) 



How charming they are, 
how beautiful too! The 
house and park are so 
splendid, far grander than I 
am used to. I shall feel like a 
princess here! Bly, I beginto 
love you! 

Come sono deliziosi e graziosi! 
La casa e il parco sono 
splendidi, ben più grandi di 
quelli cui sono abituata. Mi 
sentirò una principessa qui! Bly, 
inizio adamarti! 

MRS. GROSE 

I'm happy, so happy that 
you've come, Miss. Miss 
Flora and Master Miles are 
happy, so happy that you're 
here too. They're good 
children, yes, they are, 
they're good, Miss. But 
they're lively, too lively for an 
ignorant old woman. They 
wear me out, indeed they 
do. My poor head isn't 
bright enough - the things 
they think up! I'm far too old 
a body for games, Miss, far 
too old, and now they'll do 
better with a young thing as 
lively as they are 
themselves. Master Miles is 
wonderful at lessons, and 
Miss Flora's sharp too. Yes, 
they're clever - they need 
their own kind, they're far 
too clever for me! They'll do 
better now, they'll do better 
with a young thing (pardon 
the liberty, Miss).They'll do 
better now you're here! 

Sono contenta, così contenta 
che siate arrivata, Miss. Anche la 
signorina Flora e il signorino 
Miles sono felici che siate qui. 
Sono cari e bravi bambini, sì, 
sono buoni, Miss. Ma sono 
vivaci, troppo vivaci per 
un'anziana ignorante. Mi 
sfiancano così tanto. Non riesco 
più a star dietro alle cose che 
architettano! Sono troppo 
vecchia per i giochi, Miss, 
troppo vecchia, e ora staranno 
meglio con una persona 
giovane e vivace come loro. Il 
signorino Miles è bravissimo a 
scuola e anche la signorina 
Flora è sveglia. Sì, sono 
intelligenti e han bisogno di 
qualcuno come loro, sono 
troppo intelligenti per me! 
Staranno meglio, staranno 
meglio con una persona 
giovane (scusi la libertà,Miss). 
Staranno meglio ora che siete 
qui! 

 
 
 



MILES e FLORA 

Come along! Come along, 
do! We want to show you 
the house, we want to show 
you the park, don't stay 
talking here any more! 

Venite con noi! Venite, forza! 
Vogliamo mostrarvi la casa, 
vogliamo mostrarvi il parco, 
basta continuare a parlare! 

MRS. GROSE 

Quiet, children! Lord, how 
you do tease! In a trice 
they'll be dragging you all 
over the park! 

Calmi, bambini! Dio, come mi 
sfiancate! In un baleno vi 
trascineranno per tutto il parco! 

ISTITUTRICE 

No, they must show me 
everything! For Bly is now 
my home. 

Lasciateli, devono mostrarmi 
tutto! Perché Bly ora è la mia 
casa. 

(Le luci si spengono mentre i bambini portano fuori 
l'istitutrice) 

VARIAZIONE II 

SCENA III: La lettera 

Le luci illuminano di nuovo il portico di Bly, sul cui lato ora è 
visibile gran parte della casa, inclusa una finestra bassa. 

MRS. GROSE 

(entrando) 

Miss! Miss! A letter for you. 
Here! 

Miss! Miss! Una lettera per voi. 
Qui! 

(L'istitutrice entra in scena dalla casa, prende la lettera e la 
legge in silenzio. A parte) 



A good young lady, I'll be 
bound, and a pretty one too. 
Now all will be well, we were 
far too long alone! 

È una brava signorina, ci 
scommetto, e pure carina. Ora 
andrà tutto bene, siamo stati 
soli troppo a lungo! 

ISTITUTRICE 

Mrs. Grose! He's dismissed 
his school. 

Mrs. Grose! L'hanno cacciato da 
scuola. 

MRS. GROSE 

Who? Chi? 

ISTITUTRICE 

Little Miles. Il piccolo Miles. 

MRS. GROSE 

Miles? Miles? 

ISTITUTRICE 

What can it mean - never 
go back? 

Cosa vorrà dire: «non torni mai 
più?» 

MRS. GROSE 

Never? Mai più? 

ISTITUTRICE 

Never! O, but for that he 
must be bad. 

Mai più! Oh, ma allora è davvero 
cattivo. 

MRS. GROSE 

Him bad? Lui cattivo? 

ISTITUTRICE 



An injury to his friends. Ha fatto male ai suoi compagni. 

MRS. GROSE 

Him an injury - I won't 
believe it! 

Lui far male? Non ci credo! 

ISTITUTRICE 

Tell me, Mrs. Grose, have 
you known Miles to be bad? 

Ditemi, Mrs. Grose, sapevate 
che Miles era cattivo? 

MRS. GROSE 

A boy is no boy for me who's 
never wild. But bad, no, no! 

Secondo me un ragazzo non è 
un ragazzo se qualche volta 
non è un po' discolo. Ma cattivo 
no, no! 

ISTITUTRICE 

I cannot think him really 
bad, not Miles. Never! 

Non posso pensare che sia 
cattivo, non Miles. Mai! 

MRS. GROSE 

Never! Not Master Miles. He 
can be wild, but not bad. 

Mai! Non il signorino Miles. Può 
essere discolo, ma non cattivo. 

(Alla finestra si vedono i bambini che giocano tranquilli) 

MILES e FLORA 

Lavender's blue, diddle, 
diddle, 
lavender's green, 
when I am King, diddle, 
diddle, 
you shall be Queen. 
Call up your men, diddle, 
diddle, 

Lavanda blu, trallallalla, 
lavanda verde, 
se sarò re, trallallalla, 
sarai regina. 
Chiama i tuoi, trallallalla, 
a lavorar, 
chi ad arar, trallallalla, 
chi a trasportar. 



set them to work, 
some to the plough, diddle, 
diddle, 
some to the cart. 
Some to make hay, diddle, 
diddle, 
some to cut corn, 
while you and I, diddle, 
diddle - 

Chi a far fieno, trallallalla, 
chi al frumento, 
mentr'io e te, trallallalla... 

ISTITUTRICE e MRS. GROSE 

See how sweetly he plays, 
and with how gentle a look 
he turns to his sister. Yes! 
The child is an angel! It is 
nonsense, never a word of 
truth. It is all a wickedlie. 

Guardate come gioca sereno e 
con sguardo gentile si gira 
verso la sorella. Sì! Quel 
bambino è un angelo! Non ha 
senso, non c'è nulla di vero. 
Sono tutte perfide bugie. 

(La finestra sparisce) 

MRS. GROSE 

What shall you do then? Cosa farete allora? 

ISTITUTRICE 

I shall do nothing. Non farò niente. 

MRS. GROSE 

And what shall you say to 
him? 

E cosa gli direte? 

ISTITUTRICE 

I shall say nothing. Non gli dirò nulla. 

 
 
 



MRS. GROSE 

Bravo! And I'll stand by you. 
O Miss, may I take the 
liberty? 

Brava! E io sarò con voi. Oh Miss, 
posso prendermi la libertà? 

(Mrs. Grose le da un bacione. La scena scompare) 

VARIAZIONE III 

SCENA IV: La torre 

Le luci illuminano di nuovo la casa. Ora si vede la torre. È sera. 
Una dolce estate. 

(Entra l'ISTITUTRICE gironzolando) 

ISTITUTRICE 

How beautiful it is. Each day 
it seems more beautiful to 
me. And my darling 
children enchant me more 
and more. My first foolish 
fears are all vanish'd now, 
are all banish'd now - those 
fluttering fears when I could 
not forget the letter - when I 
heard a far off cry in the 
night - and once a faint 
footstep pass'd my door. 
Only one thing I wish, that I 
could see him - and that he 
could see how well I do his 
bidding. The birds fly home 
to these great trees, I too 
am at home.Alone, tranquil, 
serene. 

Com'è bello. Ogni giorno mi 
sembra più splendido. E i cari 
bambini mi incantano sempre 
di più. Le mie prime sciocche 
paure sono ora tutte scomparse 
e allontanate - quell'ansia 
palpitante quando non riuscivo 
a dimenticare la lettera, quando 
udivo un grido tremendo nella 
notte e una volta un passo lieve 
accanto alla mia porta. Solo una 
cosa vorrei, poterlo vedere e 
mostrargli come sono fedele ai 
suoi ordini. Gli uccelli volano al 
nido su quegli alberi grandi e 
anch'iosono a casa. Sola, 
tranquilla, serena. 

(Quint compare sulla torre) 



Ha! 'Tis he! Ah! Eccolo! 

(Quint la guarda fissa, poi si volta e scompare) 

No! No! Who is it? Who? 
Who can it be? 
Some servant no! I know 
them all. 
Who is it, who? Who can it 
be? 
Some curious stranger? But 
how did he get in? 
Who is it, who? 
Some fearful madman 
lock'd away there? 
Adventurer? Intruder? 
Who is it, who? Who can it 
be? 

No! No! Chi è? Chi? Chi può 
essere? 
Non un servo! Li conosco tutti. 
Chi è, chi? Chi può essere? 
Un estraneo curioso? Ma com'è 
entrato qui? 
Chi è, chi? 
Un pazzo terribile rinchiuso 
qui? Un intruso? Un ladro? 
Chi è, chi? Chi può essere? 

(La scena scompare) 

VARIAZIONE IV 

SCENA V: La finestra 

Le luci illuminano il salone a Bly con finestra. 

(FLORA e MILES entrano a cavalcioni di un cavallo di legno) 

MILES e FLORA 

Tom, Tom, the piper's son, 
stole a pig and away he run. 
Pig was eat and Tom was 
beat, 
Tom ran howling down the 
street. 

Tom, il figlio del pifferaio, 
prese un maiale e via lo portò, 
lo mangiò combinando un 
guaio 
e punito lontano scappò. 

MILES 

Now I'll steal the pig! Adesso prenderò il maiale! 



FLORA 

Go on then, go on! Avanti, fallo! 

MILES e FLORA 

Tom, Tom, the piper's son, 
stole a pig and away he run 
- 

Tom, il figlio del pifferaio, 
prese un maiale e via lo portò... 

MILES 

Now chase me, chase me! Forza prendimi, prendimi! 

FLORA 

I'll catch you, I'll catch you! Eccomi, eccomi! 

MILES e FLORA 

Pig was eat and Tom was 
beat, 

Lo mangiò combinando un 
guaio, 

(Strilli dei bambini) 

Tom ran howling down the 
street. 

e punito lontano scappò. 

FLORA 

Let's do it again! Facciamolo ancora! 

ISTITUTRICE 

(da fuori) 

Children! Are you ready? 
Run along then. 

Bambini! Siete pronti? Subito 
qua. 

 
 



MILES e FLORA 

Tom, Tom, the piper's son... Tom, il figlio del pifferaio... 

(I bambini escono cavalcando, mentre l'istitutrice entra) 

ISTITUTRICE 

I'll follow! Vi seguo! 

MILES e FLORA 

Stole a pig and away he 
run... 
La la la la la la... 

Rubò un maial, via lo portò... 
La la la la la la... 

(Più lontani) 

La la la la la la... La la la la la la... 

(L'istitutrice si guarda per un poco intorno, prende un paio di 
guanti e fa per uscire quando, alzando lo sguardo, vede 
comparire d'improvviso Quint alla finestra. Si osservano l'un 
l'altra e lui scompare. L'istitutrice esce correndo e osserva 
dalla finestra. Mrs. Grose entra mentre l'istitutrice torna 
precipitosamentenella stanza) 

MRS. GROSE 

Ah! My dear, you look so 
white and queer. What's 
happened? 

Ah! Mia cara, sembrate così 
bianca e sconvolta. Cos'è 
successo? 

ISTITUTRICE 

I have been frighten'd. Ho preso uno spavento. 

MRS. GROSE 

What was it? Cosa è stato? 



 
 

ISTITUTRICE 

A man look'd through the 
window, a strange man. 
But I saw him before on the 
tower. 

Un uomo mi ha spiato dalla 
finestra, un estraneo. 
Ma l'ho già visto sulla torre. 

MRS. GROSE 

No one from the village? Qualcuno del paese? 

ISTITUTRICE 

No. No. 

MRS. GROSE 

A gentleman then? Un gentiluomo allora? 

ISTITUTRICE 

No! Indeed no! No! No di certo! 

MRS. GROSE 

What was he like? Com'era? 

ISTITUTRICE 

His hair was red, close-
curling, a long, pale face, 
small eyes. His look was 
sharp, fixed and strange. He 
was tall, clean-shaven, yes, 
even handsome. But a 
horror! 

Aveva capelli rossi e ricci, viso 
pallido e occhi piccoli. Il suo 
sguardo era acuto, fisso e 
strano. Era alto, ben rasato, sì, 
perfino affascinante. Ma che 
orrore! 

 
 



MRS. GROSE 

Quint! Peter Quint! Dear 
God! Is there no end to his 
dreadful ways? 

Quint! Peter Quint! Mio Dio! 
Non finirà mai di tormentarci? 

ISTITUTRICE 

Peter Quint - Who is that? 
Tell me, Mrs. Grose! D'you 
know him, then? 

Peter Quint: chi è costui? 
Ditemi, Mrs. Grose, lo conoscete 
allora? 

MRS. GROSE 

Dear God! Mio Dio! 

ISTITUTRICE 

Mrs. Grose, what has 
happened here, in this 
house? 

Mrs. Grose, cosa è successo qui, 
in questa casa? 

MRS. GROSE 

Quint, Peter Quint! The 
Master's valet. Left here in 
charge. It was not for me to 
say, Miss, no indeed. I had 
only to see to the house. 
But I saw things elsewhere, 
I did not like, when Quint 
was free with everyone, 
with little Master Miles! 

Quint, Peter Quint! Il cameriere 
del padrone, che qui controllava 
tutto. Io non potevo dir nulla, 
Miss, proprio nulla. Dovevo solo 
pensare alla casa. Ma vedevo 
anche altro e non mi piaceva 
quando Quint si prendeva 
troppe libertà, anche con il 
signorino Miles! 

ISTITUTRICE 

Miles! Miles! 

 
 
 



MRS. GROSE 

Hours they spent together. 
Yes, Miss. He made free 
with her, too, with lovely 
Miss Jessel, Governess to 
those pets, those angels, 
those innocent babes - and 
she a lady, so far above him. 
Dear God! Is there no end? 
But he had ways to twist 
them round his little finger. 
He liked them pretty, I can 
tell you, Miss, and he had his 
will, morning and night. 

Trascorrevano ore insieme. Sì, 
Miss. Era insolente anche con 
lei, la deliziosa Miss Jessel, la 
precedente istitutrice di quei 
due angeli, di quei bambini 
innocenti - una donna molto al 
sopra di lui. 
Mio Dio! Quando finirà? Lui era 
in grado di muoverli come 
burattini. Li adorava entrambi, 
ve lo posso dire, Miss, e li aveva 
in suo potere giorno e notte. 

ISTITUTRICE 

But why did you not tell 
your master? Write to him? 
Send for him to come? 

Ma perché non avvisare il 
padrone, scrivergli, farlo venire 
qui? 

MRS. GROSE 

I dursn't. He never liked 
worries. 'Twas not my place. 
They were not in my charge. 
Quint was too clever. I 
feared him - fear'd what he 
could do. No, Mr. Quint, I did 
not like your ways! And then 
she went. She couldn't stay 
- not then. She went away 
to die. 

Non osavo. Non ama essere 
disturbato. Non era affar mio, 
non erano sotto la mia custodia 
e Quint era troppo intelligente. 
Lo temevo, temevo cosa 
potesse fare. No, Mr. Quint, mi 
disgustavano i tuoi modi! Poi lei 
partì. Non poté restare, non più. 
Se ne andò a morire. 

ISTITUTRICE 

To die? And Quint? A morire? E Quint? 

 
 



MRS. GROSE 

He died too. Morì anche lui. 

ISTITUTRICE 

Died? Morì? 

MRS. GROSE 

Fell on the icy road - struck 
his head - lay there till 
morning, dead! Dear God, is 
there no end to his dreadful 
ways? 

Cadde sulla strada ghiacciata, 
batté la testa e rimase là fino 
all'alba, morto! Mio Dio, non 
finirà mai di tormentarci? 

ISTITUTRICE 

(sussurrando) 

I know nothing of these 
things. Is this sheltered 
place the wicked world 
where things unspoken of 
can be? 

Non sapevo nulla di tutto ciò. 
Possibile che questo luogo 
ritirato sia il regno del male 
dove possono avvenire cose 
innominabili? 

MRS. GROSE 

Dear God! Mio Dio! 

ISTITUTRICE 

Only this much I know; 
things have been done here 
that are not good, and have 
left a taste behind them. 
That man, impudent, 
spoiled, depraved. Mrs. 
Grose, I am afraid, not for 
me, for Miles. He came to 
look for Miles, I'm sure of 

So soltanto questo; in questa 
casa è stato fatto del male e 
ancora se ne sente l'odore. 
Quell'uomo, impudente, 
corrotto, depravato... Mrs. Grose, 
ho paura, ma non per me, per 
Miles. È venuto qui per Miles, ne 
sono sicura, e verrà ancora. 



that, and he will come 
again. 

MRS. GROSE 

I don't understand... Non capisco... 

ISTITUTRICE 

But I see it now, I must 
protect the children, I must 
guard their quiet, and their 
guardian's too. See what I 
see, know what I know, that 
they may see and know 
nothing. 

Ma ora lo so, devo proteggere i 
bambini, salvaguardare la loro 
tranquillità, e anche quella del 
loro tutore. Qualsiasi cosa io 
veda e venga a sapere, loro non 
dovranno vedere e sapere nulla. 

MRS. GROSE 

Lord, Miss, don't understand 
a word of what you say. But 
I'll stand by you. Lord, Miss, 
indeed I will. 

Dio, Miss, non capisco una 
parola di quello che dite. Ma 
starò con voi. Dio, Miss, sempre 
con voi. 

(Le luci si spengono) 

VARIAZIONE V 

SCENA VI: La lezione 

(Le luci illuminano lo studio. L'ISTITUTRICE sta ascoltando la 
lezione di latino di MILES. FLORA sta 'aiutando') 

MILES 

Many nouns in -is we find, 
to the masculine are 
assigned. 
Amnis, axis, caulis, collis, 
clunis, crinis, fascis, follis, 
fustis, ignis, orbis, ensis, 

Molti nomi in - is abbiamo, 
che al maschile assegniamo. 
Amnis, axis, caulis, collis, 
clunis, crinis, fascis, follis, 
fustis, ignis, orbis, ensis, 
panis, piscis, postis, mensis, 



panis, piscis, postis, mensis, 
torris, unguis and canalis, 
vectis, vermis and natalis, 
sanguis, pulvis, cucumis, 
lapis, casses, manes, glis. 
Many nouns in -is we find, 
to the masculine are 
assigned. 

torris, unguis e canalis, 
vectis, vermis e natalis, 
sanguis, pulvis, cucumis, 
lapis, casses, manes, glis. 
Molti nomi in -is abbiamo, 
che al maschile assegniamo. 

FLORA 

We find, 
are assigned. 
Collis, 
follis, 
ensis, 
mensis, 
- nalis, 
- talis, 
and cumis, 
and glis and mis 
and lis and nis 
and ris and tis. 
We find, 
are assigned. 

Abbiamo, 
assegniamo. 
Collis, 
follis, 
ensis, 
mensis, 
- nalis, 
- talis, 
e cumis, 
e glis e mis 
e lis e nis 
e ris e tis. 
Abbiamo, 
assegniamo. 

ISTITUTRICE 

That's good, Miles, you've 
learned that well! Now say 
for me - 

Bravo, Miles, hai imparato bene 
la lezione! Adesso dimmi - 

FLORA 

Can't we stop now? Let's do 
history! 

Possiamo smettere ora? 
Facciamo storia! 

(Flora le saltella intorno) 

Boadicea on her chariot! 
Look at me! 

Boadicea sul suo carro! 
Guardatemi! 



ISTITUTRICE 

Flora! Don't tease, dear! We 
must do Miles' Latin. Come 
now! What else do you 
remember? Now think. 

Flora! Smettila, cara! Dobbiamo 
provare il latino di Miles. Avanti! 
Cos'altro ti ricordi? Pensaci. 

MILES 

(tra sé, esitante) 

Malo, I would rather be 
malo, in an apple-tree 
malo, than a naughty boy 
malo, in adversity. 

Malo, preferirei essere 
malo, sopra un melo 
malo, che un monello 
malo, in disgrazia. 

ISTITUTRICE 

Why, Miles, what a funny 
song! Did I teach you that? 

Come, Miles, che canzone buffa! 
Te l'ho insegnata io? 

MILES 

No! I found it. I like it. Do 
you? 
Malo, malo, malo. 

No! L'ho trovata io. Mi piace. E a 
voi? 
Malo, malo, malo. 

(La scena scompare) 

VARIAZIONE VI 

SCENA VII: Il lago 

Le luci illuminano il lago nel parco. 

(FLORA e l'ISTITUTRICE passeggiano. L'ISTITUTRICE con un 
libro, FLORA con una bambola) 

 
 
 



FLORA 

O rivers and seas and lakes! 
Is this lake in my book? 

O fiumi, mari e laghi! Questo 
lago è nel libro? 

ISTITUTRICE 

No dear, it's far too small. No cara, è troppo piccolo. 

FLORA 

Small? It's HUGE! It's a great 
wide sea! 

Piccolo? è ENORME! È un mare 
grande e ampio! 

ISTITUTRICE 

A sea... then you must name 
it! Come, Flora! What seas 
do you know? 

Un mare... allora devi dargli un 
nome! Su, Flora! Quali mari 
conosci? 

FLORA 

Adriatic and Aegean. 
Baltic, Bosnian and the 
Caspian, 
Black and Red and White 
and Yellow. 
Medi-medi-terra-nean! 
And... and... and... the Dead 
Sea! 
Is the Dead Sea. 
How can a sea be dead? 

Adriatico ed Egeo. 
Baltico, Bosniaco e Caspio, 
Nero e Rosso, Bianco e Giallo. 
Medi-medi-terra-neo! 
Poi... poi... poi... il Mar Morto! 
È il Mar Morto. 
Come può essere morto un 
mare? 

ISTITUTRICE 

They call it dead because 
nothing can live in it. 

Si chiama morto perché non 
può viverci niente. 

 
 
 



FLORA 

Then I wouldn't go in it, and 
neither would Miles. 

Allora non ci andrei e 
nemmeno Miles lo farebbe. 

(Si siedono, Flora sul prato con la sua bambola, l'istitutrice su 
una panchina con il suo libro) 

Go to sleep, my dolly dear. 
Go to sleep, go to sleep! 

Fai la nanna, bambolina cara. 
Fai la nanna, fai la nanna! 

ISTITUTRICE 

Sing to her, dear, Dolly must 
sleep wherever you choose. 

Cantale, cara, la bambolina 
deve dormire ovunque tu 
voglia. 

FLORA 

Dolly must sleep wherever I 
choose. 

La bambolina deve dormire 
ovunque io voglia. 

(Flora culla la bambola) 

Today by the dead salt sea, 
tomorrow her waxen lids 
may close 
on the plains of Muscovy. 
And now like a Queen of the 
East she lies, 
with a Turk to guard her 
bed, 
but next, when her short-
liv'd daylight dies, 
she's a shepherdess instead. 
But sleep, dear Dolly, o 
sleep and when 
you are lost in your 
journeying dream, 
the sea may change to a 
palace again, 

Oggi sul mar morto e salato, 
ma domani 
le sue palpebre di cera si 
chiuderanno 
sulle pianure della Moscova. 
Ora è distesa come una regina 
d'Oriente, 
con un turco che fa la guardia 
al suo letto, 
ma quando la sua breve luce 
del giorno morrà, 
diventerà invece una pastorella. 
Dormi adesso, bambolina cara, 
dormi e quando 
ti perderai nei tuoi viaggi 
fantastici, 
il mare si trasformerà ancora in 



for nothing shall stay the 
same... 

palazzo, 
perché niente dovrà rimanere 
uguale... 

(Continua a cullare e ad accarezzare la bambola, fingendo di 
metterla a letto e posando canne sopra la sua testolina) 

That's right, my darling, how 
good you are. Go to sleep. 

Così va bene, mia cara, sei 
proprio buona. Fai la nanna. 

(Si volta deliberatamente verso il pubblico, mentre Miss Jessel 
appare sull'altra sponda del lago. L'istitutrice alza lo sguardo 
dalla lettura e vede Miss Jessel, che scompare) 

ISTITUTRICE 

(alzandosi) 

Flora! Come along! We 
must go now, go and find 
Miles! 

Flora! Vieni via! Dobbiamo 
andare adesso e trovare Miles! 

MILES 

(fuori scena, urlando) 

Hullo! Where are you, you 
two? 

Ehilà! Dove siete voi due? 

ISTITUTRICE 

There he is! Go to him! Go to 
him! 

Eccolo! Vai da lui! Vai da lui! 

MILES 

(fuori scena) 

Hullo! Ehilà! 

(Flora esce correndo) 



ISTITUTRICE 

Miss Jessel! It was Miss 
Jessel! She returns too - she 
too - she too - And Flora 
saw, I know she saw and 
said nothing. They are lost, 
lost! I neither save nor shield 
them. I keep nothing from 
them. O, I am useless, 
useless. What can I do? It is 
far worse than I dreamed. 
They are lost! Lost! Lost! 

Miss Jessel! Era Miss Jessel! È 
tornata anche lei, anche lei, 
anche lei... E Flora l'ha vista, so 
che l'ha vista e non ha detto 
niente. Sono perduti, perduti! 
Non riesco a salvarli, né a 
proteggerli. Non li difendo da 
nulla. Oh, sono inutile, inutile. 
Cosa posso fare? È molto 
peggio di quel che avevo 
sognato. Sono perduti! Perduti! 
Perduti! 

(La scena scompare mentre l'istitutrice esce) 

VARIAZIONE VII 

SCENA VIII: Di notte 

Le luci illuminano la 
facciata della casa e la 
torre. 

 

(QUINT è sulla torre, MILES nel giardino sottostante in abiti 
da notte) 

QUINT 

(invisibile) 

Miles! Miles! Miles! Miles! Miles! Miles! 

MILES 

I'm here... O I'm here! Sono qui... Oh, sono qui! 

 
 
 



QUINT 

I am all things strange and 
bold, 
the riderless horse, 
snorting, stamping on the 
hard sea sand, 
the hero-highwayman 
plundering the land. 
I am King Midas with gold 
in his hand. 

Sono tutto ciò che è strano e 
audace, 
un cavallo senza cavaliere, 
che sbuffa e scalpita sulla dura 
sabbia del mare, 
l'eroe fuorilegge che 
saccheggia il paese. 
Sono re Mida dalle mani dorate. 

MILES 

Gold, o yes, gold! Oro, oh sì, oro! 

QUINT 

I am the smooth world's 
double face, 
Mercury's heels 
feather'd with mischief and 
a God's deceit. 
The brittle blandishment of 
counterfeit. 
In me secrets, half-formed 
desires meet. 

Sono la liscia contraddizione del 
mondo, 
i talloni di Mercurio 
piumati di malvagità e 
dell'inganno di un dio. 
La fragile lusinga del falso. 
In me si incontrano segreti e 
desideri incompiuti. 

MILES 

Secrets, o secrets! Segreti, oh, segreti! 

QUINT 

I am the hidden life that 
stirs 
when the candle is out; 
upstairs and down, the 
footsteps barely heard, 
the unknown gesture, the 
soft persistent word, 

Sono la vita nascosta che si 
agita 
quando la candela si è spenta; 
su e giù, i passi uditi appena, 
il gesto sconosciuto, la parola 
persistente, 



the long sighing flight of 
the night-wing'd bird. 

il volo a lungo sognato 
dall'uccello notturno. 

MILES 

Bird! Uccello! 

QUINT 

Miles! Miles! 

MILES 

I'm listening. Ti ascolto. 

QUINT 

Miles! Miles! 

MILES 

I'm here. Sono qui. 

MISS JESSEL 

(invisibile) 

Flora! Flora! Come! Flora! Flora! Vieni! 

QUINT 

Miles! Miles! 

(Le luci illuminano Flora alla finestra e Miss Jessel sulla riva 
del lago) 

FLORA 

I'm here, o I'm here. Sono qui, oh, sono qui. 

 



 
MISS JESSEL 

Come! Vieni! 

MILES 

I'm listening, I'm here. Ti ascolto, sono qui. 

QUINT 

Miles! Miles! 

MISS JESSEL 

Their dreams and ours 
can never be one. 
They will forsake us. 
O come to me! Come! 

I loro sogni e i nostri 
non saranno mai gli stessi. 
Ci abbandoneranno. 
Oh, vieni da me! Vieni! 

FLORA 

Tell me, what shall I see 
there? 

Dimmi, cosa vedrò laggiù? 

QUINT 

(a Miles) 

What goes on in your head, 
what questions? 
Ask, for I answer all. 

Che ti passa per la testa, quali 
domande? 
Chiedi e ti risponderò a tutto. 

MISS JESSEL 

All those we have wept for 
together: 
beauty forsaken in the 
beast's demesne, 
the little mermaid weeping 
on the sill, 

Tutti quelli che abbiamo pianto 
insieme: 
la bella lasciata nei domini della 
bestia, 
la sirenetta che piange al 
davanzale, 



Gerda and Psyche seeking 
their loves again, 
Pandora with her dreadful 
box, as well. 

Gerda e Psiche che ancora 
cercano i loro amanti, 
persino Pandora con il suo vaso 
terribile. 

QUINT 

(a Miles) 

What goes on in your 
dreams? 
Keep silent! 
I know and answer that too! 

Cosa si muove nei tuoi sogni? 
Rimani in silenzio! 
So tutto e ti darò risposta! 

MISS JESSEL 

Their knowledge and ours 
can never be one. 
They will despise us. 
O come to me, come! 

Il loro sapere e il nostro 
non sarà mai lo stesso. 
Ci disprezzeranno. 
Oh, vieni da me, vieni! 

QUINT e MISS JESSEL 

On the paths, in the woods, 
on the banks, by the walls, 
in the long, lush grass, 
or the winter leaves, 
fallen leaves, I wait. 
On the paths, in the woods, 
on the banks, by the walls, 
in the long, lush grass 
or the winter leaves, 
I shall be there! you must 
not fail! 

Sui sentieri, nelle selve, 
sulle rive, sulle mura, 
nell'erba lunga e folta, 
o sulle foglie d'inverno, 
foglie cadute, aspetterò. 
Sui sentieri, nelle selve, 
sulle rive, sulle mura, 
nell'erba lunga e folta, 
o sulle foglie d'inverno, 
sarò lì e non dovrai mancare! 

ISTITUTRICE 

(avvicinandosi) 

Miles! Where are you? Miles! Dove sei? 



MRS. GROSE 

(avvicinandosi) 

Flora, are you there? Flora, sei là? 

MISS JESSEL 

Flora! Come to me! Flora! Vieni da me! 

FLORA E MILES 

Yes, I shall be there, 
I shall never fail! 

Sì, sarò là, 
non mancherò! 

QUINT 

Come! Miles! Vieni! Miles! 

(L'istitutrice compare sul portico. Mrs. Grose compare alla 
finestra. Miss Jessel e Quint scompaiono. L'istitutrice corre da 
Miles) 

ISTITUTRICE 

Mrs. Grose! Go to Flora! Mrs. Grose! Presto, da Flora! 

MRS. GROSE 

Why! Whatever's going on? 
Miss Flora out of bed! 

Perché, cosa succede? Miss 
Flora è fuori dal letto? 

ISTITUTRICE 

Miles! What are you doing 
here? 

Miles! Cosa facevi qui? 

(Mrs. Grose porta via Flora) 

 
 



MILES 

You see, I am bad, I am bad, 
aren't I? 

Vedete, sono cattivo, cattivo, 
vero? 

(Miles entra in casa seguito dall'istitutrice mentre le luci si 
spengono) 

SIPARIO 

ATTO SECONDO 

VARIAZIONE VIII 

SCENA I: Colloquio e soliloquio 

(Le luci illuminano QUINT e MISS JESSEL. Luogo indistinto) 

MISS JESSEL 

Why did you call me from 
my schoolroom dreams? 

Perché mi hai strappato ai 
sogni di scuola? 

QUINT 

I call? Not I! 
You heard the terrible 
sound of the wild swan's 
wings. 

Strappato? Non io! 
Hai udito il suono terribile delle 
ali del cigno selvatico. 

MISS JESSEL 

Cruel! Why did you beckon 
me to your side? 

Crudele! Perché mi hai 
chiamato al tuo fianco? 

QUINT 

I beckon? No, not I! 
Your beating heart to your 
own passions lied. 

Chiamato? No, non io! 
Il battito del tuo cuore ha 
mentito alle tue passioni. 



MISS JESSEL 

Betrayer! Where were you 
when in the abyss I fell? 

Traditore! Dov'eri quando caddi 
nell'abisso? 

QUINT 

Betrayer? Not I! 
I waited for the sound of my 
own last bell. 

Traditore? Non io! 
Attesi il rintocco della mia 
ultima campana. 

MISS JESSEL 

And now what do you seek? E adesso cosa cerchi? 

QUINT 

I seek a friend. Cerco un amico. 

MISS JESSEL 

She is here! Lei è qui! 

QUINT 

(ridendo) 

No! Self-deceiver! No! Ti inganni! 

MISS JESSEL 

Ah! Quint, Quint, do you 
forget? 

Ah! Quint, Quint, dimentichi? 

QUINT 

I seek a friend, 
obedient to follow where I 
lead, 
slick as a juggler's mate to 
catch my thought, 

Cerco un amico, 
obbediente nel seguire la mia 
direzione, 
abile come un giocoliere nel 
capire il mio pensiero, 



proud, curious, agile, he 
shall feed 
my mounting power. 
Then to his bright 
subservience I'll expound 
the desp'rate passions of a 
haunted heart, 
and in that hour 
«The ceremony of 
innocence is drowned». 

orgoglioso, curioso, agile, che 
dovrà nutrire 
la mia potenza crescente. 
Allora alla sua lieta 
sottomissione esporrò 
le passioni disperate di un 
cuore tormentato 
e in quell'ora 
«La cerimonia dell'innocenza è 
morta». 

 
 
 

MISS JESSEL 

I too must have a soul to 
share my woe. 
Despised, betrayed, 
unwanted, she must go 
forever to my joyless spirit 
bound. 
«The ceremony of 
innocence is drowned». 

Anche a me serve un'anima che 
condivida il mio dolore. 
Disprezzata, tradita, scacciata, 
dovrà 
vagare per sempre legata al 
mio spirito triste. 
«La cerimonia dell'innocenza è 
morta». 

QUINT e MISS JESSEL 

(i due fantasmi insieme) 

Day by day the bars we 
break, 
break the love that laps 
them round, 
cheat the careful watching 
eyes, 
«The ceremony of 
innocence is drowned». 

Giorno dopo giorno 
spezzeremo le nostre sbarre, 
romperemo l'amore che li 
circonda, 
inganneremo gli occhi che 
osservano attenti, 
«La cerimonia dell'innocenza è 
morta». 

(Le luci illuminano l'istitutrice) 

 



 
ISTITUTRICE 

Lost in my labyrinth I see no 
truth, only the foggy walls 
of evil press upon me. 
Lost in my labyrinth I see no 
truth. O innocence, you 
have corrupted me. Which 
way shall I turn? I know 
nothing of evil, yet I fear it, I 
feel it, worse, imagine it. 
Lost in my labyrinth, which 
way shall I turn? 

Persa nel mio labirinto, non 
vedo alcuna verità, mi 
circondano soltanto le pareti 
nebbiose del male. 
Persa nel mio labirinto, non 
vedo alcuna verità. Oh, 
innocenza, mi hai corrotto. Che 
strada prenderò adesso? Non 
so nulla del male, eppure lo 
temo, lo sento, peggio, lo 
immagino. 
Persa nel mio labirinto, quale 
strada prenderò? 

(Le luci si spengono) 

VARIAZIONE IX 

SCENA II: Le campane 

Le luci illuminano un camposanto con una lapide e 
indicazioni di una chiesa. 

MILES e FLORA 

(cantando fuori scena) 

O sing unto them a new 
song; 
let the congregation praise 
him. 
O ye works and days: bless 
ye the Lord! 

Oh, cantiamo per loro una 
nuova canzone; 
sia glorificato dai fedeli. 
Opere e giorni: benedite il 
Signore! 

(Entrano in scena come ragazzi del coro) 

O ye rivers and seas and 
lakes: bless ye the Lord! 

Voi, fiumi, mari e laghi: 
benedite il Signore! 



O amnis, axis, caulis, collis, 
clunis, crinis, fascis, follis: 
bless ye the Lord. 
Praise him and magnify 
him for ever! 

O amnis, axis, caulis, collis, 
clunis, crinis, fascis, follis: 
benedite il Signore! 
Lodatelo e magnificatelo nei 
secoli! 

(I bambini si siedono sulla tomba, mentre l'istitutrice e Mrs. 
Grose entrano in scena) 

MRS. GROSE 

O Miss, a bright morning to 
be sure. 

O Miss, una bella mattinata, 
vero? 

ISTITUTRICE 

(con tono assente) 

Yes. Sì. 

MILES e FLORA 

O ye tombstones and trees: 
praise him. 

Voi, lapidi e alberi: lodatelo! 

MRS. GROSE 

Bright as the Sunday 
morning bells, how I love 
the sound. 

Chiara come le campane della 
domenica mattina, come adoro 
il loro suono. 

ISTITUTRICE 

Yes. Sì. 

MILES e FLORA 

O ye bells and towers: praise 
him. 

Voi, campane e torri: lodatelo! 

 



MRS. GROSE 

And the dear children, how 
sweet they are together. 

E i cari bambini, come sono 
dolci insieme. 

ISTITUTRICE 

Yes. Sì. 

MILES e FLORA 

O ye paths and woods: 
praise him! 
O ye frosts and fallen leaves: 
praise him. 
O ye dragons and snakes, 
worms and feathered fowl: 
rejoice in the Lord! 

Voi, sentieri e selve: lodatelo! 
Voi, ghiacci e foglie cadute: 
lodatelo! 
Voi, draghi e serpenti, vermi e 
uccelli piumati: 
rallegratevi nel Signore! 

MRS. GROSE 

Come Miss, don't worry. It 
will pass I'm sure. They're so 
happy with you. You're so 
good to them. We all love 
you, Miss. 

Via, Miss, non temete. Passerà, 
ne sono sicura. Sono così felici 
con voi. Siete tanto buona con 
loro. Tutti vi vogliamo bene, 
Miss. 

MILES e FLORA 

O Mrs. Grose, bless ye the 
Lord: 
may she never be 
confounded! 

O Mrs. Grose, lodate il Signore: 
che non sia mai confusa! 

ISTITUTRICE 

(prendendo da parte Mrs. Grose) 

Dear good Mrs. Grose, they 
are not playing, they are 
talking horrors. 

Cara e buona Mrs. Grose, non 
stanno giocando, parlano di 
cose orribili. 



MRS. GROSE 

Oh, never! Oh, mai! 

ISTITUTRICE 

Why are they so charming? 
Why so unnaturally good? 
I tell you they are not with 
us, but with the others. 

Perché sono così gentili? 
Perché tanto innaturali nel 
bene? Vi dico che non sono con 
noi, ma con quegli altri. 

MRS. GROSE 

With Quint and that 
woman? 

Con Quint e quella donna? 

ISTITUTRICE 

With Quint and that 
woman. 

Con Quint e quella donna. 

MRS. GROSE 

But what could they do? Ma cosa potrebbero fargli? 

ISTITUTRICE 

Do? They can destroy them. Fargli? Potrebbero distruggerli. 

MRS. GROSE 

Miss, you must write to their 
uncle. 

Miss, dovete scrivere al loro zio. 

ISTITUTRICE 

- That his house is poisoned, 
the children mad - or that I 
am! I was charg'd not to 
worry him. 

Che la casa è avvelenata, che i 
bambini sono pazzi, o che lo 
sono io? Mi ha ordinato di non 
disturbarlo. 



MRS. GROSE 

Yes. He does hate worry! Sì. Odia le preoccupazioni! 

ISTITUTRICE 

I shall never write to him! 
Can you not feel them 
round about you? They are 
here, there, everywhere. 
And the children are with 
them, they are not with us. 

E io non gli scriverò mai! 
Riuscite a percepirli intorno a 
voi? Sono qui, qui, dovunque. E 
i bambini stanno con loro, non 
con noi. 

MRS. GROSE 

Come, Miss, don't worry, it'll 
pass I'm sure. They're so 
happy with you. You're so 
good to them. We all love 
you so. Never you mind, 
we'll be all right,you'll see. 

Via, Miss, non temete, passerà, 
ne sono sicura. Sono così felici 
con voi. Siete tanto buona con 
loro. Tutti vi vogliamo bene, non 
preoccupatevi, si risolverà 
tutto,vedrete. 

MILES e FLORA 

O ye paths and woods: bless 
ye the Lord. 
O ye walls and towers: bless 
ye the Lord. 
O ye moon and stars, 
windows and lakes: 
praise him and magnify 
him for ever! 

Voi, sentieri e selve: lodate il 
Signore! 
Voi, mura e torri: lodate il 
Signore! 
Voi, luna e stelle, finestre e 
laghi: 
lodatelo e magnificatelo nei 
secoli! 

MRS. GROSE 

Come, Miss! It is time we 
went in. Come to church, 
my dear. It'll do you good. 
Flora! Miles! Come along, 
dears. 

Forza, Miss! È ora di entrare. 
Venite in chiesa, mia cara. Vi 
farà bene. Flora! Miles! Venite, 
cari. 



(Mrs. Grose porta i bambini fuori verso la chiesa. Entra in 
chiesa con Flora. Miles rimane indietro e poi si avvicina 
all'istitutrice) 

MILES 

Do you like the bells? I do! 
They're not half finished yet. 

Vi piacciono le campane? A me 
sì! E non hanno ancora finito di 
suonare. 

ISTITUTRICE 

No. No. 

MILES 

Then we can talk, and you 
can tell me when I'm going 
back to school. 

Allora possiamo parlare e 
potete dirmi quando potrò 
tornare a scuola. 

ISTITUTRICE 

Are you not happy here? Non sei felice qui? 

MILES 

I'm growing up, you know. I 
want my own kind. 

Ormai sto crescendo, sapete, e 
voglio stare con quelli della mia 
età. 

ISTITUTRICE 

Yes, you're growing up. Sì, stai crescendo. 

MILES 

So much I want to do, so 
much I might do... 

Così tanto vorrei e potrei fare... 

 
 



ISTITUTRICE 

But I trust you, Miles. Ma io mi fido di te, Miles. 

MILES 

You trust me, my dear, but 
you think and think of us 
and of the others. Does my 
uncle think what you think? 

Vi fidate, mia cara, ma pensate 
e pensate di noi e di quegli altri. 
Mio zio pensa le stesse cose 
vostre? 

(Miles esce di scena ed entra in chiesa) 

MRS. GROSE, FLORA e MILES 

Praise him and magnify 
him for ever! 

Lodatelo e magnificatelo nei 
secoli! 

ISTITUTRICE 

It was a challenge! He 
knows what I know, and 
dares 
me to act. But would you 
believe my story? Mrs. 
Grose? No - She's no good, 
she has doubts. I am alone, 
alone. I must go away, now, 
while they are at church; 
away from those false little 
lovely eyes; away from my 
fears, away from the 
horrors; away from this 
poisoned place; away, away! 

Era una sfida! Sa quello che so e 
mi spinge all'azione. Ma chi 
potrebbe credere alla mia 
storia? Mrs. Grose? No: non va 
bene e dubita. Sono sola, sola. 
Devo andarmene, adesso, 
mentre sono in chiesa; via da 
quegli occhietti cari e falsi; via 
dalle mie paure, via da questi 
orrori; via da questo posto 
avvelenato;via, via! 

(Le luci si spengono mentre lei si allontana determinata) 

VARIAZIONE X 

 
 



SCENA III: Miss Jessel 

Le luci illuminano lo studio, 
con la scrivania. 

 

ISTITUTRICE 

(entra immediatamente. MISS JESSEL è seduta alla 
scrivania) 

She is here! Here, in my own 
room! 

Lei è qui! Qui, nella mia stanza! 

MISS JESSEL 

Here my tragedy began, 
here revenge begins. 

Qui ebbe inizio la mia tragedia, 
qui comincia la mia vendetta. 

ISTITUTRICE 

Nearer and nearer she 
comes, from the lake, from 
the stair. 

Viene sempre più vicina, dal 
lago, dalle scale. 

MISS JESSEL 

Ah, here I suffered, here I 
must find my peace. 

Ah, qui ho sofferto, qui devo 
trovare la pace. 

ISTITUTRICE 

From the stair, from the 
passage. 

Dalle scale, dal corridoio. 

MISS JESSEL 

Peace did I say? Not peace, 
but the fierce imparting of 
my woe. 

Pace ho detto? Non pace, bensì 
il fiero sfogo del mio dolore. 

 



ISTITUTRICE 

From the passage, into the 
very heart of my kingdom. 

Dal corridoio, fino al cuore 
stesso del mio regno. 

MISS JESSEL 

I shall come closer, closer, 
and more often. 

Verrò sempre più vicino e più 
spesso. 

ISTITUTRICE 

There she sheds her ghastly 
influence. She shall not! She 
shall not! I won't bear it! 

Là semina la sua orribile 
influenza. Non lo farà! Non lo 
farà! Non lo permetterò! 

MISS JESSEL 

So I shall be waiting, waiting 
for the child. 

Allora aspetterò, aspetterò la 
bambina. 

(L'istitutrice si fa forza per parlare direttamente al fantasma) 

ISTITUTRICE 

Why are you here? Perché sei qui? 

MISS JESSEL 

(sollevandosi) 

Alas, alas! Ahimè, ahimè! 

ISTITUTRICE 

It is mine, mine, the desk. È mia, mia la scrivania. 

MISS JESSEL 

Alas, alas! Ahimè, ahimè! 



ISTITUTRICE 

They are mine, mine, the 
children. I will never 
abandon them! 

Sono miei, miei, i bambini. Non 
li abbandonerò mai! 

MISS JESSEL 

Alas, alas! I cannot rest. I am 
weary and I cannot rest. 

Ahimè, ahimè! Non trovo la 
pace. Sono stanca e non trovo 
la pace. 

ISTITUTRICE 

Begone! Begone! You 
horrible, terrible woman! 

Vattene! Vattene! Donna orribile 
e terribile! 

MISS JESSEL 

Alas! Ahimè! 

(Miss Jessel scompare) 

ISTITUTRICE 

I can't go, I can't. But I can 
no longer support it alone. I 
must write to him, write to 
him now. 

Non posso andarmene, non 
posso. Ma non riesco più a 
sopportare da sola. Devo 
scrivergli, scrivergli adesso. 

(Va alla scrivania e inizia a scrivere) 

«Sir - dear Sir - my dear Sir - 
I have not forgotten your 
charge of silence, but there 
are things that you must 
know, and I must see you, 
must see you and tell you, 
at once. Forgive me». That is 
all. 

«Sir - caro Sir - mio caro Sir - 
Non ho scordato il vostro ordine 
al silenzio, ma ci sono cose che 
dovete conoscere e io devo 
vedervi, devo vedervi per 
dirvele, subito. Perdonatemi». 
Ecco fatto. 



(La scena scompare) 

VARIAZIONE XI 

SCENA IV: La camera da letto 

(Le luci illuminano MILES seduto insonne sul bordo del letto, 
senza giacca né scarpe. La stanza è rischiarata da una 
candela) 

MILES 

Malo, than a naughty boy... Malo, che un monello... 

(L'istitutrice si avvicina alla stanza) 

Malo, in... 
I say, what are you waiting 
for? 

Malo, in... 
Beh, che cosa aspettate? 

ISTITUTRICE 

(entra) 

Why, Miles, not yet in bed? 
Not even undressed? 

Perché, Miles, non sei a letto? E 
neppure svestito? 

MILES 

O I've been sitting, sitting 
and thinking. 

Oh, ero seduto, ero seduto e 
pensavo. 

ISTITUTRICE 

Thinking? Of what were you 
thinking? 

Pensavi? A cosa stavi 
pensando? 

MILES 

Of this queer life, the life 
we've been living. 

A questa strana vita, la vita che 
stiamo vivendo. 



ISTITUTRICE 

What do you mean by that? 
What life? 

Cosa intendi dire? Quale vita? 

MILES 

My dear, you know. You're 
always watching. 

Mia cara, lo sapete. State 
sempre ad osservare. 

ISTITUTRICE 

I don't know, Miles, for 
you've never told me, you've 
told me nothing, nothing of 
what happen'd before I 
came. I thought till today 
that you were quite happy. 

Non lo so, Miles, perché mai mi 
hai detto, mai mi hai detto 
qualcosa di quello che è 
successo prima che arrivassi. 
Fino ad oggi pensavo che tu 
fossi felice. 

MILES 

I am, I am. I'm always 
thinking, thinking. 

Sì, lo sono. Sto sempre a 
pensare, a pensare. 

ISTITUTRICE 

Miles, I've just written to 
your guardian. 

Miles, ho appena scritto al tuo 
tutore. 

MILES 

What a lot you'll have to tell 
him. 

Avrete molte cose da dirgli. 

ISTITUTRICE 

So will you, Miles. Anche tu, Miles. 

(Miles cambia posizione, ma non risponde) 



Miles, dear little Miles, is 
there nothing you want to 
tell me? 

Miles, caro piccolo Miles, non c'è 
niente che vuoi dirmi? 

(Miles si gira ancora) 

QUINT 

(invisibile) 

Miles! Are you list'ning? Miles! Stai ascoltando? 

ISTITUTRICE 

Miles, what happen'd at 
school? What happened 
here? 

Miles, cosa è successo a scuola? 
Cosa è successo qui? 

(Miles si volge lontano da lei) 

QUINT 

(invisibile) 

Miles! I am here. Miles! Sono qui. 

ISTITUTRICE 

Miles, if you knew how I 
want to help you, how I 
want you to help me save 
you! 

Miles, se solo sapessi come 
voglio aiutarti, come voglio che 
tu mi aiuti a salvarti! 

QUINT 

(invisibile) 

Miles, I'm waiting, I'm 
waiting, waiting, Miles. 

Miles, io aspetto, aspetto, 
aspetto, Miles. 

(La candela si spegne) 



MILES 

Ah! Ah! 

ISTITUTRICE 

Oh, what is it? What is it? 
Why, the candle's out! 

Oh, cos'è stato? Cos'è stato? 
Perché la candela si è spenta? 

MILES 

'Twas I who blew it, who 
blew it, dear! 

Sono stato io a soffiare, sono 
stato io, cara! 

(La scena scompare) 

VARIAZIONE XII 

(Durante questa variazione e la scena seguente Quint 
appare come una silhouette) 

QUINT 

(invisibile) 

So! She has written. 
What has she written? 
She has told all she knows. 
What does she know? 
It is there on the desk. 
Easy to take! 

E così! Lei ha scritto. 
Che cosa ha scritto? 
Ha detto tutto quello che sa. 
Ma cosa sa lei? 
È là sulla scrivania. 
Facile da prendere! 

SCENA V: Quinta 

(Si intravede MILES esitante nella sua stanza. Poi scivola sulla 
scena verso la scrivania) 

 
 
 
 



QUINT 

(invisibile) 

Take it! 
Take it! 
Take it! 

Prendila! 
Prendila! 
Prendila! 

(Porta la lettera dell'istitutrice nella sua camera da letto. Le 
luci si spengono) 

VARIAZIONE XIII 

SCENA VI: Il pianoforte 

(MILES è seduto al pianoforte, di spalle al pubblico, e suona. 
L'ISTITUTRICE e MRS. GROSE passeggiano nella stanza, 
ascoltandolo. FLORA è seduta sul pavimento e gioca a 
ripiglino) 

ISTITUTRICE e MRS. GROSE 

O what a clever boy; why, he 
must have practised very 
hard. 

Oh, che bimbo intelligente; avrà 
studiato molto per suonare così. 

MRS. GROSE 

never knew a little boy so 
good. 

Mai visto un bimbo tanto 
buono. 

ISTITUTRICE 

Yes, there is no mistake, he 
is clever, they both are. 

Sì, non vi sbagliate, è 
intelligente, entrambi lo sono. 

MRS. GROSE 

They've come on 
wonderfully well with you, 
Miss. 

Sono cresciuti benissimo con 
voi, Miss. 



ISTITUTRICE 

My dear, with such children 
anything is possible. 

Mia cara, con bambini così tutto 
è possibile. 

(Prende di lato Mrs. Grose) 

I've done it! I've written it! 
It's ready for the post! 

L'ho fatto! L'ho scritta! È già 
pronta per la posta! 

MRS. GROSE 

That's right, Miss. I'm sure 
that's right. 

Bene, Miss. Avete fatto proprio 
bene. 

ISTITUTRICE 

(a voce alta a Miles) 

Go on, dear! Mrs. Grose is 
enjoying it! We're all 
enjoying it. 

Continua, caro! A Mrs. Grose 
piace tanto! A noi tutti piace 
molto. 

ISTITUTRICE e MRS. GROSE 

O what a clever boy! I never 
knew a little boy so good. 

Oh, che bimbo intelligente! Mai 
visto un bimbo tanto buono. 

(L'istitutrice rimane al pianoforte, sporgendosi verso Miles. 
Mrs. Grose si sposta per controllare Flora che gioca. Miles 
finisce il suo primo brano e gira la pagina per il secondo) 

MRS. GROSE 

And Miss Flora, playing at 
cat's cradle. There's a 
nimble-fingered little girl. 

E la signorina Flora, che gioca a 
ripiglino. Ha un'abilità 
incredibile con le sue ditine. 

(Si siede accanto a Flora) 



Cradles for cats 
are string and air. 
If we let go 
there's nothing there! 
But if we are neat 
and nimble and clever... 

Gli intrecci di spago 
son corde e aria. 
E se lo lasci 
nulla rimane! 
Ma se siam bravi, 
agili e svelti... 

MRS. GROSE e FLORA 

pussy-cat's cradle will 
go on for ever. 

allora il gioco 
durerà per sempre. 

(Durante la conversazione Miles inizia a pavoneggiarsi al 
pianoforte) 

FLORA 

Mrs. Grose, are you tired? Mrs. Grose, siete stanca? 

MRS. GROSE 

Well, my head do keep 
nodding. It's this warm 
room. 

Ah, sento la testa ciondolare. 
Sarà il caldo della stanza. 

FLORA 

Shut your eyes then, and 
you shall have a cradle, a 
cradle, Mrs. Grose's cradle! 

Chiudete gli occhi allora e 
avrete una culla, una culla, la 
culla di Mrs. Grose! 

ISTITUTRICE 

(piano) 

Ah, Miles! Miles! Ah, Miles! Miles! 

MRS. GROSE 

And Master Miles' playing. E il signorino Miles suona. 



FLORA 

(a Mrs. Grose) 

Go to sleep, go to sleep! Dormite, dormite! 

(Flora scivola via silenziosamente) 

ISTITUTRICE 

Ah, Miles! Miles! Ah, Miles! Miles! 

(Lo ferma improvvisamente) 

Flora! Flora! Mrs. Grose! 
Wake up! She is gone! 

Flora! Flora! Mrs. Grose! 
Svegliatevi! Se n'è andata! 

MRS. GROSE 

What? Who, Miss? Cosa? Chi, Miss? 

ISTITUTRICE 

Flora's gone, gone out to 
her. Come, we must go and 
find her! 

Flora se n'è andata, è andata da 
lei. Venite, dobbiamo trovarla! 

MRS. GROSE 

Lord, Miss! But you'll leave 
the boy? 

Dio, Miss! E il ragazzo lo 
lasciamo da solo? 

ISTITUTRICE 

O I don't mind that now he's 
with Quint! He's found the 
most divine little way to 
keep me quiet while she 
went. Come! Come! 

Oh, non m'importa anche se 
adesso è con Quint! Ha trovato 
il modo più divino per tenermi 
quieta mentre lei se ne andava. 
Venite! Venite! 



(Si precipitano fuori. Miles suona trionfalmente mentre la 
scena poco a poco scompare) 

VARIAZIONE XIV 

SCENA VII: Flora 

(La scena illumina FLORA sulla riva del lago, che guarda. Si 
odono fuori scena l'ISTITUTRICE e MRS. GROSE che la 
chiamano) 

MRS. GROSE e ISTITUTRICE 

(fuori scena) 

Flora! Flora! 

(Si precipitano in scena e vedono la bambina vicina al lago) 

MRS. GROSE 

There she is! Eccola! 

(Corre verso Flora) 

Fancy running off like that, 
and such a long way, too, 
without your hat and coat! 

Ma guarda un po', scappare via 
in questo modo, e così lontano, 
per di più senza cappello e 
soprabito! 

(L'istitutrice cammina lentamente verso di loro) 

You are a naughty girl! 
Whatever made you leave 
us all? 

Sei proprio una monella! Per 
quale motivo ci hai 
abbandonato? 

ISTITUTRICE 

And where, my pet, is Miss 
Jessel? 

E dov'è, tesoro, Miss Jessel? 



(Miss Jessel appare sull'altra sponda del lago) 

MISS JESSEL 

Flora! Flora! 

ISTITUTRICE 

Ah! She is there! Ah! Eccola! 

(Indicandola) 

Look! She is there! Look, you 
little unhappy thing! 
Look, Mrs. Grose! She is 
there! 

Guardate! Eccola! Guarda, 
piccola creatura infelice! 
Guardate, Mrs. Grose! Eccola! 

MISS JESSEL 

Flora, do not fail me! Flora, non tradirmi! 

MRS. GROSE 

Indeed, Miss, there's 
nothing there. 

Veramente, Miss, non vedo 
nulla. 

ISTITUTRICE 

Only look, dearest woman, 
don't you see? Now, now! 

Ma guardate, mia cara, non 
vedete là? Ora, ora! 

MISS JESSEL 

Nothing shall they know. Non dovranno sapere niente. 

MRS. GROSE 

(a Flora) 

She isn't there, little lady, 
nobody is there. 

Non c'è niente, signorina, non 
c'è nessuno là. 



ISTITUTRICE 

But look! Ma guardate! 

FLORA 

I can't see anybody, can't 
see anything, nobody, 
nothing, nobody, nothing, I 
don't know what you mean. 

Non vedo nessuno, non vedo 
niente, nessuno, niente, 
nessuno, niente, non capisco 
quello che dite. 

MRS. GROSE 

(confortandola) 

There's nobody there. Non c'è nessuno là. 

MISS JESSEL 

We know all things, they 
know nothing. Don't betray 
me! Silence! Silence! 

Noi sappiamo tutto, loro non 
sanno niente. Non tradirmi! 
Silenzio! Silenzio! 

MRS. GROSE 

She isn't there. Why, poor 
Miss Jessel's dead and 
buried, we know that, love. 
It's all a mistake... 

Non vedo niente. La povera 
Miss Jessel è morta e sepolta, lo 
sappiamo tutti, cara. È tutto 
uno sbaglio... 

FLORA 

You're cruel, horrible, 
hateful, nasty. Why did you 
come here? I don't know 
what you mean! Take me 
away! Take me away! 

Siete crudele, orribile, odiosa, 
cattiva. Perché siete venuta 
qui? Non capisco quello che 
dite! Portatemi via! Portatemi 
via! 

(Indicando l'istitutrice) 

I don't like her! I hate her! Lei non mi piace! La odio! 



ISTITUTRICE 

(con orrore) 

Me! Io! 

MRS. GROSE 

Yes, it's all a mistake, and 
we'll get home as fast as we 
can. There, there, dearie, 
we'll get home as fast as we 
can. 

Sì, è tutto uno sbaglio, adesso 
torneremo subito a casa. Là, là, 
cara, adesso torneremo subito a 
casa. 

ISTITUTRICE 

Yes! Go! Go! Go! Sì! Via! Via! Via! 

MISS JESSEL 

Ah! Flora! Flora! Do not fail 
me! Flora! 

Ah! Flora! Flora! Non tradirmi! 
Flora! 

FLORA 

I can't see anybody, can't 
see anything, nobody, 
nothing, I don't know what 
she means. Cruel, horrible, 
hateful, nasty. We don't 
want you, we don't want 
you. Take me away, take me 
away from her! 
Hateful,cruel, nasty, horrible! 

Non vedo nessuno, non vedo 
niente, nessuno, niente, non 
capisco quello che dice. 
Crudele, orribile, odiosa, cattiva. 
Non vi vogliamo, non vi 
vogliamo. Portatemi via, 
portatemi via da lei! Crudele, 
orribile,odiosa, cattiva! 

(Flora e Mrs. Grose escono di scena confortandosi l'un l'altra. 
L'istitutrice le guarda andarsene. Miss Jessel scompare 
lentamente) 

 
 



ISTITUTRICE 

Ah! My friend, you have 
forsaken me, at last you 
have forsaken me. Flora, I 
have lost you. She has 
taught you how to hate me! 
Am I then horrible? No! No! 
But I have failed, most 
miserably failed, and there 
is no more innocence in me. 
And now she hatesme! 
Hates me! Hates me! 

Ah! Amica mia, mi avete 
abbandonato, alla fine mi avete 
abbandonato. Flora, ti ho persa. 
Lei ti ha insegnato ad odiarmi! 
Sono dunque orribile? No! No! 
Ma ho fallito, fallito 
miseramente e non c'è più 
innocenza in me. E ora lei mi 
odia! Mi odia!Mi odia! 

(Le luci si spengono rapidamente) 

VARIAZIONE XV 

SCENA VIII: Miles 

Casa e dintorni. 
 

(Quando le luci si accendono MRS. GROSE e FLORA 
compaiono sul portico, vestite da viaggio. FLORA con una 
bambola e una piccola borsa. L'ISTITUTRICE cammina verso 
di loro. FLORA si gira deliberatamentedall'altro lato) 

ISTITUTRICE 

Mrs. Grose. Mrs. Grose. 

MRS. GROSE 

O Miss, you were quite right, 
I must take her away. 
Such a night as I have spent 
- 

Oh, Miss, avevate ragione, devo 
portarla via di qua. 
Ho passato una notte terribile - 

(Piange) 



No, don't ask me. What that 
child has poured out in her 
dreams - things I never 
knew nor hope to know, nor 
dare remember. 

No, non chiedetemi come si è 
sfogata questa bambina nei 
suoi sogni - cose che mai avevo 
saputo, né sperato di conoscere, 
né osato ricordare. 

ISTITUTRICE 

My dear, I thought I had lost 
you, thought you couldn't 
believe me, my dear - 

Mia cara, pensavo di avervi 
perduta, pensavo che non 
potevate credermi, mia cara. 

MRS. GROSE 

I must take her away. Devo portarla via di qua. 

ISTITUTRICE 

Yes, go to their uncle. He 
knows now that all is not 
well, he has had my letter. 

Sì, portatela dallo zio. Ora sa che 
non va tutto bene, ha avuto la 
mia lettera. 

MRS. GROSE 

My dear, your letter never 
went, it wasn't where you 
put it. 

Cara, la lettera non è mai 
partita, non era dove l'avevate 
messa. 

ISTITUTRICE 

Miles? Miles? 

MRS. GROSE 

Miles must have taken it. Miles deve averla presa. 

ISTITUTRICE 

All the same, go, and I shall 
stay and face what I have to 
face with the boy. 

Non importa, andate, io rimarrò 
qui e affronterò quello che devo 
affrontare con il ragazzo. 



(Mrs. Grose va velocemente da Flora e la porta via) 

O Miles - I cannot bear to 
lose you. You shall be mine, 
and I shall save you. 

Oh, Miles, non posso tollerare di 
perderti. Sarai mio e io ti 
salverò. 

(Miles entra gironzolando) 

MILES 

So, my dear, we are alone. Così, mia cara, siamo soli. 

ISTITUTRICE 

Are we alone? Siamo soli? 

MILES 

O, I'm afraid so. Oh, temo di sì. 

ISTITUTRICE 

Do you mind? Do you mind 
being left alone? 

Ti dispiace? Ti dispiace esser 
lasciato solo? 

MILES 

Do you? E a voi? 

ISTITUTRICE 

Dearest Miles, I love to be 
with you. What else should I 
stay for? 

Carissimo Miles, adoro stare con 
te. Per che cos'altro dovrei 
rimanere? 

MILES 

So, my dear, for me you 
stay? 

Così, mia cara, rimanete per 
me? 

 



ISTITUTRICE 

I stay as your friend, I stay as 
your friend. Miles, there is 
nothing I would not do for 
you, remember. 

Rimango come tua amica, 
come tua amica. Miles, non c'è 
niente che non farei per te, 
ricordatelo. 

MILES 

Yes, yes. If I'll do something 
now for you. 

Sì, sì. Se io adesso facessi 
qualcosa per voi. 

ISTITUTRICE 

To tell me what it is then 
you have on your mind. 

Dirmi cos'è che preoccupa la 
tua mente. 

QUINT 

(invisibile) 

Miles! Miles! 

(Miles si guarda disperatamente intorno, ma non riesce a 
vedere Quint) 

ISTITUTRICE 

I still want you to tell me. Sto ancora aspettando che tu 
me lo dica. 

MILES 

Now? Adesso? 

ISTITUTRICE 

Yes, it would be best, you 
know. 

Sì, sarebbe meglio, lo sai. 

 



QUINT 

(invisibile) 

Beware! Attento! 

(Miles si guarda ancora intorno) 

ISTITUTRICE 

What is it, Miles? Do you 
want to go and play? 

Cosa c'è, Miles? Vuoi andare a 
giocare? 

MILES 

Awfully! I will tell you 
ev'rything. I will! 

Molto! Vi dirò tutto. Sì! 

QUINT 

No! No! 

MILES 

But not now. Ma non ora. 

ISTITUTRICE 

Miles! Did you steal my 
letter? 

Miles! Hai rubato la mia lettera? 

QUINT 

(appare sulla torre) 

Miles! You're mine! Beware 
of her! 

Miles! Sei mio! Non fidarti di lei! 

(L'istitutrice vede Quint e spinge Miles in modo che il ragazzo 
non possa vederlo) 



ISTITUTRICE 

Did you? Did you? Sei stato tu, tu? 

MILES 

No. Yes. I took it. No. Sì. L'ho presa io. 

(Quint si volta) 

ISTITUTRICE 

Why did you take it? Perché l'hai presa? 

(Quint scende dalla torre) 

MILES 

To see what you said about 
us. 

Per leggere cosa dicevate di 
noi. 

QUINT 

Be silent! Stai zitto! 

ISTITUTRICE 

Miles, dear little Miles, who 
is it you see? Who do you 
wait for, watch for? 

Miles, caro piccolo Miles, chi è 
che vedi? Chi aspetti, chi 
osservi? 

QUINT 

Do not betray our secrets! 
Beware, beware of her! 

Non tradire i nostri segreti! 
Attento, non fidarti di lei! 

MILES 

I don't know what you 
mean. 

Non capisco quello che dite. 



ISTITUTRICE 

Who is it, who? Say for my 
sake! 

Chi è, chi? Dimmelo, ti 
scongiuro! 

QUINT 

Miles, you're mine! Miles, sei mio! 

MILES 

Is he there, is he there? È là, lui è là? 

ISTITUTRICE 

Is who there, Miles? Say it! Chi è là, Miles? Dillo! 

QUINT 

Don't betray us, Miles! Non tradirci, Miles! 

MILES 

Nobody! Nothing! Nessuno! Nulla! 

ISTITUTRICE 

Who? Who? Who made you 
take the letter? Who do you 
wait for, watch for? Only say 
the name and he will go for 
ever, for ever. 

Chi? Chi? Chi ti ha ordinato di 
prendere la lettera? Chi aspetti, 
chi osservi? Di' solo il suo nome 
e lui sparirà per sempre, per 
sempre. 

QUINT 

On the paths, by the woods, 
remember Quint! 
At the window, on the 
tower, 
when the candle is out, 
remember Quint! 

Sui sentieri, nelle selve, 
ricorda Quint! 
Alla finestra, sulla torre, 
quando è spenta la candela, 
ricorda Quint! 



He leads, he watches, he 
waits, he waits. 

Lui guida, osserva e aspetta, 
aspetta. 

MILES 

Peter Quint, you devil! Peter Quint, demonio! 

(Il ragazzo collassa tra le braccia dell'istitutrice) 

ISTITUTRICE 

Ah, Miles! You are saved! 
Now all will be well. 
Together we have destroy'd 
him. 

Ah, Miles! Sei salvo! Ora tutto 
andrà bene. 
Insieme l'abbiamo distrutto. 

QUINT 

Ah, Miles! We have failed! 
Now I must go. 
Farewell! 

Ah, Miles! Abbiamo fallito! Ora 
devo andarmene. 
Addio! 

(Da fuori scena) 

Farewell, Miles! Farewell! Addio, Miles! Addio! 

(Quint scompare lentamente) 

ISTITUTRICE 

No, what is it? What is it? 
Miles, speak to me, speak to 
me! Why don't you answer? 

No, cos'hai? Cos'hai? Miles, 
parlami, parlami! Perché non 
rispondi? 

(Si rende conto che il ragazzo è morto) 

Miles! Miles! Miles! Ah, ah, 
don't leave me now! 

Miles! Miles! Miles! Ah, ah, non 
lasciarmi adesso! 

(Lo posa sul pavimento) 



Ah! Miles! 
Malo, malo! 
Malo, than a naughty boy 
malo, in adversity. 
What have we done 
between us? 
Malo, malo, malo, malo, 
malo. 

Ah! Miles! 
Malo, malo! 
Malo, che un monello 
malo, in disgrazia. 
Cosa abbiamo fatto noi due 
insieme? 
Malo, malo, malo, malo, malo. 

SIPARIO 
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