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TESTI
Still unborn

Still unborn 
only foam 
muteness
word returned 
in music
merging with 
life genesis

Music and word 

She is still unborn 
music and word 
and that is why 
life
life is an unbreakable chord

Lunatic

Quiet breath
from the sea’s breast 
lunatic rises 
muteness
lilac foam
still unborn
pure from birth 
the heart’s core
merging with genesis 
Aphrodite 
only foam
word returned in music 
in music
still unborn
still unchord 
humblic shy 



pale lilac
lilac foam
pure from birth 
let my lips
my lips find
the sea’s breast 
cristal note 
muteness
quiet breast
pure from birth
from a dark azure vessel 
lunatic rises before 
the heart’s core 
merging with 
life genesis 

Silentium
Poesia di Osip Ė. Mandel’štam

Она еще не родилась, 
Она и музыка и слово, 
И потому всего живого 
Ненарушаемая связь.

Спокойно дышат моря груди, 
Но, как безумный, светел день, 
И пены бледная сирень 
В черно-лазоревом сосуде.

Да обретут мои уста 
Первоначальную немоту, 
Как кристаллическую ноту, 
Что от рождения чиста!

Останься пеной, Афродита, 
И слово в музыку вернись, 
И сердце сердца устыдись, 
С первоосновой жизни слито!



Silentium
Poesia di Osip Ė. Mandel’štam, traduzione in tedesco di Paul Celan

Sie ist noch nicht, ist unenstanden,
Musik ist sie und Wort, 
so lebt, verknupft durch ihre Bande, 
was west und atmet, fort.

Im Meer das Atmen, ruhig, immer, 
das Licht durchwachst den Raum,
aus dem Gefaß, das blaulich shimmert, 
steigt fleiderblasser Schaum

O konnt ich doch, mit meinem Munde 
solch erstes Schweigen sein,
ein Ton, kristallen, aus der Grunde, 
und so geboren: rein.

Bleib, Aphrodite, dieses Schaumen, 
du wort, geh, bleib Musik.
Des Herzens scham dich, Herz, das seinem 
Beginn und Grund enstieg.

Silentium
Poesia di Osip Ė. Mandel’štam, traduzione in italiano di Remo Faccani

Lei non è dal suo mare ancora nata, 
lei è musica ed insieme parola; 
è il legame che mai si potrà sciogliere 
fra tutto ciò che vive nel creato.

Delle onde respiran calmi i seni, 
ma un chiarore impazzito il giorno illumina, 
e stanno i lillà scialbi della schiuma 
dentro un vaso color celeste-nero.

Acquistino le mie labbra, recuperino 
la mutezza lontana, primordiale, 
simile a una nota di cristallo 



che vibra, fin dal suo nascere, pura!

Rimani quel che sei – schiuma, o Afrodite, 
tu, parola, rifluisci in musica, 
vergognati del cuore, o cuore, fuso 
con l’elemento primo della vita!

Pure from birth

Let my lips find
the original muteness 
the cristal note 
pure from birth
quiet breath from the sea 
lunatic rises
pale lilac foam 
pure from birth
she’s still unborn 
music and word 
and that is why 
pure from birth

Aphrodite

And Aphrodite 
quiet breath
from the sea’s breast 
only foam 
And Aphrodite 
pale lilac foam 
pure from birth 
cristal note
Word returned in music 
humblic shy
before the heart’s core
Merging with life genesis



Foam
Testo di Marco Tullio Cicerone da De Natura Deorum, III, 59

Altera venus spuma procreata

Una seconda venere sorse dalla spuma del mare



Il silenzio di Afrodite
Stefano Jacoviello

La vita di Osip Ėmil’evič Mandel’štam (1891-1938) può essere 
raccontata come una parabola sull’impotenza del silenzio 
quando esso diviene strumento per ridurre una voce all’o-
blio. Dopo aver espresso in molte occasioni le sue critiche 
contro Stalin, fino al celebre epigramma a lui dedicato nel 
1933, Mandel’štam fu prima inviato al confino sugli Urali 
con la moglie Nadežda Jakovlevna. Seguì un trasferimento 
forzato a Voronež, vicino ai confini dell’attuale Ucraina, da 
considerarsi secondo la polizia politica come una forma di 
clemenza. Ma nel 1938 Mandel’štam fu nuovamente arre-
stato, definitivamente condannato ai lavori forzati, e morì 
in un gulag nell’estremità orientale della Siberia. 
Nonostante l’interdizione, però, la sua parola poetica fu 
conservata nella memoria da Nadežda. Le riflessioni del 
poeta passarono così attraverso il racconto autobiografico 
della moglie, per riemergere postume con tutta la loro po-
tenza sotto gli occhi di studiosi e semplici lettori. La parola 
poetica di Mandel’štam ha dunque attraversato la muta 
oscurità della censura per tornare al suono e divenire eterna.

Tacere significa “non dire”, cancellare una traccia per na-
scondere un fatto o custodire un segreto. Tutto orientato 
al “non far sentire”, il tacere ha a che fare con una assenza. 
La parola di Mandel’štam invece sgorga dal silenzio, come 
Afrodite sorge dal gorgoglio leggero e tumultuoso delle 
acque. Nella terza quartina di Silentium, pubblicata nel 
1910, il poeta prega che le sue labbra possano recuperare la 
mutezza primordiale, quella che precede il proferire ogni 
parola. Tuttavia, nei suoi versi questa mutezza corrisponde 
a una nota di cristallo che vibra pura fin dal suo nascere. Il 
silenzio contiene la virtualità di ogni suono, di ogni musica, 
e con essa, di ogni scorrere del tempo.
L’assenza di suono ha dunque due aspetti: se il tacere è un 



atto che riguarda chi può decidere se parlare o altrimenti 
è impossibilitato a farlo, il silenzio è invece una condizione 
originaria che precede qualsiasi stato di cose. Il silenzio è 
una presenza rivolta verso chi attende in ascolto.

Stefano Battaglia ha scelto Silentium di Mandel’štam come 
fonte di ispirazione per il lavoro omonimo che debutta in 
prima esecuzione assoluta nel Chigiana International Fe-
stival 2022 “From Silence”
Seguendo le stesse analogie che permettono ai miti di rin-
corrersi lungo le epoche, le lingue e le culture, la musica 
di Battaglia riprende la vicenda della voce di Mandel’štam, 
simbolicamente trasfigurata dal poeta stesso nei versi di 
Silentium, e ne ripercorre la parabola in una suite, agitan-
do il silenzio per dischiuderlo e approdare al suono, e al 
senso. 
L’impresa si compie grazie a dei preziosi compagni di stra-
da: Theo Bleckmann, vocalist di rara intensità, padrone di 
ogni sfumatura espressiva che trova corpo all’incontro fra 
le tradizioni dei lieder e delle songs; Walter Prati, riferimen-
to italiano nella storia del live electronics, all’incrocio fra 
tecniche dell’improvvisazione e tecnologie di elaborazione 
del suono. Con loro, si aggiungono in questo percorso Co-
simo Fiaschi, Sarvin Asa e Nicholas Remondino, alcuni fra 
i componenti dell’Ensemble Tabula Rasa, formazione nata 
dalla collaborazione fra Chigiana e Siena Jazz, che Batta-
glia ha tenacemente costruito ed elevato nell’arco degli ul-
timi quattro anni.

Dopo che l’introduttiva Original Muteness ha aperto la 
scaturigine del tempo, si chiede all’ascoltatore di lasciar-
si guidare verso un orizzonte di attese, proteso verso un 
senso in nuce, ancora a venire. Le note ribattute fanno da 
unità di misura per le battute che si estendono progres-
sivamente lungo la frase musicale, per poi tornare indie-
tro e ricominciare ad allungarsi, come qualcosa che spinto 



da una forza centrifuga tenta di separarsi da un punto di 
origine. Questa polimetria orizzontale rapisce l’ascoltatore 
in una oscillazione ciclica che ben esprime il desiderio po-
tenziale di superare la stasi, rompere la cortina del silenzio 
e cominciare a seguire il dipanarsi del discorso musicale. 
Il ritmo si manifesta così fin da subito nella sua duplice e 
inscindibile natura: “schema” astratto, muta struttura fuori 
dal tempo, e “rhema”, il suono enunciato che prende il suo 
spazio nello scorrere degli eventi e rivaleggia con il vuoto 
succedersi del quotidiano per dargli un senso alternativo. 
Si tratta di quelle estasi innescate dall’accorgersi di un in-
terstizio inatteso fra le piccole cose di ogni giorno.

La necessaria simbiosi fra il silenzio e il germinare del tem-
po che si fa sentire come suono della parola proferita o 
della musica viene chiaramente messa in luce da Batta-
glia anche con l’uso del “moto perpetuo”, che sembra svi-
luppare altrove la stessa funzione del ribattuto del primo 
brano. L’ostinato del moto perpetuo ritorna puntualmen-
te sia nel movimento centrale – Silentium –, sia in Foam, 
per presentare al termine della suite la nascita di Aphrodi-
te dalle acque. Nell’ultimo brano il moto perpetuo ritorna 
inoltre unitamente alla polimetria iniziale, dando il chiaro 
senso di una sintesi conclusiva. Da questa rima che orien-
ta la struttura della composizione, insieme all’alternarsi 
ordinato nel susseguirsi delle transizioni improvvisate con 
i movimenti scritti, risulta un equilibrio generale di gusto 
classico che riecheggia a distanza le stesse mire estetiche 
di Mandel’štam e dei colleghi che negli anni ‘10 del Nove-
cento diedero vita alla corrente dell’acmeismo: proporzio-
ne, importanza del dettaglio, attenzione al valore formale 
del verso. In Pure from Birth fa capolino una limpida forma 
canzone.

Tuttavia, paradossalmente, Battaglia non rifugge dal far 
leva sulla potenza del frammento. L’intervento dell’elet-



tronica ne prepara e alimenta l’effetto: Prati si concentra 
volta per volta su un singolo strumento per duplicarne il 
suono, materializzando una “voce libera”, autonoma e ca-
rica di una gravità speciale che sposta mutevolmente e in 
maniera imprevedibile l’equilibrio dell’insieme.
I versi di Mandel’štam vengono intonati da Bleckmann nel-
la loro interezza solo nella traduzione tedesca di Paul Ce-
lan (Gesammelte Werke, V, 57). Una versione inglese della 
poesia viene invece spezzata in frammenti autonomi, di-
stribuiti in maniera apparentemente casuale lungo i brani 
della suite. Sembra il risultato di un’operazione meccanica, 
automatica, che richiede all’ascoltatore di rimettere insie-
me i pezzi sentendo tutta la tensione che si staglia sulla 
distanza che li divide.
Esattamente come invita a fare il poeta al cospetto di una 
marina notturna: «nel suono della risacca, senti le voci che 
abitano la luna» (A. Prete, Vigilia, in Tutto è sempre ora, 
2019). Si può superare il silenzio solo tessendo le linee che 
legano l’udibile all’inaudito, tracciando sulla volta del cielo 
il disegno delle costellazioni per proiettarne la geometria 
sulla terra e trasformare il mondo in un tempio capace di 
accogliere e manifestare il sacro. È questo il significato pri-
mo del verbo “contemplare”, atto principale da applicare 
al silenzio.

Nato da una famiglia di ebrei polacchi faticosamente natu-
ralizzati russi, Mandel’štam si convertì al cristianesimo me-
todista probabilmente per accedere ai percorsi accademi-
ci preclusi ai cittadini di religione ebraica. Il ragionare sulle 
forme della spiritualità lo avrà comunque accompagnato a 
lungo, con una partecipazione interiore certamente diver-
sa da quella del Cicerone autore del De Natura Deorum, 
da cui Battaglia prende il frammento «altera Venus spu-
ma procreata» (III, 59). Ad accomunare la Venere di Cice-
rone, oggetto di una teologia scettica, e l’Afrodite di Man-
del’štam che probabilmente ha la funzione di recuperare 



un riferimento neoclassico alla ricerca di una nuova forma 
poetica russa, resta solo l’immagine dell’emergere della 
Bellezza di natura divina, che rompe il segreto e si dona 
agli occhi illuminati di chi ha la sensibilità per guardare.
Venere e il silenzio rappresentano tanto per Mandel’štam 
quanto per Battaglia lo stesso symbolon indivisibile fra 
ciò che si nasconde e ciò che, manifesto, lo sottende. Per 
trovarne il senso profondo bisogna solo essere disposti ad 
ascoltare: fare una esperienza sincera della musica e della 
parola poetica, per costruire serenamente la propria inter-
pretazione ogni volta, con la libertà di chi edifica su una 
tabula rasa.



BIOGRAFIE
Stefano Battaglia ha cominciato la sua carriera pianistica da 
giovanissimo, suonando soprattutto repertorio barocco per tastiera 
sia in Italia sia all’estero. Attivo nel campo del jazz dalla metà degli 
anni ’80, ha collaborato con i più importanti artisti della scena 
internazionale, fra cui Lee Konitz, Kenny Wheeler, Dewey Redman, 
Tony Oxley, Barre Phillips, Steve Swallow, Enrico Rava, Aldo Romano, 
Bill Elgart, Dominique Pifarely, Jay Clayton, Pierre Favre. Ha trasposto 
in musica il ciclo dei 56 Sonetti ad Orfeo di R. M. Rilke, ha dedicato 
molti lavori ai mistici come Juan de la Cruz e Jelaleddin Rumi, alle 
figure di musicisti e compositori come Bill Evans e Alec Wilder, artisti 
come Pier Paolo Pasolini e Mark Rothko. Dal 2004 registra come 
leader per ECM. Dal 1988 insegna presso Siena Jazz, dove è docente 
di tecniche dell’improvvisazione per il triennio e per il biennio di Siena 
Jazz University. Dal 2018 è docente presso l’Accademia Chigiana e 
dirige il progetto Tabula Rasa – Chigiana/ Siena Jazz Ensemble.

Theo Bleckmann, più volte nominato ai Grammy, fa musica sofisticata 
ma accessibile, sentimentale ma oggettiva e seriamente divertente. 
Ha realizzato una serie di album irriverenti incidendo successi di Las 
Vegas, Kunstlieder di Weimar e l’acclamato “Hello Earth - the Music of 
Kate Bush”. Ha partecipato alle registrazioni di Ambrose Akinmusire 
e Julia Hülsmann. Nel 2017 ECM ha realizzato un album di Theo 
Bleckmann ed Elegy Quintet prodotto da Manfred Eicher.
Ha colalborato con numerosi artisti, musicisti, attori e compositori, 
quali Laurie Anderson, Uri Caine, Philip Glass, Ann Hamilton, 
John Hollenbeck, Sheila Jordan, Phil Kline, David Lang, Frances 
MacDormand, Michael Tilson Thomas, John Zorn, the Bang on a Can 
All-Stars e Meredith Monk, con la quale ha collaborato in qualità di 
membro stabile dell’ensemble per molti anni. Ha presentato in prima 
esecuzione assoluta sue composizioni alla Carnegie Hall nel quadro 
del New York Philharmonic Biennial al Lincoln Center. Tra i numerosi 
premi e riconoscimenti: rientra tra gli autori dei migliori 10 album jazz 
dell’anno secondo la classifica dell’NPR - National Public e tra i primi 
5 degli ultimi anni per DownBeat. Nel 2010 ha ricevuto il prestigioso 
premio JAZZ CHO e nel 2019 + stato nominato Voce Jazz dell’anno nel 
El Intruso Jazz Poll in Argentina.

Walter Prati è nato a Milano nel 1956. È compositore ed esecutore, 
svolge attività di ricerca musicale orientata verso l’interazione fra 
strumenti musicali tradizionali e nuovi strumenti elettronici. Con il 
supporto di Mauro Graziani ha utilizzato nel 1987 il “sistema 4i”, uno dei 
primi elaboratori per la sintesi e la trasformazione del suono in tempo 



reale progettato da Giuseppe Di Giugno presso il Centro di Sonologia 
Computazionale dell’Università di Padova. Negli anni ‘90 ha collaborato 
con Di Giugno al centro di ricerca IRIS nello sviluppo della workstation 
MARS. Produce progetti di ricerca sulla musica e lo spettacolo con la 
Fondazione MM&T di Milano dal 1990. Sue composizioni sono presenti 
nei cartelloni dei maggiori teatri e rassegne musicali italiani e in 
numerosi festival europei, eseguite da artisti quali Antonio Ballista, Anna 
Maria Morini, Giancarlo Schiaffini, Maurizio Ben Omar ed Elena Casoli. 
Dalla fine degli anni ’80 collabora con Evan Parker con il quale mette a 
punto un progetto di improvvisazione ed elettronica: progetto che ha 
portato alla formazione dell’Electroacoustic Ensemble. Significativo 
l’incontro con il chitarrista del gruppo Sonic Youth, Thurston Moore, il 
cantante inglese Robert Wyatt e lo strumentista Giancarlo Schiaffini. 
Ha inciso per BMG Ariola, Ricordi, Pentaflower, ECM, Materiali Sonori, 
Leo Records, Auditorium. 

Il progetto  Tabula Rasa-Chigiana/Siena Jazz Ensemble è nato 
dalla volontà di creare un laboratorio permanente e una formazione 
“in residence” che unisse l’esperienza dei nuovi linguaggi musicali 
dell’Accademia Chigiana a quella di Siena Jazz University nel campo 
dell’improvvisazione.
Tabula Rasa ha l’ambizione di unire i saperi, abbattere i confini fra i 
generi, gli stili e le pratiche consolidate testimoniando la convivenza 
possibile fra sviluppi espressivi innovativi e legami con la tradizione 
musicale, intreccio di fattori alla base della contemporaneità.
La apertura della sezione “New Sounds” nell’offerta formativa della 
Chigiana Summer Academy 2018 ha portato all’istituzione del 
corso “Tabula Rasa - L’arte dell’improvvisazione” tenuto da Stefano 
Battaglia. Da qui è nata la prima formazione dell’ensemble ad assetto 
variabile, che in pochi anni ha visto  confluire nelle sue fila i migliori 
talenti formatisi nelle due Istituzioni internazionali, insieme a ospiti 
prestigiosi che offrono un apporto artistico di rilievo alla realizzazione 
di ogni singolo progetto.
Sotto la direzione di Stefano Battaglia, l’ensemble ha debuttato 
durante il Chigiana International Festival 2019 e ha intrapreso 
un percorso concertistico su scala internazionale. Ha già 
all’attivo  Blossom  e  Kum!,  due produzioni discografiche registrate 
da Stefano Amerio presso lo studio ArteSuono (UD),  in attesa di 
pubblicazione e disponibili come programma di concerto.



PROSSIMI CONCERTI
SONGS FROM SILENCE
Antonio Meneses/Monica Cattarossi
Musiche di Brahms, Padilha, Villa-Lobos, Mendelssohn, 
Dvořák, Mehmari

CHIGIANA CHIANTI CLASSICO EXPERIENCE
Giovani talenti nelle terre del Chianti Classico
Concerto di chitarra
in collaborazione con Consorzio Vino Chianti Classico

Concerto del corso di violoncello
docente Antonio Meneses
Allievi Chigiani/Monica Cattarossi

CHIGIANA CHIANTI CLASSICO EXPERIENCE
Giovani talenti nelle terre del Chianti Classico
Concerto di chitarra
in collaborazione con Consorzio Vino Chianti Classico

Concerto del corso di pianoforte
docente Lilya Zilberstein
Allievi Chigiani

SUONI NOTTURNI 
Eliot Fisk
Musiche di Luys de Narváez, Henze, D. Scarlatti, Petrassi, 
Paganini, Diaz, Halffter, Albeniz 

ECHI DAL RINASCIMENTO
Coro Della Cattedrale Di Siena
 “Guido Chigi Saracini”
Lorenzo Donati direttore
Musiche di Mouton, Schütz, Bianciardi 
in collaborazione con l’Opera della Metropolitana e l’Arcidiocesi di Siena, 
Colle Val d’Elsa e Montalcino 

SALVATORE ACCARDO & FRIENDS
Salvatore Accardo/Laura Gorna Francesco Fiore
Cecilia Radic/Sofia Manvati
Francesca Senatore/Stefania Redaelli 
Musiche di Chausson, Beethoven
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Chiesa 
di S. Agostino

LEGENDS
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