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Die Bratsche in meinem Leben. 
Episodi, canti, quesiti e riflessioni 
 
di Francesco Bacherini 
 
Il concerto di questa sera ruota attorno al repertorio per 
viola, nelle sue diverse combinazioni di organico: 
all’interno di un ensemble, in veste di solista oppure 
senza alcun accompagnamento. Fra i compositori che 
in tempi recenti hanno dedicato parte del loro lavoro 
alla scrittura per viola figurano Hans Werner Henze, 
György Kurtág, Morton Feldman – di cui quest’anno 
ricorre il centenario della nascita – e Wolfgang Rihm, 
protagonisti del programma: autori che hanno lasciato 
un’impronta profonda nella musica che ha animato gli 
ultimi decenni, muovendosi costantemente fra la 
sperimentazione di nuovi linguaggi e il recupero di 
forme e modelli della tradizione, e ripensando al tempo 
stesso le modalità in cui il materiale musicale può 
svilupparsi, trasformarsi e organizzarsi nel tempo.  
 
La carriera compositiva di Hans Werner Henze (1926-
2012) attraversò diverse fasi, in cui il compositore 
sperimentò varie tendenze musicali, recuperò modelli 
del passato e si spinse verso nuovi orizzonti espressivi. 
Pur in una produzione tanto variegata, si individuano 
svariati elementi di continuità che contraddistinguono 
la sua parabola compositiva, sintetizzabili nel concetto 
di «musica impura». Lo stesso Henze iniziò a utilizzare 
quest’espressione per descrivere la propria opera, in 



aperta contrapposizione con la ‘purezza’ tanto predicata 
dalla musica d’avanguardia.  
 
Nel 1984, il compositore scrisse: «Il fatto che nel mio 
lavoro evitassi la dodecafonia rigorosa o anche la musica 
seriale, in cui tutti i parametri erano predeterminati, si 
spiega con il mio disinteresse in questi metodi per il solo 
motivo che mi si presentavano così ‘puri’, con la mia 
sensazione di non poter ‘dire’ nulla all'interno di queste 
regole. La musica mi interessa per riprodurre stati 
d'animo e atmosfere. Non intendo lavorare con modelli 
preconfezionati». L’impossibilità di riuscire a esprimersi 
attraverso forme d’arte considerate ‘pure’ era provocata 
dalla «tolleranza repressiva» – per usare ancora le parole 
del compositore – che veniva riservata dalla società alle 
persone omosessuali. La percezione di essere 
costantemente identificato come un diverso o 
emarginato spinse Henze a modellare il suo stile al di 
fuori di tutto ciò che rientrava in una ‘strada maestra’ da 
seguire.  
 
Ad aprire il programma di questa sera è il concerto per 
viola intitolato Compases para preguntas 
ensimismadas (1969-70), che si configura proprio 
attorno all’idea di «musica impura», libera da qualsiasi 
schema rigido. Henze iniziò a comporre questo brano 
nell’ultimo periodo della sua permanenza a Cuba, alla 
fine del 1969, per poi concluderlo una volta rientrato a 
Marino, cittadina nei dintorni di Roma dove da anni 
aveva ormai stabilito la sua residenza. Nel suo diario di 



viaggio scritto durante il soggiorno cubano, Henze 
sottolinea di aver iniziato la stesura di questo brano in 
totale assenza di una struttura o di parametri 
precostituiti, «lasciando che ogni situazione musicale si 
sviluppasse da una precedente», si legge in un 
frammento datato 4 dicembre 1969. Alla base della 
composizione c’è dunque l’idea di una musica in 
divenire, pronta a svilupparsi o a cambiare i connotati a 
seconda di tanti possibili fattori: «Succede», racconta a 
proposito Henze, «di annotare qualcosa che sembra 
conosciuto, perché piace, commuove, rimanda a un 
preciso istante del proprio passato, magari dell'infanzia. 
Non riesci più a localizzarlo, sono rimasti solo i suoni, 
l'immagine sullo sfondo ormai è sfuocata. Io trattengo 
questi suoni, li tolgo dal fluire del vento». Non solo 
assenza di qualsiasi predeterminazione: il brano diviene 
per Henze anche veicolo di introspezione, di 
comunicazione con il proprio passato e con la propria 
intimità.  
 
Dopo una sezione introduttiva affidata alla viola sola, 
subentra il resto dell’ensemble a sostegno dello 
strumento solista, dal quale riprende spesso ritmi e 
figurazioni. Il brano si sviluppa attraverso una serie di 
frammenti che si avvicendano e che restituiscono l’idea 
di una musica che va incontro a continui e imprevedibili 
sviluppi. Allo stesso tempo, dalla partitura emerge la 
costante supervisione del compositore: singole note o 
intere sezioni del brano sono infatti accompagnate da 
annotazioni o simboli – decifrabili tramite una legenda 



consultabile nelle pagine introduttive – suggeriscono 
all’interprete la corretta modalità di esecuzione.  
 
Circa dieci anni dopo Compases para preguntas 
ensimismadas, Henze compose Canzona per sette 
strumenti (1982), in cui lo stile del compositore emerge 
in una veste decisamente più vicina alla tradizione. 
Innanzitutto, il brano è strutturato come un classico 
tema con variazioni, con un’introduzione in Andante 
cantabile a cui segue la sezione principale, Con moto, in 
cui l’oboe enuncia un tema sostenuto 
dall’accompagnamento del resto dell’ensemble. Questo 
tema, ben riconoscibile, viene progressivamente variato 
sia dal solista che dagli altri strumenti, per poi tornare in 
una ripresa integrale che apre la strada a una coda 
conclusiva, riportando l’atmosfera alla calma iniziale. Il 
tema principale è tratto da un’opera dello stesso Henze, 
The English Cat, ultimata negli stessi anni e 
rappresentata per la prima volta nel 1983. In Canzona la 
concezione di Henze di «musica impura» viene fuori 
dall’incontro fra i linguaggi della sua contemporaneità e 
l’eredità della tradizione classica. È proprio in questa 
costante tensione fra antico e nuovo, fra tradizione e 
innovazione, che risiede una delle principali chiavi 
interpretative del ricco ed eclettico stile di Henze.  
 
Il programma prosegue con una selezione di brani da 
Signs, Games and Messages del compositore 
ungherese György Kurtág (1926-), di cui questa sera 
vengono eseguiti degli estratti per viola sola. Si tratta di 



un’opera molto ampia, un ciclo di brani che Kurtág ha 
composto e ampliato nell’arco di svariati decenni, 
sperimentando sempre nuovi organici e combinazioni 
fra gli strumenti. Il titolo – che letteralmente significa 
Segni, giochi e messaggi – rappresenta in maniera 
piuttosto esplicita la concezione di questa raccolta, che 
contiene brani costituiti da frammenti, gesti musicali o 
semplici figurazioni senza alcuno sviluppo profondo 
(signs), oppure alcuni esempi in cui il compositore 
propone un’esplorazione sonora o ritmica di un 
determinato strumento (games) e infine pezzi 
esplicitamente dedicati a figure che il compositore 
sceglie di omaggiare (messages), che si tratti di amici, 
colleghi o musicisti scomparsi – come John Cage o 
Johann Sebastian Bach.  
 
Per quanto riguarda i tre estratti eseguiti questa sera, In 
nomine – all’ongherese (2001) fu composto 
inizialmente per corno inglese e poi riadattato per 
diversi strumenti – tra cui la viola – sotto la supervisione 
del compositore stesso. Già a partire dal titolo, 
emergono i riferimenti da un lato alla tradizione 
musicale inglese – la dicitura In nomine appare in diversi 
brani strumentali di compositori britannici, da John 
Taverner a Henry Purcell – dall’altro alla cultura popolare 
ungherese. Perpetuum mobile (1987, rev. 1991), scritto 
proprio per viola, nasce invece da un materiale 
estremamente essenziale, strettamente legato alle 
caratteristiche dello strumento: le corde vuote della 
viola e le relazioni di quarta e di quinta determinate dalla 



sua accordatura diventano il punto di partenza per un 
movimento continuo, nel quale la reiterazione del gesto 
mette in risalto le risonanze e le sue diverse possibilità 
sonore. L’idea di movimento ritorna in Kromatikus 
feleselős (1987), composto per violino solo, che conclude 
la selezione: rapide figurazioni cromatiche incontrano 
qui gesti musicali e cellule ritmiche che si rispondono fra 
loro.  
 
The Viola in My Life 2 (1970) di Morton Feldman (1926-
1987), per viola ed ensemble di sei strumenti, appartiene 
a un ciclo di quattro brani, ciascuno dei quali presenta 
una differente formazione ad affiancare la viola solista. 
Nell’arco della sua carriera compositiva, Feldman 
alternò alcuni periodi di grande sperimentazione 
compositiva ad altri in cui si collocò maggiormente in 
linea con la tradizione. Ad esempio, in un brano come 
Why Patterns? (1978) – che utilizza una notazione 
tradizionale al contrario della produzione dei decenni 
precedenti – la partitura presenta indicazioni di tempo 
diverse per ciascuno strumento: in questo caso agli 
esecutori è richiesta l’abilità di saper coniugare 
l’estrema precisione ritmica della scrittura di Feldman 
all’autonomia di ciascuno strumento.  
 
Nel ciclo dedicato alla viola, invece, Feldman utilizza una 
notazione più convenzionale sia per le altezze che per le 
indicazioni di tempo, che risultano le stesse per 
ciascuno strumento dell’ensemble. È lo stesso Feldman 
a spiegare le motivazioni di questa scelta: «Mi occorreva 



l'esatta proporzione temporale alla base del crescendo 
graduale e quasi impercettibile che caratterizza tutti i 
suoni con sordina della viola. È stato questo elemento a 
determinare la sequenza ritmica degli eventi». The Viola 
in My Life II è infatti uno dei primi lavori in cui Feldman 
mette in pratica la sua concezione del crescendo non 
come un semplice segno dinamico, ma come elemento 
strutturale della composizione, capace di modellare la 
percezione del tempo musicale.  
 
Il programma di questa sera si conclude con un brano 
di Wolfgang Rihm (1952-2024), intitolato In Frage e 
composto per un organico di otto strumenti fra il 1999 e 
il 2000. Allievo di Karlheinz Stockhausen e frequentatore 
dei Ferienkurse für Neue Musik (Corsi estivi per la Nuova 
Musica) di Darmstadt, nell’arco della sua carriera 
compositiva Rihm affiancò i nuovi linguaggi 
novecenteschi al recupero di concezioni formali 
tardoromantiche, la cui influenza si può riscontrare in 
particolare nella sua produzione sinfonica degli anni 
Settanta. A partire dal decennio successivo, e fino ad 
arrivare al nuovo millennio, lo stile di Rihm si mosse in 
direzione di una maggiore astrazione. In Frage si colloca 
infatti in questa fase più sperimentale della carriera del 
compositore tedesco: il titolo, che letteralmente 
significa ‘messo in dubbio’, ‘in questione’, esplicita 
l’intera concezione del brano e trova infatti un riscontro 
nel trattamento riservato al materiale musicale. Rihm 
costruisce la forma della composizione non attorno al 
classico sviluppo tematico, ma attraverso un processo di 



continua interrogazione del materiale sonoro: ogni 
gesto musicale appare come una proposta temporanea 
che viene costantemente messa in discussione e subito 
trasformata, negata o ripensata.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il testo di Francesco Bacherini, incluso nel presente 
programma di sala, è stato realizzato grazie alla 
collaborazione con il Corso di Laurea magistrale in 
Musicologia della Sapienza Università di Roma. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BIOGRAFIE 
 
Sarah Strohm – Inserita da Classic FM tra le Rising Stars 
2026, si distingue come una delle violiste più 
promettenti della sua generazione, capace di 
conquistare il pubblico con un’interpretazione dinamica 
ed espressiva. Crescendo Magazine ne ha sottolineato 
«la presenza scenica» e «il suono ricco e sostenuto». 
Fin da giovanissima ha partecipato a numerosi concorsi 
internazionali, ottenendo importanti riconoscimenti. 
Nel 2025 ha vinto il primo premio ex aequo al Concorso 
di Ginevra, aggiudicandosi anche il premio del pubblico 
e diversi altri premi speciali. Tra i riconoscimenti ottenuti 
figurano inoltre il secondo premio al Concorso Johannes 
Brahms (2021), insieme al premio per la migliore 
interpretazione di un brano di Oskar Nedbal, e una 
menzione d’onore all’Oskar Nedbal International Viola 
Competition (2023). In ambito nazionale ha ottenuto il 
primo premio al concorso Valiant Forum, nell’ambito del 
festival Murten Classics (2023), ed è stata più volte 
premiata allo Swiss Youth Music Competition (2016, 
2018, 2022 e 2024). 
Nata a Ginevra nel 2005, Sarah Strohm ha ricevuto le 
prime lezioni da Noémie Bialobroda e prosegue 
attualmente gli studi nella classe di Jean Sulem al 
Conservatoire National Supérieur de Musique et de 
Danse de Paris. 
Parallelamente agli studi, partecipa regolarmente ad 
accademie internazionali di alto livello, tra cui la Verbier 
Festival Soloists Academy, la Seiji Ozawa International 
Academy, la Gstaad String Academy, le masterclass 
dell’IMS Prussia Cove e i workshop della Kronberg 
Academy. Ha così avuto modo di perfezionarsi con artisti 
di fama internazionale quali Ettore Causa, Nobuko Imai, 



Tatjana Masurenko, Lawrence Power, Thomas Riebl, 
Antoine Tamestit e Tabea Zimmermann. 
La stagione 2026 si presenta particolarmente ricca di 
appuntamenti: debutterà ai festival Radio France 
Montpellier e Lavaux Classic, nonché alle Estivales de 
musique en Médoc. Si esibirà inoltre al Viola Congress di 
Parigi, a Générations France Musique e ai Concerts d’été 
à Saint-Germain. 
Negli ultimi anni ha partecipato a festival quali Vevey 
Spring Classic 2025, Puplinge Classique 2025, Murten 
Classics Festival 2024 e Herbst in der Helferei Festival 
2022, esibendosi al fianco di musicisti affermati come 
Corina Belcea, Peter Bruns, Veronika Eberle, Paul 
Handschke, Garth Knox, Svetlana Makarova, Joël Marosi, 
Sergey Ostrovsky, Maxim Rysanov, Antje Weithaas, 
Robin Wilson e Sarina Zickgraf. 
Tra le sue precedenti esperienze come solista figurano il 
Concerto per viola di Telemann con i Boho Strings, il 
Concerto per viola di Hoffmeister con il Collegium 
Musicum Basel e il Doppio concerto per viola e 
clarinetto di Bruch. Si è esibita in prestigiose sale da 
concerto quali la Tonhalle di Zurigo, la Victoria Hall di 
Ginevra, la Bar-Uryan Concert Hall in Israele, la Salle Del 
Castillo di Vevey e la Salle Franz Liszt di Ginevra. 
Sarah Strohm suona una viola di Lorenzo Storioni, 
generosamente concessale in prestito da un mecenate 
privato tramite l’Atelier Pierre Barthel di Parigi. 
 
La violista giapponese Ayaka Taniguchi studia 
attualmente con Tabea Zimmermann alla Hochschule 
für Musik und Darstellende Kunst Frankfurt am Main. 
Come solista ha affrontato un repertorio molto ampio, 
dalla musica barocca a quella contemporanea, 
esibendosi in numerosi concerti e recital. Tra le 



esperienze più significative figura l’esecuzione, 
nell’agosto 2023 in Giappone, della Kammermusik n. 5 
(Concerto per viola) di Hindemith con orchestra. Ha 
ottenuto diversi riconoscimenti, tra cui il quarto premio 
all’Oskar Nedbal International Viola Competition nel 
2024 e il primo premio al 74° TIAA Freshman Concert e 
al 75° TIAA All Classic Music Concert. 
La musica da camera occupa un ruolo importante nella 
sua attività artistica. Nel giugno 2024, il trio con 
clarinetto di cui fa parte ha ottenuto il primo premio al 
Lenzewski Chamber Music Competition. Ha inoltre 
avuto l’opportunità di collaborare con musicisti di fama 
internazionale quali Lucas Fels, Alexander Hülshoff, 
Katsuya Matsubara, Nobuko Imai, Janet Sung e Tim 
Vogler. Dal settembre 2024 è borsista della Villa Musica. 
Ha partecipato a prestigiosi festival e accademie, tra cui 
il Ravel Festival and Academy, il Pau Casals International 
Music Festival, l’Internationales Kammermusikfestival 
Fliessen, il Rheingau Musik Festival e il Kirishima 
International Music Festival, e si è perfezionata con 
Veronika Hagen, Veit Hertenstein, Nobuko Imai, 
Wenting Kang, Walter Küssner, Nian Liu e Jean Sulem. 
Nata in Giappone, ha iniziato i suoi studi alla Tokyo 
University of the Arts sotto la guida di Kazunori 
Kawasaki, per poi trasferirsi, nell’ottobre 2023, alla 
Hochschule für Musik und Darstellende Kunst Frankfurt 
am Main. 
 
Xunyu Zhou, nata il 4 dicembre 2007, ha studiato viola 
dal 2017 al 2024 con Nian Liu presso la scuola media 
affiliata allo Shanghai Conservatory of Music. Nel 
settembre 2024 ha intrapreso gli studi di Bachelor con 
Tabea Zimmermann alla Hochschule für Musik und 
Darstellende Kunst Frankfurt am Main. 



Fin da giovanissima ha ottenuto numerosi 
riconoscimenti in concorsi internazionali. Nel settembre 
2020 ha vinto il Grand Prize al 21° Concorso 
Internazionale per Giovani Musicisti “Monterosa Kawai” 
della Valsesia. Nel 2021 si è esibita con la Shanghai Opera 
House Symphony Orchestra alla Shanghai 
Philharmonic Hall, mentre dal 2022 è stata ammessa per 
tre anni consecutivi al programma Morningside Music 
Bridge. Nello stesso anno ha ottenuto il Grand Prize 
nella categoria C all’undicesimo Concorso 
Internazionale per Archi “Giuseppe Raciti”. 
Nel 2023 ha partecipato alla Viola Masterclass della 
Kronberg Academy in Germania. Nel settembre dello 
stesso anno ha raggiunto la finale della quinta edizione 
dell’Oskar Nedbal International Viola Competition, 
risultando tra i vincitori del concorso ed eseguendo il 
Concerto per viola di Hoffmeister con la Pilsen 
Philharmonic. Nel 2024 ha raggiunto la semifinale della 
Primrose International Viola Competition e nel 2025 ha 
ottenuto il primo premio al Cecil Aronowitz 
International Viola Competition. 
 
Andrea Molino, compositore e direttore d’orchestra, è 
nato a Torino. Ha studiato a Torino, Milano, Venezia, 
Parigi e Friburgo. Vive a Parigi e Zurigo.   
Con la Pocket Opera Company di Norimberga ha 
realizzato tra l’altro the smiling carcass (1999) e Those 
Who Speak In A Faint Voice (2001), primi esempi del suo 
interesse verso un teatro musicale innovativo e 
intermediale.   
Direttore artistico di Fabrica Musica dal 2000 al 2006, 
ha realizzato tra l’altro CREDO allo Staatstheater 
Karlsruhe e alla Stazione Termini di Roma per il Summit 
dei Premi Nobel per la Pace; ha poi inaugurato 



il Queensland Music Festival a Brisbane. WINNERS ha 
debuttato al Brisbane Festival per poi essere presentato 
a Parigi al Centre Pompidou.   
La prima di un Temps vécu, ou qui pourrait l’être ha 
avuto luogo nel 2008 a Le Fresnoy. Nel 2009 alla Basilica 
dei Frari di Venezia ha diretto Of Flowers And 
Flames con l’Orchestra della Fenice nell’evento di gala 
del World Venice Forum. Nel 2012 ha presentato Three 
Mile Island allo ZKM a Karlsruhe (Music Theatre Now 
Award 2013). L’opera – qui non c’è perché – è andata in 
scena nel 2014 al Teatro Comunale di Bologna e nel 
2015 a deSingel di Anversa per Vlaamse Opera (XXI 
Opera Festival).   
Nel novembre 2021 a Palazzo Madama a Torino è 
andato in scena il progetto The Garden of Forking 
Paths, primo utilizzo pubblico della 
piattaforma SWARMS, sviluppata con il Centro di 
Ricerche RAI di Torino; l’installazione Il senso del luogo – 
Montepulciano ha accompagnato l’edizione 2022 
del Cantiere Internazionale d’Arte di Montepulciano.   
La prima di La vérité, pas toute, per 32 voci, 8 
percussioni, elettronica e video live è avvenuta nel luglio 
2023 al Chigiana International Festival a Siena.  
Progetti recenti come direttore d’orchestra 
comprendono la prima di Melancholia di Mikael 
Karlsson alla Royal Swedish Opera a Stoccolma, 
l’inaugurazione del Chigiana International Festival a 
Siena con Coro e Voci di Luciano Berio, il progetto New 
York Stories con la Sydney Symphony Orchestra, 
Wozzeck di Berg con la regia di W. Kentridge e Il Naso di 
Sostakovic con la regia di B. Kosky alla Sydney Opera 
House e la prima di The Cellist di Cathy Marston 
alla Royal Opera House a Londra.  



Per Opera Australia aveva già diretto tra l’altro Kròl 
Roger con la regia di K. Holten (Green Room Award 
2018), Carmen, Tosca, La Bohème (Gala di Capodanno 
2015 alla Sydney Opera House) e Un Ballo in 
Maschera (con la regia di Àlex Ollé). Al Teatro La 
Fenice di Venezia ha tra l’altro inaugurato la stagione 
sinfonica 2010 con la prima mondiale del Requiem di 
Maderna (CD Stradivarius 2022, Premio Abbiati) e 
la Biennale Musica 2005 con Surrogate Cities di Heiner 
Goebbels.   
Ha diretto l’Orchestra del Maggio Fiorentino, l’Orchestre 
Philharmonique de Bruxelles, la Badische 
Staatskapelle Karlsruhe, i Bochumer Symphoniker, 
la Sydney Symphony, la Melbourne Symphony 
e la Queensland Symphony Orchestra, la BBC SSO di 
Glasgow, la Royal Swedish Orchestra, la Malmoe Opera 
Orchestra, l’Orchestre National du Capitole de 
Toulouse, l’Orchestre National de Lyon tra l’altro 
all’Edinburgh International Festival, Konzerthaus di 
Vienna, BerlinerFestspiele alla Berliner Philarmonie, 
Tchaikosvky Hall a Mosca, Sydney Festival, Queensland 
Music Festival, Brisbane Festival, Copenhagen Opera 
Festival, Beijing Opera House, Teatro Comunale di 
Bologna, Teatro dell’Opera di Roma, Théâtre du 
Capitole de Toulouse, Opéra national de Nancy, 
Staatstheater Darmstadt, RomaEuropa Festival.   
Le sue registrazioni sono pubblicate in CD e DVD tra 
l’altro da Stradivarius, Milano, ECM, Monaco, Naïve, 
Parigi e ABC Classics, Sydney. Le sue composizioni sono 
pubblicate da RAI Com, Nuova Stradivarius e Ricordi. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Focus dedicato a Hans Werner Henze 
in occasione centenario della nascita 

 
Saggio introduttivo di  

Gastón Fournier-Facio 

LA PRESA DI COSCIENZA. 
LA DENUNCIA. 

L’UTOPIA DI UNA BLUMENFEST 
Leggi qui 

 

Introductory essay by  

Gastón Fournier-Facio 
 

THE COMING TO AWARENESS. 
THE DENUNCIATION. 

THE UTOPIA OF A BLUMENFEST 
Read here 
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