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Eugéne Ysaye
Liegi 1858 — Bruxelles 1931

Poeme élégiaque in Re minore op. 12 (1892-96)

Gyorgy Ligeti

Tarnaveni 1923 - Vienna 2006

da Etudes pour piano (deuxiéme livre) (1985-2001)

7. Galamb borong
8.Fém
9. Vertige
10. Der Zauberlehrling
11. En suspens
12. Entrelacs

13. L'escalier du diable

14a. Coloana fard sfarsit

* % ¥

Sergej Prokof'ev
Soncovka 1891 — Mosca 1953

Five Melodies op. 35 bis (1925)

Andante
Lento, ma non froppo
Animato, ma non allegro
Andantino, un poco scherzando
Andante non troppo

Sonata per violino n. 1 in fa min. op. 80 (1938-46)

Andante assai
Allegro brusco
Andante
Allegrissimo - Andante assai, come prima



Impronte
di Elisabetta Braga

Nel dizionario, “impronta” € il segno o traccia di un corpo impresso
in un alfro. Essa € dunque il simbolo della memoria di quello che
ci ha preceduto, che disegna anche un cammino che altri
potranno a loro volta percorrere. Il concerto di questa sera
racchiude in sé il significato della parola “impronta” nella musica.

Eugene Ysaye: Poeme élégiaque in Re minore op. 12

Tre generazioni di violinisti furono profondamente influenzate dalla
tecnica e dallo stile di Eugene Ysaye. Questo virtuoso del violino,
di origine belga, rappresentd un ponte fondamentale tra la
tecnica violinistica ottocentesca, ereditata da Paganini e
Vieuxtemps, e un approccio piu moderno e personale alla
musica. Allievo di Vieuxtemps a Parigi, Ysaye ottenne una borsa
di studio dal Conservatorio, che gli permise di perfezionarsi anche
softo la guida di Henryk Wieniawski. Numerosi compositori
dell'epoca, riconoscendo il suo straordinario talento che lo porto
a intraprendere diverse tournée in Europa e in America, gli
dedicarono le loro opere: tra queste, la Sonata per violino di
César Franck (1886), il Concerto e il Poeme di Ernest Chausson, il
Quartetto n. 1 di Vincent d'Indy (1890), il Quartetto d’archi di
Debussy (1893) e la Sonata per violino di Guillaume Lekeu. La
visione innovativa di Ysaye, che vedeva la tecnica non come fine
a se stessa ma come strumento per esprimere I'essenza emotiva
della musica, lo rese celebre non solo come interprete, ma anche
come insegnante e compositore. Egli riusciva a combinare un
intfenso uso del vibrato a fini espressivi con una certa liberta di
esecuzione, che ricordava I'impiego del “rubato” nel pianismo di
Chopin.

Questa concezione che evidenziava le possibilitd espressive del
violino, piuttosto che considerarlo esclusivamente come



strumento per un mero virtuosismo, ha ispirato e influenzato alcuni
dei piu grandi violinisti del XX secolo, come Fritz Kreisler, Nathan
Milstein e David Oistrakh. Purtroppo, la brillante carriera di Ysaye
fu interrotta da problemi di salute, tra cui disturbi ai nervi e
diabete, che lo costrinsero ad abbandonare l'esecuzione dal
vivo. Tuttavia, egli si dedico con altrettanta passione alla direzione
d'orchestra, fondando ['Orchestre Symphonique de Liege e
guadagnandosi un posto dirilievo anche in questo campo.

Tra le sue composizioni piu celebri, spiccano le Sei Sonate per
Violino Solo, Op. 27 (1923-1924), considerate tra le opere pivu
difficili e profonde del repertorio violinistico, scritte per alcuni dei
suoi allievi piv talentuosi. Prima di dedicarsi alla composizione
delle Sonate, Ysaye si concentro su un genere parficolarmente
adatto alla sua personalitd artistica: il poema sinfonico. Questo
genere, caratterizzato da una struttura in un solo movimento
consentiva una narrazione musicale fluida ed espressiva, qualita
che Ysaye apprezzava particolarmente. Il poema sinfonico, privo
di una forma rigidamente codificata, offriva la libertd di costruire
sezioni musicali di carattere alternato, una caratteristica che si
adattava perfettamente alla sua sensibilitd artistica.

Ysaye compose ben nove poemi sinfonici; tra questi, spicca il
primo, il Poeme élégiaque in Re minore op. 12 per violino e
orchestra (o pianoforte), scritto fra il 1892 e il 1896 e dedicato a
Gabriel Fauré. Questo brano, che ascolteremo questa sera, ispird
Ernest Chausson nella creazione del suo Poeéme, Op. 25. Ysaye
concepisce la narrazione musicale come una frasfigurazione di
emozioni in sonoritd nebulose di memoria impressionista, quasi
che la musica sia in grado di cogliere I'impressione emotiva
generale.

Lo stile del Poeme élégiaque di Ysaye riflette linfluenza del
cromatismo wagneriano e dei grandi maestri francesi come



Franck, Fauré e Saint-Saéns. Ispirato alla fragica storia di Romeo e
Giulietta, il brano € un pezzo di straordinario virtuosismo, sempre
infriso di profonda espressivitd. Questa composizione sfiora le
diverse sfumature del genere elegiaco, muovendosi dalla
malinconia nostalgica al tormento straziante.

Il Poeme si apre con una melodia lirica e malinconica che cresce
progressivamente in intensitd, culminando in una sezione
caratterizzata da marcati ritmi sincopati. Questa e seguita da una
"Scena funebre," solenne e intensa, che poi sfocia in un'atmosfera
piu agitata. Nella parte finale, il brano riprende il tema lirico iniziale
e la Scena funebre, chiudendosi con delicati trilli del violino che
evocano un'atmosfera celestiale. Questi trilli saranno ripresi come
omaggio anche da Chausson nel suo Poeme, sottolineando
l'influenza duratura di Ysaye nella musica del periodo.

Gyorgy Ligeti: Etudes pour piano, Libro Il

Compostitrail 1985 e il 2001, il ciclo di diciotfto studi per pianoforte
dal titolo Etudes pour piano di Gydrgy Ligeti si articolano in tre libri.
Sono tra gli esempi piu significativi di scrittura pianistica del XX
sec., periodo in cui il pianoforte era oggetto di grande
sperimentazione. Molti compositori, infatti, decisero di esplorare le
possibilitad del pianoforte come strumento a percussione, per
esempio con l'impiego di cluster di suoni realizzati con diverse
parti del corpo — come braccio o avambraccio — nei lavori di
Henry Cowell oppure come nel pianoforte preparato di John
Cage, in cui I'inserimento di oggetti nelle corde ne modifica
timbro, altezza, intensitd e tempo d'attacco. Dall’altra parte, si
esploravano le capacita di risonanza armonica dello strumento
come elemento strutturale della composizione, ad esempio nella
Sequenza IV di Luciano Berio (1996) o Cryptophonos di Philippe
Manoury del 1974. Tra questi due orienfamenti, emerge
un'importante concezione del pianoforte in termini spaziali,



ovvero come “spazio” di fusione tra timbro e armonia. Questa
ideqa, radicatasi dall’'esperienza dell’electronic music e dello
spettralismo, si basa su una selezione delle frequenze cui vengono
applicati diversi processi, quali reiterazione, estinzione precoce di
alcune frequenze e mantenimento di altre. Si genera un sistema
fluttuante, una volumetria risonante in cui strati sonori indipendenti
€ Nnon sincronizzati si sovrappongono e si sotfraggono, un insieme
in cui convivono mantenimento e tfrasformazione, memoria e
oblio. E questa l'idea di spazio sonoro che Ligeti applica al
pianoforte dei suoi Etudes, ottenendo una particolare alchimia fra
conquiste recenti e scritftura tradizionale. | brani del ciclo
amalgamano nuovo e antico, collegando tecniche moderne
come il cluster insieme a gesti pianistici storicamente consolidati,
come raddoppi di oftava, doppie terze e seste, arpeggi ribattuti
insieme a contrappunto e linee melodiche e cantabili. A
proposito degli Studi, Ligeti afferma:

Come mi e venuta lidea di Studi pianistici altfamente virtuosie La
circostanza scatenante & stata soprattutto la mia inadeguata
tecnica pianistica [...] lo metto le mie dieci dita sulla tastiera e
immagino la musica. Le mie dita tracciano questa immagine
mentale premendo i tasti, ma il fracciamento € molto impreciso:
si crea un feedback tra immaginazione ed esecuzione tattile-
motoria [...] Sono pezzi virtuosistici per pianoforte, studi nel sia in
senso pianistico che compositivo. Essi presumono sempre idee di
base molto semplici e portano dal semplice al molto complesso:
si comportano come organismi in crescita.

Dalle sue parole, emergono degli elementi fondamentali
caratteristici dei suoi Studi: il senso tatfile — potremmo dire, la
memoria digitale — e I'immaginazione, l'ldea, intesa come
sviluppo drammaturgico confinuo della materia sonora.
L'innovazione del “gesto” pianistico convive con la scrittura
tradizionale, riflessa nel genere dello studio - forma compositiva



che si focalizza sullo sviluppo di specifiche abilitd tecniche — nella
quale risuonano reminiscenze stilistiche di Scarlatti, Chopin,
Schumann, Liszt, Debussy, Rachmaninov e Bartok. A questo, si
aggiungono altri elementi che arricchiscono enormemente la
tavolozza ritmico-motoria degli Studi: I'attenzione agli aspetti
ritmico- dinamici per fracciare dei veri e propri schemi di
movimento delle parti, che Ligeti prende dal repertorio etnico
dalla musica africana, dal jazz — Thelonius Monk e Bill Evans in
parficolare — e dai complessi infrecci ritmico-metrici di Colon
Nancarrow. La multiforme polifonia generata da rapporti
matematico-geometrici crea un sistema dinamico in  cui
prendono vita diverse prospeftive che indagano la
tridimensionalitd del suono: I'impressione € quel senso di vertigine
che si prova davanti alla sovrapposizione di scale nell’incisione
Relativita (1953) di Maurits Cornelis Escher.

Il primo studio del Libro Il, Galamb borong, si ispira al gamelan
giavanese e si basa su un flusso ritmico continuo. Ligeti vuole
ricreare la scala a cinque note tipica del gamenlan sléndro — &
una delle quattro scale del gamelan -, un tipo di scala-
accordatura che il sistema temperato equabile occidentale non
prevede. Per ottenere questo effetto allora, le mani del pianista
suonano due scale diverse, entrambe per toni interi; gli schemi
ritmici applicati alle due mani, fanno si che si creino delle piccole
sfasature ritmiche, cui si aggiunge l'uso del pedale. Questo
sistema, unito alle relazioni “sotterranee” ottenute dalla risonanza
delle frequenze degli armonici, origina un brano di colore
debussiano, ma dal carattere piu complesso e misterioso.

Fém e un pezzo di ispirazione jazz, da suonare «con swingy. La
parola ungherese «fémn si fraduce «metalloy: la musica ha infatti
un carattere metallico e duro, costruita su accordi di quinta. Le
mani si muovono imitandosi a vicenda e passandosi brevi motivi
ritmici, generando un movimento continuo. Questa ‘“rincorsa”,



divenuta sempre piu fitta, si ferma verso la fine con la comparsa
di una sezione lenta e accordale, nella quale le dinamiche
mutano improvvisamente dal pianissimo al forte.

Il terzo Studio del Il Libro € Vertige e mai titolo fu cosi appropriato
per uno degli studi piu difficili composti da Ligeti. Lo scopo € quello
di creare uno «spazio musicale illusorion alla maniera di Lux
Aeterna: quello che sembra essere un sistema in movimento
perpetuo — e I'idea del movimento € indissolubilmente legata ai
concetti di spazio e tempo - si presenta, invece, come
atemporale e immobile. | processi di estinzione e mantenimento
del suono e delle frequenze si autorigenerano senza freguain una
dimensione circolare e senza tempo. Il brano comincia con una
scala cromatica discendente suonata dalla mano sinistra, subito
ripresa dalla destra; si aggiungono diversi strati di scale
cromatiche discendenti. Questa sovrapposizione fa si che le scale
diventino accordi, in cui le voci esterne originano una melodia,
mentre le voci interne confinuano a crollare senza tregua
discendendo sempre piu verso il registro grave, in una ripetizione
infinita. Sebbene le scale cromatiche e I'iterazione del processo
siano di per sé regolari, il cambiamento delle distanze di attacco
suscita il senso del caos, un cortocircuito nel percepire le scale
come se fossero contemporaneamente sia statiche sia in
movimento.

Chi ricorda Topolino nei panni dell'apprendista stregone nel fim
Fantasia del 1940, quando un incantesimo per pulire la casa del
mago sfugge di mano, causando la moltiplicazione infinita delle
scope? Ebbene, questo meccanismo di ripetizione incessante &
la base strutturale di Der Zauberlehrling (in italiano, “L'apprendista
stregone”), che, pur richiamando alla mente il riferimento Disney,
non ha nulla in comune con il poema sinfonico di Paul Dukas del
1897. Il risultato sonoro di questo ostinato continuo e della
costante stratificazione & un ronzio simile a quello di uno sciame



di insetti. A volte, il pattern ritmico viene interrotto da sezioni
sincopate o dalla ricomparsa della scala cromatica discendente
di Vertige.

Il breve En suspens € uno studio lento, da suonare «con I'eleganza
dello swing» nelle parole di Ligeti. Tale effetto € reso dalla
presenza di accenti e sincopati che simulano una certa liberta
ritmica fipica del jozz, mentre il riferimento per I'armonia €
nuovamente I'impressionismo di Debussy.

Molto simile a Galamb borong, Entrelacs si basa su due scale
diverse suonate simultaneamente, arricchite dalla presenza di
sincopati ritmici. Entrambi gli studi presentano forti analogie
ritmico-melodiche con Chasse-Neige, i| dodicesimo degli Studi
Trascendentali di Franz Liszt, dimostrando ancora una volta il
legame di Ligeti con la tradizione musicale occidentale.

L'escalier du diable (La scala del diavolo) € caratterizzato da una
pulsazione ritmica violenta, ispirata al disastro del 1933 a Santa
Monica, California, dove Ligeti si trovava durante il terribile evento
meteorologico. Il compositore catturd le impressioni  di
quell'esperienza in questo brano, che si distingue per la sua
complessa armonia, culminando in sezioni estremamente
dissonanti  con accordi-cluster, dinamiche estreme e
accentuazioni ritmiche particolarmente marcate. Spesso, |l
fortissimo termina su un accordo prolungato, il cui suono si
affievolisce gradualmente attraverso il rilascio del pedale fino a
dissolversi completamente. Scale e accordi si susseguono in un
movimento continuo di ascesa e discesa, fino a quando il pianista
raggiunge gli estremi del registro grave e acuto alla conclusione
del pezzo. Un aspetto affascinante di L'escalier du diable e
I'attenzione meticolosa di Ligeti nel fornire indicazioni specifiche
sul suono desiderato in vari passaggi. Ad esempio, per alcuni
accordi simili a cluster, marcati come estremamente forti (ffffffff),



Ligeti richiede che suonino «come campane, gong, tamtamy. In
altre sezioni, dove gli accordi sono particolarmente pianissimo
(opppppR), annota che dovrebbero evocare la sensazione di
«un'‘ombra.

I modello di riferimento per Columna infinita (Colonna infinita) &
la scultura di Constantin Br&ncusi. Esistono due versioni di questo
studio: una per pianoforte e I'altra per pianola, dal titolo Coloana
fara sfarsit (Colonna infinita) con la nota «per pianola (ad libitum
pianista dal vivo)». Questa sera ascolteremo la seconda versione.
Il brano € costruito su gruppi di accordi suonati da entrambe le
mani, ognuno dei quali parte dal registro grave e ascende
gradualmente. Questo processo crea un'illusione sonora simile a
quella ottica della Colonna di Brdncusi, che sembra salire
allinfinito. Le sequenze ascendenti nello studio di Ligeti sono 162,
proprio come gli ottaedri che compongono la scultura.

Sergej Prokof’ev: Cinque melodie per violino e pianoforte op. 35
bis

Fuggito dalla Rivoluzione russa, Sergej Prokof'ev cerco di
affermarsi negli Stati Uniti come pianista e compositore,
dedicandosi alla preparazione della sua prima opera, L'amore
delle tre melarance (1919), da rappresentarsi a Chicago.
Purtroppo, il debutto venne rinviato e Prokofiev accettd dei
concerti in California, dove si dedico alla composizione delle Five
melodies, nate nel 1920 come melodie senza parole per voce e
pianoforte per il soprano ucraino Nina Koshetz. Le Cinque melodie
furono eseguite nel 1921, lo stesso anno del debutto dell’opera,
che vide anche Koshetz nel ruolo della Fata Morgana. Nel 1925,
Prokofiev, su richiesta del violinista Pawel Kochdnski, trascrisse i
vocadalizzi in raffinate miniature per violino e pianoforte dal ftitolo
Cinque melodie per violino e pianoforte op. 35 bis, sfruttando le
peculiaritd tecniche e timbriche dello strumento ad arco



aggiungendo doppi armonici e pizzicati. Prokof’'ev orchestro
anche una di queste canzoni e, successivamente, ne arrangio
un’altra per pianoforte solo. Come per la Sonata per flauto (1943),
trascritta anch’essa per violino, questa opera viene oggi eseguita
piu spesso nella versione che ascolteremo questa serarispetto alla
forma originale.

| cinque brani non hanno ftitoli descrittivi, ma sono identificati dai
loro tempi. L'’Andante iniziale € sognante e contemplativo, con
un'atmosfera malinconica che sembra perdersi nelle proprie
riflessioni senza mai frovare conforto. Il successivo Lento, ma non
froppo contfinua questa atmosfera, che perd si anima
allegramente nell’episodio centrale.

Il terzo brano, Animato ma non allegro, si apre in uno stato di
agitazione che impiega tempo a placarsi, lasciando
all’ascoltatore un senso di inquietudine e instabilita. L' Allegretto
leggero e scherzando, piu delicato e allegro, fa da contraltare al
brano precedente. Infine, nell’Andante non troppo ritorna la
propensione all'intfrospezione del primo movimento. Un fema
suggestivo  viene eseguito dal violino  sopra un
accompagnamento ipnotfico del pianoforte, interrotto dal
giocoso episodio centrale; chiude il brano una melodia eterea
del violino, elevatosi nel suo registro acuto.

Sergej Prokof’ev: Sonata per violino n. 1 in fa min. op. 80

Dopo il soggiorno in America e in Europa, Sergej Prokof’ev torno
in patria nel 1933 in preda a mille dubbi e alla ricerca di quel
sostegno che altrove non aveva oftenuto appieno. Aveva infatti
lasciato Parigi, la capitale del modernismo, per tornare in patria,
dove larigida politica staliniana comprimeva pesantemente ogni
campo, arte compresa. In un ambiente cosi teso come quello
post-rivoluzionario, occorreva fissare delle direttive in merito alle



decisioni sfilistiche che la musica sovietica avrebbe dovuto
seguire. Per questo motivo, Prokof'ev scrisse sulla Isvestia:

Quello che occorre fare innanzitutto e della grande musica, cioe
della musica che tanto nella forma quanto nel contenuto
risponda alla grandezza dell'epoca. Non & cosa agevole trovare
lidioma conveniente, ma €& cerfo che esso dovra essere
melodioso, espresso con una melodia chiara e semplice. Molfi
compositori gia tfrovano difficolta nell'elaborare qualsiasi tipo di
melodia che abbia in sé una precisa funzione da svolgere. Lo
stesso vale per la tecnica e la forma che esigono chiarezza e
semplicita.

La Sonata per violino n. 1 in fa min. op. 80 sembra proprio
richiaomarsi a questi ideali di ispirazione neoclassica. La sua
gestazione fu in collaborazione con David Ojstrakh, virtuoso del
violino — primo interprete di questa sonata e della trascrizione per
violino del 1944 della gid citata Sonata per flauto — e richiese un
tempo molto lungo, dal 1938 al 1946. La chiarezza formale della
sua scrittura strumentale € una dichiarazione estetica e politica
dovuta al particolare clima di stretta sorveglianza che vigeva
nell’'Unione Soviefica - di i a poco, nel 1948, si trasformera
nell'incubo censorio della «Dottrina Zdanovy e della violenza che
ne derivo; essa € anche una ricerca di un nuovo linguaggio, non
necessariamente neoclassico, ma improntato a un desiderio “di
mettere ordine"” senza rinunciare alla personalitd del proprio stile.
Infatti, la Sonafa, articolata in quattro movimenti, si costruisce
formalmente in maniera abbastanza libera, quasi una sorta di
fantasia strumentale improntata alla simmetria. Il breve Andante
assai infroduce un movimento aritmico del pianoforte dal
carattere intimo e raccolto, su cui si inserisce il violino, il quale
sembra voler sviluppare una melodia che perd non arriverd mai;
si percepiscono le fracce nelle rapide scale e nei pizzicati.
L'Allegro brusco presenta la pulsazione ritmica ostinata fipica di



Prokof’ev, in cui si alternano insistenza su note ribattute e slancio
melodico. Segue il distensivo Andante, caratterizzato da un clima
di rarefazione che governa il dialogo fra violino e pianoforte, nel
tentativo di  scambiarsi alcune idee fimbriche. L'ultimo
movimento, Allegrissimo, €& fortemente ritmato, di stampo
popolaresco, con alternanza di sezioni piu cantabili. Il brano si
chiude con un flashback: I'impronta meditativa del finale del
primo movimento; poai, il silenzio.



BIOGRAFIE

llya Gringolts Richiestissimo come solista, llya Gringolts si dedica sia al
grande repertorio orchestrale sia ad opere contemporanee e poco
frequentate. E inolfre molto interessato all’approfondimento della prassi
esecutiva storica. | suoi programmi includono il virtuosistico primo
repertorio di Paganini, Leclair e Locatelli. All'inizio dell'anno, llya Gringolts
ha presentato in anteprima il suo arrangiamento delle Variazioni Diabelli
di Beethoven. Ha inoltre lanciato nuove opere di Peter Maxwell Davies,
Christophe Bertrand, Bernhard Lang, Beat Furrer e Michael Jarrell, e
prime di Augusta Read Thomas, Michael Jarrell, Christophe Bertrand e
Albert Schnelzer. Nell'estate del 2020, llya Gringolts e llan Volkov hanno
fondato [Il&l Foundation per Ila promozione della musica
contemporanea, che assegna commissioni a giovani compositori. Una
prima serie di brevi lavori solistici & stata creata la scorsa stagione, inclusi
i lavori di Yu Kuwabara e Sky Maclachlan, che hanno debuttato alla BBC
Radio Scoftish e allAccademia Chigiana. Insieme alla Bamberg
Symphony Orchestra, il violinista ha iniziato la stagione in corso al Festival
di Lucerna ed € anche apparso come solista al concerto per
I'anniversario dell'apertura della stagione dellEnsemble Resonanz alla
Elbphilharmonie. Ulteriori inviti lo hanno portato, trale altre, alla Sinfonica
di Vienna, alla RSO di Vienna, al Budapest Festival Orchestra, alla Lahti
Symphony Orchestra, alla SWR Symphony Orchestra e alla Tonhalle
Orchestra nella sua cittd natale, Zurigo. llya Gringolts si & esibito con
rinomate orchestre quali la Bavarian Radio Symphony Orchestra, la BBC
Symphony Orchestra, la Filarmonica di Los Angeles, la NHK Symphony
Orchestra, I'Orchestra Filarmonica di Israele, la Singapore Symphony
Orchestra, I'Orchestra Sinfonica della Radio Finlandese, la Filarmonica
Reale di Stoccolma, la Filarmonica di San Pietroburgo, la Deutsches
Symphonie-Orchestre di Berlino e la Mahler Chamber Orchestra. Alcune
recenti esibizioni includono progetti con I'Orchestra dell’ Accademia di
Santa Cecilia, I'Orchestra Filarmonica di Helsinki, la City of Birmingham
Symphony Orchestra, la Filarmonica di Varsavia e I'Orchestre National
des Pays de la Loire. llya Gringolts ha recentemente condotto progetti
con I'Australian Chamber Orchestra, la Franz Liszt Chamber Orchestra e,
nella stagione 2021/22, la Camerata Bern, I'Orchestra della Svizzeria
Italiona e I'Ensemble Resonanz. Per la sua registrazione vincitrice del



premio Diapason d'Or e Gramophone Editor's Choice de Il labirinto
armonico di Locatelli (2021), llya Gringolts ha condotto dal podio la
Finnish Baroque Orchestra. Questa registrazione € stata seguita nello
stesso anno dal CD solistico “Ciaccona” con opere di Bach, Pauset,
Gerhard e Holliger, che ha ricevuto i Gramophone Editor's Choice
Award. La sua vasta discografia di pluripremiati CD di Deutsche
Grammophon, BIS e Hyperion include anche la registrazione acclamata
dalla critica dei 24 Capricci di Paganini per violino solo e la seconda
parte della sua registrazione delle opere complete per violino di
Stravinsky (2018), registrata con I'Orquesta Sinfénica de Galicia con
Dima Sloboden-iouk e insignita del Diapason d 'Or. Come primo violino
del Quartetto Gringolts, llya Gringolts ha riscosso un grande successo al
Festival di Salisburgo, al Festival di Lucerna, al Festival di Edimburgo, al
Concertgebouw di Amsterdam, alla Philharmonie di Lussemburgo, alla
Elophilharmonie di Amburgo, alla Konzerthaus di Dortmund e al Teatro
La Fenice di Venezia. Apprezzato musicista da camera, llya Gringolts
collabora regolarmente con artisti del calibro di James Boyd, Itamar
Golan, Peter Laul, Aleksandar Madzar, Nicolas Altstaedt, Christian
Poltera, David Kadouch, Antoine Tamestit e Jorg Widmann. Dopo aver
studiato violino e composizione a San Pietroburgo con Tatiana Liberova
e Zhanneta Metallidi, llya Gringolts ha frequentato la Juilliard School of
Music dove ha studiato con Itzhak Perlman. Nel 1998 ha vinto |l
prestigioso Concorso ‘Premio Paganini’ divenendo il piU giovane
vincitore nella storia del Concorso. All'inizio della sua carriera & stato
anche nominato BBC New Generation Arfist. Oltre alla carica di
professore di violino per I' Accademia delle Arti di Zurigo, llya Gringolts &
anche professore alla prestigiosa Accademia Chigiana di Siena. llya
Gringolts suona un violino Stradivari (1718 “ex-Prové”).

Anton Gerzenberg & nato ad Amburgo nel 1996. Ha iniziato a suonare |l
pianoforte all'etd di quattro anni dapprima con la madre Lilya Zilberstein
e poi con Julia Suslin. A nove anni ha ricevuto il suo primo premio in una
competizione per giovani pianisti in Germania. Ha proseguito gli studi
con Julia BotCovskaja presso la Andreas Franke Akademie di Amburgo,
prima di frasferirsi a Vienna e studiare con Jan lJiracek von Arnim.
Attualmente studia con PierreLaurent Aimard presso la Hochschule fur
Musik und Tanz di Colonia. Ha partecipato a masterclasses tenute da



Robert Levin, Joseph Paratore, Andrds Schiff, Ronald Brautigam e Dmitri
Bashkirov. Attivo nella musica da camera si esibisce frequentemente in
duo col fratello Daniel. Si & esibito con molti musicisti internaizonali quali
Martha Argerich, Dora Schwarzberg, Jonathan Stockhammer e Frank
Braley e con orchestra rinomate tra cui Taipei Symphony Orchestra,
MUnchner Symphoniker Orchester e I'Orchestra Haydn di Trento e
Bolzano. Anton Gerzenberg € vincitore del Primo Premio al concorso
Internazionale Geza Anda di Zurigo 2021.






L’OROLOGIAIO DELLE MERAVIGLIE

Nato il 28 maggio 1923 da famiglia ungherese nell'attuale Tarnaveni, un villag-
gio della Transilvania passata alla Romania con la fine della Prima guerra mon-
diale, Gyorgy Ligeti ha rappresentato una delle figure piu importanti, rappre-
sentative ed originali del Novecento musicale. Attraverso tendenze compositive
ed estetiche differenti, sempre con una propria fisionomia. Essa gli consenti
non solo di concretizzarle in una visione personale, spesso connessa a forme
di pitt 0 meno evidente riferimento alla tradizione della storia della musica, ma
anche di osservarle con distacco e sottoporle talvolta a una critica severa a livello
tanto teorico quanto compositivo. Di tutto cid offre esemplificazione il percorso
delle opere selezionate per il Focus 2024 dell'’Accademia Chigiana.

Le basi di Ligeti affondano in una molteplicita di stimoli, legati al suo percorso
formativo e alle vicende della sua terra. Nei primi anni di formazione musicale
nella citta transilvana di Cluj-Napoca (di nuovo ungherese fra il 1940 e il 1944)
studio in particolare gli autori del grande repertorio classico-romantico. Dopo la
Seconda guerra mondiale si trasferi a Budapest e s'iscrisse all'’Accademia “Franz
Liszt". Qui ebbe fra i propri docenti Zoltan Kodaly, fautore della riscoperta del
canto popolare ungherese come base anche della didattica, e Sandor Veress,
che conferiva particolare importanza allo studio del contrappunto e della po-
lifonia a principiare dai grandi maestri del Rinascimento. Negli stessi anni ap-
profondi sia la figura e l'opera di Béla Bartok, morto nel 1945, sia le tradizioni
musicali transilvane e rumene con un periodo di studio e ricerca in Romania fra
1949 e 1950.

La sua produzione del periodo compreso fra glianni Quaranta e i primianni Cin-
quanta risulta pertanto ricca e articolata, fra recupero del patrimonio popolare
ungherese (e anche rumeno), riferimenti storici e sperimentazioni. Lo testimo-
niano, fra le opere in programma, brani basati sulla musica popolare ungherese
come Magos késziklana (1946; ineseguito fino al 1994), Lakodalmas (Danza nu-
ziale; 1950) e Gomb, gomb da Mdtraszentimre Dalok (Canti da Matraszentimre;
1955), i piu audaci Ejszaka e Reggel (Notte e Mattino; 1955) su testi dellamico
poeta Sandor Wedres, cosi come, infine, opere strumentali quali la Sonata per
violoncello (1948-1953), Musica ricercata (1951-1953), le Sei bagatelle (1953) e il
Quartetto per archi n.1, “Métamorphosen nocturnes” (1953-54).

Un fil rouge lega questi lavori strumentali: la recezione di stimoli provenienti da
Bartok e da Kodaly ma anche dalla tradizione della musica d'arte storica, I'uso
del pezzo breve e un'organizzazione per episodi disposti in termini di successio-
ne e di giustapposizione. La Sonata per violoncello, che gia nel titolo evidenzia
'intenzionale riferimento alla tradizione, consiste di due brevi movimenti scritti
in momenti diversi (1948: Dialogo; 1953: Capriccio) per due differenti interpreti:
ci mostra in maniera complementare due volti del compositore col lirismo e
la melodia d'ascendenza popolare del Dialogo e la frenetica aggressivita bar-
tékiana del Capriccio. Sul pezzo breve & basata anche Musica ricercata, che in



tempi relativamente recenti ha conosciuto una notevole popolarita a seguito
dell'inserimento del suo secondo brano in Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick
(1999). La composizione € articolata in undici episodi, con un ampliamento pro-
gressivo delle altezze impiegate in ciascuno di essi: dal primo brano, basato su
una sola nota, il La, al quale in extremis si aggiunge inaspettato il Re, si perviene
gradualmente all'impiego del totale cromatico nel brano finale. Solo a questo
punto Ligeti svela la ragione del titolo: il riferimento al “Ricercar cromatico” dalla
Messa degli angeli di Frescobaldi nei Fiori musicali. Da Musica ricercata Ligeti
ricavd gia nel 1953 le Sei bagatelle per strumenti a fiato. Anche il Quartetto n.
1 “Metamorphosen nocturnes”, infine, pur in una struttura in un unico movi-
mento, procede per brevi episodi nei quali si pud percepire chiara I'influenza del
mondo bartékiano, a livello tanto ritmico quanto di configurazioni melodiche
quanto infine di atmosfere sonore; essa convive perd con reminiscenze dalla
Lyrische Suite di Alban Berg: Ligeti aveva potuto visionarne la partitura nella
biblioteca dell'’Accademia. Non solo un filo rosso d'ordine costruttivo ma anche
un destino comune lega queste opere: nessuna di esse (con la parziale eccezio-
ne delle Bagatelle) fu eseguita al tempo della propria composizione o supero le
resistenze della censura per una presunta eccessiva modernita.

Il clima politico e culturale ungherese degli anni Cinquanta, infatti, era stato
caratterizzato da una fase di estrema chiusura e soggezione ai dettami prove-
nienti dall'Unione Sovietica fin circa a meta decennio e poi da un momento di
maggiore indipendenza che culmind con l'insurrezione di Budapest dell'otto-
bre 1956. Soprattutto tra 1955 e 1956, in ambito artistico, si registrd una nuova
apertura verso le correnti novecentesche: Ligeti stesso poté approfondire la mu-
sica e il metodo compositivo di Arnold Schéonberg e avvicinarsi alle avanguar-
die contemporanee. L'intervento sovietico il 4 novembre 1956 pose fine a quella
breve stagione. A dicembre, pero, Ligeti riusci a fuggire dal Paese.

La fuga dallUngheria comportd una radicale trasformazione artistica. Essa
ando a innestarsi su tratti e caratteristiche del periodo precedente in una ten-
sione che potremmmo definire dialettica; si manifesto fra I'altro con una forma di
temporaneo distanziamento da tutto cid che potesse manifestare un legame
aperto con quanto aveva caratterizzato gli anni di formazione e lavoro in Un-
gheria.

Finalmente a contatto diretto con le musiche e i compositori ascoltati in patria
solo via radio e sovente in forma clandestina, Ligeti divenne presto protagonista
della temperie di rinnovamento e del relativo dibattito. Essa trovava i propri cen-
tri propulsori nello Studio di Musica Elettronica della WDR di Colonia, dove Lige-
ti instaurd uno stretto rapporto con Karlheinz Stockhausen, e negli Internatio-
nale Ferienkurse fur neue Musik di Darmstadet, ai quali partecipo nel 1957 come
studente per tornarvi come docente gia nel 1959. Alla sperimentazione elettro-
acustica contribui immediatamente con due lavori capitali, Glissandi (1957) e
Artikulation (1958), ai quali si aggiunge Piéce électronique n.3 (1957-58) rimasto
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, ©1970 B. Schott's Sohne, Mainz [2° sistema, p. 50]

su carta fino agli anni Novanta, quando trovo concretizzazione sonora grazie
a Kees Tazelaar e Johan van Kreij dell'lstituto di Sonologia dell’Aia. Al dibattito
sulle tendenze compositive, e segnatamente sulle inevitabili aporie di una com-
posizione per intero predeterminata perseguita fino a meta decennio proprio
nel contesto darmstadtiano, diede un apporto formidabile con la pubblicazio-
ne, nel 1958, di un'analisi serrata e spietata di Structure la di Pierre Boulez.
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Séhne, Mainz [1° sistema, p. 52]

Allo stesso periodo, in coerenza con gli sviluppi del dibattito nel medesimo con-
testo, si delinea il suo avvicinamento alle forme di composizione semialeatoria e
alla ricerca di nuove tipologie di notazione che andassero oltre I'indicazione dei
meri parametri sonori per suggerire ambiti d'altezze, timbri, azioni da compiere
da parte dell'esecutore. Straordinario esempio dell'approccio personale di Ligeti
e Volumina per organo: da una parte la sua partitura pud essere ritenuta em-
blematica della tendenza ora ricordata e da un'altra Ligeti ne evidenzia il rinvio
al modello ideale della passacaglia bachiana. Di quest'opera, scritta tra il 1961 e il
1962, Ligeti realizzd una revisione nel 1966, alla vigilia della composizione di Har-
monies (1967), basato su una lenta successione di aggregazioni sonore legate e
primo dei suoi Due studi per organo (1969).
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[l riferimento a Johann Sebastian Bach a proposito di Volumina si colloca in un
quadro piu ampio che, nello stesso giro di anni, vide Ligeti dedicarsi all'ulteriore
approfondimento della scrittura polifonica — studiata, come si € gia rilevato, fin
dagli anni di formazione - fino a realizzarne un’attuazione del tutto originale,
destinata a dare la cifra della sua arte. L'elaborazione contrappuntistica caratte-
rizza infatti molti lavori degli anni Sessanta, fra i quali non si pud non ricordare
Atmosphéres (1961), lavoro cruciale nel percorso ligetiano, nel quale il musicista
offri uno dei primi, compiuti esempi della sua “micropolifonia”. In esso, ciascuna
delle 48 parti polifoniche contribuisce a determinare un effetto acustico com-
plessivo nel quale si perde la percezione dell'entrata delle singole parti per co-
gliere invece una sorta di cluster controllato e caleidoscopico, di un aggregato
di suoni, ciog, in lenta e continua trasformazione. Tale scrittura caratterizza an-
che la produzione vocale del decennio, dove Ligeti recuperd la tradizione della
musica sacra attraverso lavori come Requiem (1963-65) e Lux Aeterna (1966),
notianch’essi al grande pubblico per la loro presenza in 2001: Odissea nello spa-
zio sempre di Kubrick (1968). Lux Aeterna puo essere considerata una sorta di
gemmazione del lavoro precedente. Ligeti la scrisse nel 1966, dopo aver con-
cluso il Requiem col “Lacrimosa”. La micropolifonia viene realizzata qui come in
quintessenza, con una scrittura per sedici parti a cappella e un effetto di lenta,
quasi statica eppure progressiva cangianza sonora, tale da rendere impercetti-
bili o viceversa stagliate le entrate e le uscite delle voci.
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La riflessione sulla scrittura polifonica e I'adozione della micropolifonia com-
portarono a propria volta, in connessione all'indagine sulle modalita della per-
cezione sonora e musicale, il delinearsi un altro aspetto tipico della poetica e
della musica ligetiana ovvero il fenomeno dei ritmi e delle melodie “illusori”. La
sovrapposizione di moduli ritmici differenziati, cosi come lo spiccare di alcune
altezze ripetute nel corso di un disegno continuo, determina nella mente di chi
ascolta il sorgere difigure, temporalita e sovrapposizioni ritmico-melodiche ul-
teriori rispetto a quanto presente sul foglio. Tale esito € ottenuto con moduli
ritmici o ritmico-melodici sovrapposti e caratterizzati da progressivi sfasamenti.
Si origina da questa scrittura calcolata e rigorosa, alla quale Ligeti si riferisce
anche mediante l'analogia col meccanismo di un orologio, un caleidoscopio
ritmico-melodico che, giocato com’e sulla percezione di chi ascolta, ingabbia
lo stesso ascoltatore nelle sue griglie mutevoli e allo stesso tempo inesorabi-
li. Di questo aspetto troviamo esempi straordinari nel Kammerkonzert per 13
strumentisti (fiati, archi, pianoforte e clavicembalo; 1969-70), brano in quattro
movimenti il terzo dei quali porta proprio I'indicazione di “Movimento preciso
e meccanico”, cosi come anche in un lavoro solistico come Continuum per cla-
vicembalo (1968): qui la velocita d'esecuzione di una sequenza ininterrotta di
crome non solo genera inesauribili e cangianti figure ritmiche e melodiche con
ulteriori effetti illusori di accelerazioni e rallentamenti ma “liquefa” agli orecchi
di chi ascolta il suono pizzicato e metallico dello strumento in un flusso unitario;



D Sty Sl Cosorn v L Cht Gt it quasi lo trasfigura in sonorita elet-
LUX AETERNA troniche. La scrittura micropolifo-
1256 SOSTRNUTO, MOLTO CALNO, 1 AUS DR P+ OYOrgy Liged, 1966 nica, con le relative conseguenze,
N si riscontra inoltre nel Quartetto
per archi n. 2 (composto nel 1968
ed eseguito la prima volta a Baden
Baden nel 1969), nei cinque movi-
menti del quale le varie caratteri-
stiche tipiche della composizione
di quest'autore convergono in una
pietra miliare della musica quar-
tettistica del Novecento, e nell'or-
chestrale Ramifications (1968-69):
qui Ligeti da vita a un ulteriore
sviluppo della propria ricerca sul
suono e prescrive che meta degli
strumenti suoni “in scordatura”,
owvero accordato un quarto di
tono sopra il normale. Ritrovere-
mo tale caratteristica, realizzata in
termini piu complessi, nel Concer-
to per violino.

L'elaborazione degli aspetti co-

Gyoérgy Ligeti, Lux Aeterna (1966)- Peters struttivi ora ricordati trova quindi

Verlag [p.1] stesso tempo di sviluppo in Me-

lodien per orchestra (1971), nel quale Ligeti prevede — come scrive in partitura
— «una varieta di tempi e articolazioni ritmiche divergenti» e la stratificazione
degli eventi sonori su ben «tre piani dinamici: un “primo piano” che consiste in
melodie e brevi figure melodiche, un piano medio consistente in figurazioni
subordinate e uno “sfondo” fatto di suoni lunghi sostenuti».

Al clavicembalo e al suo timbro metallico Ligeti tornera invece a fine anni Set-
tanta con due lavori legati alla sua attivita di docente di composizione ad Am-
burgo: Passacaglia ungherese e Hungarian Rock, entrambi del 1978. Essi sono
caratterizzati da una sorta di reciproca opposizione: il primo consiste in un per-
corso di progressiva accelerazione su un motivo ostinato secondo la forma della
passacaglia; il secondo € un brano rapido e frenetico sottoforma di una ciacco-
na rivista in chiave rock che approda a una conclusione lenta e rarefatta.

Il nuovo riferimento esplicito a queste forme storiche in un contesto di evidente
sperimentazione mostra ancora una volta quanto permanga radicato in Ligeti
l'intento di mantenere un'evidente continuita con la tradizione e al contempo
come essa continui ad essere rivissuta in una visione aperta, critica e dialettica



alla quale non & estranea una forma di consa-
pevole e ironico distacco. E in tale prospettiva
che si colloca l'unicum di Le grand macabre
(1974-77). Essa € la sola opera teatrale scritta
da Ligeti, che la pensa come una sorta di dis-
sacrante pastiche allombra di una grottesca
fine del mondo e vi fa convergere, con fanta-
stica e profonda ironia, praticamente l'intera
storia del melodramma.

Il riferimento alla tradizione attualizzante fino
all'eclettismo e in una prospettiva sempre piu
apertamente post-moderna caratterizza la
composizione ligetiana dagli anni Ottanta in
su.

A meta decennio, Ligeti realizza il primo dei
suoi tre libri delle Etudes per pianoforte (1985;
11,1988-94; 111,1995-2001). Inaugura cosi un ciclo
di 18 brani pianistici dal virtuosismo estremo e
visionario, nel quale la collocazione in una pro-

Gyorgy Ligeti, Melodien (1971)
Schott Music 43 213, © 2013
Schott Music GmbH & Co. KG,
Mainz [partitura, p. 5]

spettiva storica che abbraccia Chopin, Liszt, Skrjabin e Debussy evidenziata dal
titolo si coniuga non solo con le scoperte e sperimentazioni ritmiche ora ricor-
date, ma anche con le profonde suggestioni provenienti dai lavori per piano-
forte meccanico di Conlon Nancarrow, le ricerche etnomusicologiche di Simha

Foto discenada Le grand macabre (1975-77/rev.1996) Musica: Gyérgy Ligeti, Libretto: Gydrgy
Ligeti, Michael Meschke, Teatro dell'Opera di Roma, Stagione 2009, Direzione d'orchestra,
Zoltan Peskod; Regista, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores; Costumi, Lluc
Castells. [In ordine, da destra: Nicholas Isherwood, Astradamors; Roberto Abbondanza,
Nekrotzar, Chris Merritt, Piet "La Botte"] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma



Arom e le registrazioni della popolazione centrafricana dei Banda Linda, fino al
gamelan giavanese riletto (Galamb Borong) o alla scultura di Constantin Branc-
usi (“Coloana infinitd").

E questo anche il periodo dei Concerti per pianoforte (1985-88) e per violino
(1990-92), coi quali Ligeti offri una sua reinterpretazione di queste forme e di
questi generi storici. Cosa si debba intendere in generale col termine “concerto”
lo si evince sia dalle note che il compositore scrisse gia nel 1966 per il Concerto
per violoncello e orchestra sia da alcune sue dichiarazioni degli anni Novanta.
Nella sua prospettiva, il nucleo fondante del “concerto” € in primo luogo l'intera-
zione, giocata su un estremo virtuosismo, di un solista con altri strumenti o con
l'intera orchestra. Nondimeno, nei concerti ligetiani altri aspetti caratteristici del
genere di tipo organizzativo e formale risultano entrare in gioco, assieme ad
ulteriori elementi che attengono al rapporto del compositore tanto con la storia
della musica quanto con la sua contemporaneita.

Esemplare, da questo punto di vista, € il Concerto per violino che apre la ras-
segna. Composto su impulso del violi-
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occidentale, nella sua articolata profondita storica, pare fungere da quadro di
riferimento per scelte costruttive e sonore mirate ad andare oltre essa. Cio av-
viene con vari mezzi, fra i quali si sottolineano qui I'uso del flauto di loto e delle
ocarine (impiegate in un estraniante “corale” nel secondo movimento) e una
sorta di “concertino” costituito, oltreché dal solista, da un violino e da una viola
“in scordatura”. A differenza di quanto visto in Ramifications la diversa scorda-
tura dei due strumenti &€ qui ottenuta in termini piuttosto elaborati a partire da
alcuni armonici naturali prodotti dal contrabbasso.

Cosi, per un verso il Concerto per violino palesa chiarissimi legami con la propria
tradizione, per un altro rivive quegli stessi legami con mezzi disparati e quasi li
disgrega. Cio ha indotto alcuni studiosi ligetiani, a differenza di chi scrive, a co-
gliere nella cadenza finale I'unico relitto della disgregazione stessa della forma
concerto. In realta Ligeti punta ad ottenere proprio la vitalita di quella tradizio-
ne da cui proviene e alla quale vuole appartenere. Per farlo, perd, passa attra-
verso il rinvio ad una molteplicita di stimoli e provenienze non solo musicali:
la geometria frattale, la matematica del caos, le arti visive con una particolare
predilezione per le figure impossibili di Escher e la letteratura: frequente negli
appunti ligetiani € il riferimento ad Alice nel paese delle meraviglie di Lewis
Carroll,amato fin dall'adolescenza. Lui stesso I'ha asserito a colloquio con la stu-
diosa Marina Lobanova: «lo non vedo contraddizione tra proseguimento della
tradizione e modernita. [..] Ogni artista deve fare qualcosa di nuovo: sarebbe
puro epigonismo semplicemente rifare I'antico. Ma questo non significa che si
debba rompere del tutto con l'antico». Insomma, il Concerto per violino, come
prima di esso il Concerto per pianoforte, “dichiara” da dove viene, non recide i
legami con la propria storia e al contempo apre ad ulteriori passaggi percettibili
come parte di quella stessa storia.

Di tale tensione e della ricchezza di apporti e prospettive che la caratterizza
sono emblematici i lavori successivi, basati sempre piu sull'apporto di stimoli
differenti, come la Sonata per viola (1991-94), con I'ampiezza delle suggestioni
che spazia dall'eta barocca fino al jazz, e il visionario, colorato e nostalgico ciclo
canoro Sippal, Dobbal, Nadihegediveli per mezzosoprano e quartetto di per-
cussionisti (2000). Esso ripropone per un'ultima volta il mondo fantastico tanto
caro al musicista, riscontrabile anche nei Nonsense Madrigals di un decennio
prima basati anche su testi di Carroll. Al contempo, con la presenza dei testi
fantasiosi e nonsense di Sandor Weores, il riferimento alla cultura nativa fin dal
titolo tratto da una filastrocca infantile, I'impiego di melodie di sapore popolare
e scelte compositive e sonore originali e tipiche dell'ultimo Ligeti, esso € segno
tangibile della profonda e allo stesso tempo variegata coerenza del percorso di
quest'autore nell'arco dei decenni.

Gyorgy Ligeti € morto a Vienna il 12 giugno 2006.

Paolo Somigli (Libera Universita di Bolzano)






THE WONDER CLOCKMAKER

Born on May 28, 1923, to a Hungarian family in what is present-day Tarndveni,
a village in Transylvania that became part of Romania after the end of World
War |, Gyorgy Ligeti was one of the most important, representative, and
original figures of 20th-century music. He navigated different compositional
and aesthetic trends, always with his own distinct identity. This allowed him
not only to realize these trends in a personal vision, often connected to forms
of more or less evident reference to the tradition of music history, but also
to observe them with detachment and sometimes subject them to severe
criticism on both theoretical and compositional levels. This is exemplified by
the selection of works chosen for the Focus 2024 of the Accademia Chigiana.
Ligeti's foundations are rooted in a multitude of influences, connected to his
educational journey and the events of his homeland. During his early years
of musical training in the Transylvanian city of Cluj-Napoca (which was again
Hungarian between 1940 and 1944), he particularly studied the composers
of the great classical-romantic repertoire. After World War I, he moved to
Budapest and enrolled in the “Franz Liszt” Academy. Among his teachers were
Zoltan Kodaly, a proponent of the rediscovery of Hungarian folk singing as a
fundamental element of pedagogy, and Sandor Veress, who placed significant
emphasis on the study of counterpoint and polyphony; starting from the great
masters of Renaissance. During the same period, he delved deeply into both
the figure and work of Béla Bartok, who died in 1945, as well as Transylvanian
and Romanian musical traditions, with a period of study and research in
Romania between 1949 and 1950.

His output from the period between the 1940s and the early 1950s is thus rich and
multifaceted, encompassing the recovery of Hungarian (and also Romanian)
folk heritage, historical references, and experimentation. This is evidenced by
the works included in the program, such as pieces based on Hungarian folk
music like “Magos késziklana” (1946, not performed until 1994), “Lakodalmas”
(Wedding Dance; 1950), and “Gomb, gomb” from “Mdtraszentimre Dalok”
(Songs from Mdtraszentimre; 1955), the more daring “Ejszaka” and “Reggel”
(Night and Morning; 1955) on texts by his poet friend Sandor Weéres, as well
as instrumental works such as the “Sonata for Cello” (1948-1953), “Musica
ricercata” (1951-1953), the “Six Bagatelles” (1953), and the “String Quartet No. ],
‘Métamorphosen nocturnes™ (1953-54).

A common thread links these instrumental works: the reception of stimuli from
Bartok and Koddly, but also from the tradition of historical art music, the use of
short pieces, and an organization into episodes arranged in terms of succession
and juxtaposition. The “Sonata for Cello,” which already in its title highlights the
intentional reference to tradition, consists of two short movements written at
different times (1948: Dialogue; 1953: Capriccio) for two different performers. It
complementarily shows us two facets of the composer, with the lyricismm and



folk melody of the Dialogue and the frenzied Bartékian aggressiveness of the
Capriccio. “Musica ricercata,” which gained significant popularity in recent
times due to the inclusion of its second piece in Stanley Kubrick's “Eyes Wide
Shut” (1999), is also based on the short piece. The composition is divided into
eleven episodes, with a progressive expansion of the pitches used in each. From
the first piece, based on a single note, A, to which an unexpected D is added at
the last moment, it gradually progresses to the use of the full chromatic scale
in the final piece. Only at this point does Ligeti reveal the reason for the title: the
reference to the “Chromatic Ricercar” from Frescobaldi's “Messa degli Angeli”
in “Fiori musicali.” From “Musica ricercata,” Ligeti derived the “Six Bagatelles for
Wind Instruments” in 1953

The “String Quartet No. 1, ‘Metamorphoses nocturnes,” although structured
in a single movement, also proceeds through short episodes in which the
influence of Bartdk's world is clearly perceptible, at the rhythmic level,
melodic configurations, and sound atmospheres; however, it coexists with
reminiscences of Alban Berg’s “Lyric Suite,” a score Ligeti had been able to
examine in the Academy’s library. Not only a common constructive thread but
also a shared fate links these works: none of them (with the partial exception of
the Bagatelles) were performed at the time of their composition or overcame
the resistance of censorship due to their alleged excessive modernity.

The political and cultural climate of 1950s Hungary was marked by a phase
of extreme closure and subjection to the dictates from the Soviet Union until
about the mid-decade, followed by a period of greater independence that
culminated in the Budapest uprising of October 1956. Particularly between
1955 and 1956, there was a new openness to 20th-century currents in the artistic
field: Ligeti himself was able to delve into the music and compositional method
of Arnold Schénberg and approach contemporary avant-garde movements.
The Soviet intervention on November 4, 1956, ended that brief period. However,
in December, Ligeti managed to escape from the country.

The escape from Hungary led to a radical artistic transformation. This
transformation grafted onto traits and characteristics of the previous period
in a tension that we might define as dialectical; it manifested, among other
things, in a form of temporary distancing from anything that could openly
show a connection with what had characterized his years of training and work
in Hungary:.

Finally in direct contact with the music and composers he had previously
only heard on radio broadcasts, often clandestinely, Ligeti soon became a
leading figure in the wave of renewal and its associated debates. These found
their main engines in the Electronic Music Studio of WDR in Cologne, where
Ligeti developed a close relationship with Karlheinz Stockhausen, and at the
Internationale Ferienkurse fur neue Musik in Darmstadt, where he attended as
astudentin 1957 and returned as a lecturer by 1959. He immediately contributed
to electroacoustic experimentation with two seminal works, Glissandi (1957)

m
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Sohne, Mainz [2° sistema, p. 50]

and Artikulation (1958), complemented by Piece électronique n.3 (1957-58),
which remained on paper until the 1990s when it was realized sonically thanks
to Kees Tazelaar and Johan van Kreij of the Institute of Sonology in The Hague.
In the debate on compositional trends, particularly on the inevitable
contradictions of fully predetermined composition pursued until the mid-1950s
within the Darmstadt context, Ligeti made a formidable contribution with

the publication in 1958 of a rigorous and incisive analysis of Pierre Boulez's
Structures la.
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Ligeti Artikulation, Electronic Music, An Aural Score
by Rainer Wehinger - Schott Music 6378-20, © 1970 B. Schott's Séhne, Mainz [1° sistema, p. 52]

In the same period, in line with the developments of the debate in that context,
his approach to semi-aleatoric forms of composition and the search for new
types of notation became evident. These new notations went beyond the mere
indication of sound parameters to suggest ranges of pitches, timbres, and
actions to be performed by the musician. An extraordinary example of Ligeti’s
personal approach is “Volumina” for organ: on one hand, its score can be
considered emblematic of the aforementioned trend, and on the other hand,
Ligeti highlights its reference to the ideal model of the Bachian passacaglia.
This work, written between 1961 and 1962, was revised by Ligeti in 1966, on the
eve of composing “Harmonies” (1967), which is based on a slow succession of
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Gyorgy Ligeti, Volumina, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, ©
1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p.1]

linked sound aggregates and is the first of his “Two Studies for Organ” (1969).
The reference to Johann Sebastian Bach in regard to “Volumina” is part of a
broader context in which, during the same period, Ligeti dedicated himself to
further deepening polyphonic writing — studied, as previously noted, since his
formative years — until he developed a completely original implementation,
destined to define his art. Contrapuntal elaboration characterizes many
works from the 1960s, including the crucial “Atmosphéres” (1961), where the
composer offered one of the first, complete examples of his “micropolyphony.”
In this work, each of the 48 polyphonic parts contributes to creating an overall
acoustic effect where the perception of individual part entries is lost, giving
way to a controlled and kaleidoscopic cluster, a sound aggregate in slow and
continuous transformation.

This writing style also marks his vocal production of the decade, where Ligeti
revisited the tradition of sacred music through works like “Requiem” (1963-
65) and “Lux Aeterna” (1966), both also known to the general public for their
presence in Stanley Kubrick's “2001: A Space Odyssey” (1968). “Lux Aeterna” can
be considered a sort of offshoot of the earlier work. Ligeti wrote it in 1966, after
completing the Requiem with the “Lacrimosa.” Micropolyphony here is realized
in its quintessence, with writing for sixteen a cappella parts and an effect of
slow, almost static yet progressively shifting sound, making the entrances and
exits of voices imperceptible or, conversely, sharply outlined.
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Gyorgy Ligeti, Volumina, for organ (1961-62/rev. 1966) - Edition Peters 5983, n. 30383, ©
1967 by Henry Litolff's Verlag Ltd & Co. KG, Leipzig [p. 2]

The reflection on polyphonic writing and the adoption of micropolyphony
in connection with the investigation of the modalities of sound and musical
perception led to another typical aspect of Ligeti's poetics and music: the
phenomenon of “illusory” rhythms and melodies. The superimposition of
differentiated rhythmic modules, as well as the prominence of certain repeated
pitcheswithin a continuousdesign, creates in the listener's mind the emergence
of additional rhythmic-melodic figures, temporalities, and overlaps beyond
what is present on the page. This effect is achieved with overlapping rhythmic
or rhythmic-melodic modules characterized by progressive shifts. From this
calculated and rigorous writing, which Ligeti also refers to by analogy with
the mechanism of a clock, a rhythmic-melodic kaleidoscope is born. Played
upon the listener’s perception, it ensnares the listener in its ever-changing yet
inexorable grids.

Extraordinary examples of this aspect can be found in the “Kammerkonzert”
for 13 instrumentalists (winds, strings, piano, and harpsichord; 1969-70), a
piece in four movements, the third of which is marked “Movimento preciso e
meccanico” (“Precise and mechanical movement”), as well as in a solo work
like “Continuum” for harpsichord (1968). In “Continuum,” the execution speed of
an uninterrupted sequence of sixteenth notes not only generates inexhaustible
and ever-changing rhythmic and melodic figures with additional illusory
effects of acceleration and deceleration but also “liquefies” the plucked and
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Micropolyphonic  writing, with
its related consequences, is also
found in the “String Quartet No. 2"
(composed in 1968 and premiered
in Baden-Baden in 1969), in which
the five movements converge
various characteristic features
of the composer’s work into a
milestone of 20th-century quartet
music, and in the orchestral
“Ramifications”  (1968-69). In
“Ramifications,” Ligeti further
develops his research on sound
by prescribing that half of the
instruments play “in scordatura,”
tuned a quarter tone higher than
usual. This feature will reappear,
realized in more complex terms,
in the “Violin Concerto.”
The elaboration of the
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Cyorgy Ligeti, Lux Aeterna (1966)- Peters ; ;
Edition 5934, n. 30663, © 1968 by Henry Litolff's constructive  aspects  just
Verlag [p.1] mentioned finds an additional

point of synthesis and at the same
time development in Melodien for orchestra (1971 - PHOTO of the preface?),
in which Ligeti envisions — as he writes in the score — “a variety of divergent
tempos and rhythmic articulations” and the stratification of sound events on
as many as “three dynamic planes: a foreground’ consisting of melodies and
short melodic figures, a middle ground consisting of subordinate figurations,
and a ‘background’ made up of long sustained sounds.”
Ligeti would return to the harpsichord and its metallic timbre at the end of
the 1970s with two works related to his teaching activity in composition in
Hamburg: Hungarian Passacaglia and Hungarian Rock, both from 1978.
These pieces are characterized by a sort of mutual opposition: the first consists
of a process of progressive acceleration on an ostinato motif according to the
form of a passacaglia; the second is a fast and frenetic piece in the form of a
chaconne reimagined in a rock style that transitions to a slow and rarefied
conclusion.
The new explicit reference to these historical forms in a context of evident
experimentation once again shows how deeply rooted Ligeti’s intent is to



maintain an evident continuity with tradition.

At the same time, it illustrates how this tradition

continues to be reinterpreted in an open, critical,

and dialectical vision, which is not without a

form of conscious and ironic detachment. It is

within this perspective that the unique work Rl
“Le grand macabre” (1974-77) is situated. Thisis |4+ === === ==
Ligeti's only theatrical opera, conceived asasort |, o oo

of desecrating pastiche under the shadow of a :
grotesque end of the world. With fantastic and
profound irony, he brings together practically
the entire history of opera.

The reference to tradition, updated to the point
of eclecticism and in an increasingly openly
post-modern perspective, characterizes Ligeti’s
composition from the 1980s onwards. . o —

In the middle of the decade, Ligeti completed Sé’ﬁ;?ty ‘;\;guc;[ig rvgog]lgn ‘9;97212)13
the first of his three books of Etudes for piano  Schott Music GmbH & Co. KG,
(1985; II, 1988-94; Ill, 1995-2001). Thus began a  Mainz [partitura, p. 5]

cycle of 18 highly virtuosic and visionary piano

pieces, in which the historical perspective encompassing Chopin, Liszt, Scriabin,
and Debussy, as highlighted by the title, is commbined not only with the rhythmic
discoveries and experiments previously mentioned but also with deep influences
from the player piano works of Conlon Nancarrow, the ethnomusicological
research of Simha Arom, and the recordings of the Banda Linda people of Central
Africa, as well as the Javanese gamelan (reinterpreted in “Galamb Borong”) and
Constantin Brancusi’s sculpture (“Endless Column”).

Photo of the scene from Le grand macabre (1975-77/ rev.1996) Music: Gyérgy Ligeti, Libretto:
Cyorgy Ligeti,Michael Meschke, Teatrodell'Operadi Roma, Stagione 2009, Conducting, Zoltan
Peskd; Director, Alex Ollé, Valentina Carrasco; Scene, Alfons Flores; Costumi, Liuc Castells. [In
order, from right: Nicholas Isherwood, Astradamors; Roberto Abbondanza, Nekrotzar, Chris
Merritt, Piet “La Botte"] credits: Falsini, Teatro dell'Opera di Roma.



This is also the period of Ligeti’s Piano Concertos (1985-88) and Violin Concerto
(1990-92), through which he offered his reinterpretation of these historical
forms and genres. The general meaning of the term “concerto” can be inferred
both from the notes the composer wrote as early as 1966 for the Cello Concerto
and from some of his statements in the 1990s.
From Ligeti's perspective, the fundamental nucleus of the ‘“concerto” lies
primarily in the interaction, played with extreme virtuosity, between a soloist
and otherinstrumentsor the entire orchestra. Nevertheless, in Ligeti's concertos,
other characteristic aspects of the genre in terms of organizational and
formal structure come into play, along with additional elements related to the
composer’s relationship with both the history of music and his contemporary
era.
The exemplary work from this perspective is the Violin Concerto, which opens
the series. Composed at the urging of violinist Saschko Gawriloff, it underwent
two versions: the first in three movements in 1990 was followed by the definitive
version in five movements in 1992, completely rewritten. These movements are
arranged in a symmetrical sequence
¥ — three fast odd movements followed
s e S D e S “.v by two slower even ones - that
b == T P R ¢ ... subtly alludes to the world of Bartok.
: ) Throughout the entire work, the
composer’s choices rest on a variety of
- stimuli and sources, while openly but
= non-academically referring to typical
P e 1 =1 forms and practices of Western
A : : - . musical tradition.

- . This occurs not only through the
“ STl LRI 2 ngmes given to each  movement
— = o iiiien wem e but also, for example, in the formal
e e e reme v s T organization of the first movement—
T e P 0y [ e which manifests an essentialized
Wy iils o - —— e display of dialectical and constructive

.+ « . Sonata principles—and inthe decision
' to leave the performer the task of
inventing the final cadenza. This
complex situation results in Western
classical music, with its articulated
historical depth, seemingly serving
as a framework of reference for

structural and sonic choices aimed at
Gyoérgy Ligeti, Konzert fur Violine und

Orchester - Schott Music 47 700 - © 1992 >YPAssing it. This Is achieved through

Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz 47700 Various means, among which the
[partitura, p. 27] use of the lotus flute and ocarinas
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(employed in a estranging “chorale” in the second movement) are highlighted
here, as well as a kind of “concertino” consisting not only of the soloist but also
a violin and a viola tuned in scordatura.

Unlike what was seen in “Ramifications,” the different tuning of the two
instruments here is achieved through rather elaborate means starting from
some natural harmonics produced by the double bass.

Thus, on one hand, the Violin Concerto clearly reveals strong ties to its own
tradition, while on the other hand, it revives those same connections through
disparate means, almost disintegrating them. This has led some Ligetischolars,
unlike the present writer, to perceive in the final cadenza the only vestige of the
disintegration of the concerto form itself. In reality, Ligeti aims to achieve the
vitality of the tradition from which he comes and to which he wants to belong.
However, to do so, he passes through references to a multitude of stimuli
and sources not only musical: fractal geometry, chaos mathematics, visual
arts with a particular fondness for Escher’s impossible figures, and literature.
Frequent in Ligeti's notes is the reference to Lewis Carroll’s “Alice’s Adventures
in Wonderland,” a book he loved since adolescence.

He himself asserted this in conversation with scholar Marina Lobanova: “I do
not see a contradiction between continuing the tradition and modernity. [..]
Every artist must do something new: it would be pure epigonism simply to
remake the ancient. But this does not mean that one must completely break
with the ancient.” In short, the Violin Concerto, like the Piano Concerto before
it, “declares” where it comes from, does not sever ties with its own history, and
at the same time, opens up to further developments perceived as part of that
same history.

Such tension and richness of contributions and perspectives that characterize
Ligeti are emblematic in his later works, increasingly based on diverse
influences. Examples include the Viola Sonata (1991-94), drawing inspiration
ranging from the Baroque era to jazz, and the visionary, colorful, and nostalgic
song cycle Sippal, Dobbal, Nadihegedivel (With Pipes, Drums, Fiddles) for
mezzo-soprano and percussion quartet (2000). This work represents for one
last time the fantastical world beloved by the composer, evident also in the
Nonsense Madrigals from a decade earlier, which also featured texts by Carroll.
Simultaneously, with the presence of whimsical and nonsense texts by Sandor
Wedres, and the reference to native culture in its title taken from a children’s
rhyme, the use of folk-like melodies, and Ligeti's original compositional and
sonic choices typical of his later style, it serves as a tangible sign of the profound
yet diverse coherence in Ligeti's trajectory over the decades.

Gyorgy Ligeti passed away in Vienna on June 12, 2006.

Paolo Somigli (Libera Universita di Bolzano)
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PROSSIMI CONCERTI

12 AGOSTO
ORE 21.15, TEATRO DEI ROZZI
LEGENDS - Souvenirs
SALVATORE ACCARDO & FRIENDS
Musica di Tchaikovsky, Franck

13 AGOSTO
ORE 18, TENUTA SANONER, BAGNO VIGNONI, S. QUIRICO D'ORCIA

SALVATORE ACCARDO & FRIENDS
Musica di Tchaikovsky

ORE 21.15, PALAZZO CHIGI SARACINI
FACTOR - Concerto del corso di Violino
ILYA GRINGOLTS docente

Allievi Chigiani / STEFANIA REDAELLI pianoforte

ORE 21.15, TEATRO COSTANTINI, RADICOFANI
APPUNTAMENTO MUSICALE

Allievi del corso Cinque secoli di chitarra
ELIOT FIsk docente

14 AGOSTO
ORE 18.30, PIEVE DEI SANTI STEFANO E DEGNA
CASTIGLION D’ORCIA

CORO DELLA CATTEDRALE DI SIENA
“GUIDO CHIGI SARACINI” / LORENZO DONATI
Opere dedicate alla figura di Santa Caterina da Siena

ORE 19.30, PALAZZO CHIGI SARACINI

FACTOR - Concerto del corso di Cinque secoli di chitarra
ELIOT FISK docente

Allievi Chigiani



19 AGOSTO

ORE 21.15, PALAZZO CHIGI SARACINI

LEGENDS - Capricci e frammenti

CHRISTIAN SCHMITT / ALESSANDRA GENTILE

Musica di Telemann, Schénberg, Schumann, Ranki,
Ponchielli, Jolivet, Schnyder

20 AGOSTO
ORE 19, CORTILE DI PALAZZO CHIGI SARACINI
SPECIAL EVENTS - Scienze e tecnologia per la musica
Infroduzione di
Nicola Sani Direttore Arfistico dell’ Accademia Musicale Chigiana
Interventi di
Yelin Chun Direttrice Istituto Culturale Coreano, Roma
Marco Malagodi Responsabile Scientifico Lab. Arvedi (PV)
Francesco Canganella Coordinaotore del Cistac
A seguire esibizione di Eleonora Testa sul Violoncello Stradivari (1672)

ORE 21.15, PALAZZO CHIGI SARACINI
LEGENDS - Taegeuk

CHLOE JIYEONG MUN

Musica di Galuppi, J.S. Bach, Chopin
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