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Wolfe / Mazzoli / Reich / Bach 
 
di Iolanda Tambellini 
 
Il lessico musicale attinge spesso al mondo tessile. Ad 
esempio, il termine «contrappunto» indica una tecnica 
fondata sull’intreccio di linee melodiche differenti, 
paragonabile a quello dei fili nella trama e nell’ordito; 
«tessitura» indica invece il registro nel quale una voce o 
uno strumento si muovono abitualmente. Dalla stessa 
radice latina deriva anche l’inglese texture, che in 
ambito musicale indica l’assetto complessivo della 
scrittura: il modo in cui le voci si dispongono e 
interagiscono, la densità delle parti e, per estensione, le 
scelte di orchestrazione. 
 
Contrappunto e texture costituiscono il filo conduttore 
del concerto di questa sera, che mette in dialogo la 
musica di Bach con la scena contemporanea 
statunitense. Al centro del programma si colloca il 
compositore Steve Reich, la cui riflessione su questi 
concetti offre una chiave di lettura per l’insieme dei 
brani proposti. 
 
La pluralità di significati del termine texture è stata 
messa in evidenza da Steve Reich in un intervento del 
1987 dal titolo Texture-Space-Survival. Riflettendo sul 
significato musicale del termine, Reich osserva che gran 
parte della sua musica è di natura contrappuntistica e 
riconduce il proprio linguaggio a un ampio orizzonte 



storico e geografico, che comprende tanto la musica 
europea tra il XIII e il XVIII secolo quanto le tradizioni 
dell’Africa occidentale e di Bali. Il confronto con le 
musiche non occidentali ha infatti avuto un ruolo 
decisivo nella definizione del suo linguaggio 
compositivo. Nell’estate del 1970 Reich si recò in Ghana 
per studiare direttamente le percussioni africane, 
seguendo lezioni con maestri locali. Da quell’esperienza 
nacque Drumming (1971), un lavoro in cui Reich 
rielabora, attraverso la progressiva costruzione e 
decostruzione di una formula ritmica, procedimenti 
appresi durante il soggiorno in Ghana. 
 
In questa prospettiva, il contrappunto non rappresenta 
per Reich soltanto una tecnica compositiva, ma anche 
un modo di concepire la musica: la sua qualità 
principale consiste infatti nel rendere percepibili le 
relazioni tra i materiali e trasparenti i processi di 
trasformazione ai quali vengono sottoposti. Nel saggio 
Music as a Gradual Process del 1968, divenuto un punto 
di riferimento per la riflessione sulla musica minimalista, 
il compositore elabora l’idea di una musica che si 
sviluppi come un canone circolare o infinito, nella quale 
l’ascoltatore può cogliere le caratteristiche dei materiali 
sonori e seguire istante dopo istante lo svolgersi del 
processo compositivo.  
 
Questo modo di intendere il contrappunto rimane una 
costante della produzione di Reich e trova una 
formulazione esplicita nella serie dei Counterpoint, 



inaugurata nel 1982 con Vermont Counterpoint per 
flauto e nastro. Questi lavori sviluppano in una nuova 
direzione alcuni procedimenti caratteristici della sua 
poetica, fondata sulla ripetizione, sulla stratificazione e 
sulla graduale trasformazione dei materiali. Nei 
Counterpoint gli strumenti suonano «contro» se stessi, 
ovvero insieme a una base preregistrata nella quale il 
ricorso al medesimo timbro attenua la percezione delle 
gerarchie tra le diverse voci. 
 
Appartiene a questa serie anche Cello Counterpoint 
(2003), il brano di Reich scelto per questo programma. 
Scritto per otto violoncelli, può essere eseguito da un 
solista insieme alle altre sette parti preregistrate oppure 
da un ottetto di violoncelli; in questa occasione viene 
proposto nell’arrangiamento per viola di Sào Soulez-
Larivière. Articolato in tre movimenti secondo la 
successione veloce-lento-veloce, il pezzo si distingue 
per l’eccezionale equilibrio tra complessità ritmica e 
trasparenza percettiva. 
 
Il primo e il terzo movimento si basano su un analogo 
ciclo di quattro accordi, che oscilla in modo ambiguo tra 
Do minore e Mi bemolle maggiore. Nel terzo 
movimento questo materiale viene trattato con 
particolare flessibilità; non a caso Reich considerava i 
due movimenti estremi fra i brani formalmente più 
liberi da lui composti. Il secondo movimento, lento, è 
invece un canone in Mi bemolle minore che, verso la 
conclusione, arriva a coinvolgere sette voci distinte. La 



loro progressiva entrata rende chiaramente percepibile 
la costruzione del canone e imprime al movimento una 
tensione crescente. 
 
Se il brano di Reich si caratterizza per la densità 
generata dalla sovrapposizione delle parti, la Suite n. 5 
in Do minore BWV 1011 per violoncello di Johann 
Sebastian Bach, proposta questa sera nella trascrizione 
per viola, mostra come una sola linea strumentale possa 
generare una complessa trama di relazioni musicali. 
All’imponente apertura del Prélude, caratterizzata dai 
ritmi puntati e da un andamento solenne, fa seguito un 
flusso mobile e articolato che sembra svilupparsi 
secondo una necessità interna dei materiali. La seconda 
sezione del Prélude assume infatti i tratti di un esteso 
fugato, nel quale si dispiega il potenziale insito nel 
nucleo tematico. 
 
Le procedure imitative generano un forte impatto 
drammatico, acuito, nell’originale per violoncello, dal 
contrasto tra il registro quasi tellurico delle corde gravi e 
quello più teso delle corde acute. La trascrizione per 
viola, dal colore più chiaro e omogeneo, mette in risalto 
la trama delle relazioni implicite che attraversa la 
scrittura. La nitidezza dei procedimenti compositivi 
raggiunge forse il suo vertice nella Sarabanda: la 
scrittura essenziale e concentrata rende 
particolarmente evidenti le simmetrie e i richiami ritmici 
e melodici. 
 



La polifonia implicita della Suite di Bach trova un 
ulteriore termine di confronto in Tooth and Nail (2010) 
della compositrice americana Missy Mazzoli, dove 
ritorna il dialogo tra lo strumento dal vivo e la traccia 
preregistrata, già al centro dei Counterpoint di Reich. Il 
titolo richiama l’espressione inglese corrispondente 
all’italiano «con le unghie e con i denti», ma allude al 
tempo stesso alle modalità esecutive della jaw harp, lo 
scacciapensieri della tradizione uzbeka al quale il brano 
si ispira. 
 
La memoria sonora dello strumento non viene 
riproposta come una citazione o un richiamo folklorico; 
attraverso una scrittura pienamente contemporanea, 
entra piuttosto in relazione con materiali e suggestioni 
lontani dalla tradizione di provenienza. La parte 
elettronica, composta quasi interamente da campioni di 
viola, permette allo strumento dal vivo di suonare in 
contrappunto con se stesso. Una pulsazione insistente 
genera inizialmente una sorta di bordone, sopra il quale 
la viola disegna figurazioni dal carattere ornamentale. 
Nel corso della composizione, tuttavia, i rapporti 
gerarchici tra la viola dal vivo e la parte elettronica si 
modificano continuamente e le rispettive funzioni 
tendono progressivamente a scambiarsi. 
 
Questo percorso di esplorazione della texture e della 
pluralità delle voci trova un’ulteriore declinazione nella 
musica di Julia Wolfe. L’intreccio di elementi storici, 
regionali e culturali eterogenei con linguaggi 



provenienti tanto dalla musica colta quanto da quella 
extra-accademica costituisce infatti uno dei tratti 
distintivi dell’attività di Bang on a Can, organizzazione 
dedicata alla musica contemporanea fondata nel 1987 
da Julia Wolfe, David Lang e Michael Gordon. 
 
Nella produzione di Julia Wolfe, questa propensione 
all’ibridazione si è progressivamente coniugata con 
istanze sociali e politiche. Ne è un esempio Fire in My 
Mouth (2019), ampio lavoro per due cori femminili e 
orchestra, ispirato alle storie delle operaie della Triangle 
Shirtwaist Factory che persero la vita nell’incendio 
divampato nello stabilimento tessile di New York il 25 
marzo 1911. Nella trama delle voci, il contrappunto dà 
forma a una soggettività collettiva, trasformando in 
materia sonora l’intreccio di esperienze individuali 
inscritte in una medesima vicenda. 
 
L’idea di una pluralità di voci che concorrono alla 
costruzione di un insieme ritorna in Cloth (2024), il 
brano per viola solista e otto tracce preregistrate che 
apre il concerto di questa sera, e del quale Sào Soulez-
Larivière è stato primo interprete e dedicatario. Per 
Wolfe la viola, collocata nel registro intermedio della 
famiglia degli archi, è un unsung hero: una presenza 
raramente posta in primo piano, ma solida, costante e 
indispensabile alla tenuta dell’insieme. 
 
Se storicamente alla viola è stata spesso attribuita la 
funzione di tessuto connettivo tra le diverse parti 



orchestrali e di riempimento armonico, in Cloth la 
compositrice reinterpreta radicalmente questo ruolo. 
Attraverso la costruzione frenetica di un «ordito di 
arpeggi», lo strumento unisce, come fossero fili, 
frammenti di materiale sonoro che aumentano 
progressivamente la densità della trama fino a 
comporre un tessuto. Le nove viole si fondono così in un 
unico grande strumento: proprio come in un telaio, 
l’autonomia delle singole linee e la costruzione collettiva 
si sostengono reciprocamente in un equilibrio 
dinamico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il testo di Iolanda Tambellini, incluso nel presente programma 
di sala, è stato realizzato grazie alla collaborazione con il Corso 
di Laurea magistrale in Musicologia della Sapienza Università 
di Roma. 



BIOGRAFIA 
 
Il violista franco-olandese Sào Soulez-Larivière sta 
rapidamente costruendo una brillante carriera come 
musicista poliedrico. Affascinando il pubblico con 
esecuzioni e programmazioni originali, si impegna a 
ampliare l’accessibilità e la percezione della musica 
classica nel nostro mondo moderno. 
Una serie di recenti successi in competizioni ha lanciato 
la sua carriera internazionale, dopo aver ottenuto il 
primo premio al Prague Spring International 
Competition, nonché premi importanti alle 
competizioni di Tokyo, Oskar Nedbal, Max Rostal, Cecil 
Aronowitz e Johannes Brahms. 
La musica da camera è sempre stata al centro della 
formazione musicale di Sào. Si esibisce frequentemente 
con sua sorella, la violinista Cosima Soulez Larivière. È 
anche membro del Frielinghaus Ensemble, che ha 
recentemente pubblicato un acclamato album con i 
sestetti per archi di Dvořák e Tchaikovsky. Cercando di 
espandere gli orizzonti del repertorio della viola, ama 
arrangiare opere per il suo strumento, oltre a 
promuovere la musica contemporanea. Collaborare con 
compositori di successo gli ha offerto un’opportunità 
senza pari di approfondire il lato creativo della musica. 
Nato a Parigi nel 1998, Sào ha iniziato a suonare il violino 
e in giovane età ha ottenuto una borsa di studio per 
studiare con Natasha Boyarsky alla Yehudi Menuhin 
School in Inghilterra. Avendo scoperto la viola mentre 
suonava musica da camera e orchestrale, ha deciso di 



dedicarsi completamente allo strumento verso la fine 
degli anni scolastici. Inoltre, il suo sviluppo musicale è 
stato arricchito dalla collaborazione con molti musicisti 
di fama, come Jean Sulem, Nobuko Imai, Antoine 
Tamestit, Boris Garlitsky e Steven Isserlis. 
Sào vive a Berlino, dove ha conseguito una laurea in 
musica con Tabea Zimmermann presso la Hochschule 
für Musik ‘Hanns Eisler’. Attualmente è iscritto al 
programma Professional Studies presso la Kronberg 
Academy, dove ha anche ottenuto il suo Master’s 
Degree. 
L’insegnamento è diventato una grande passione 
all’interno della vita musicale di Sào: è stato nominato 
professore di viola presso l’Università Mozarteum di 
Salisburgo a partire dall’autunno del 2023. Dal 2024 è 
docente di viola presso l’Accademia Musicale Chigiana 
di Siena.  
Nel 2019, Sào ha ricevuto il ‘Ritter Preis’ per conto della 
Fondazione Oscar e Vera Ritter. Nell’anno successivo ha 
ricevuto il Fanny Mendelssohn Förderpreis, che gli ha 
permesso di pubblicare il suo album di debutto 
‘Impression’ nel 2021. Più recentemente, gli è stato 
assegnato il premio ‘Giovane artista dell’anno’ 2023 agli 
International Classical Music Awards (ICMA). È stato 
nominato come ‘Rising Star’ dell’European Concert Hall 
Organisation (ECHO), che lo vedrà esibirsi nelle sale da 
concerto più prestigiose d’Europa nella stagione 
2024/25. 
È un borsista della Yehudi Menuhin ‘Live Music Now’ e.V. 
di Berlino ed è generosamente sostenuto dalla 



Studienstiftung des deutschen Volkes e dalla 
Fondazione Villa Musica Rheinland-Pfalz. 
Sào suona uno strumento realizzato da Fréderic 
Chaudière nel 2013. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Focus dedicato a Hans Werner Henze 
in occasione centenario della nascita 

 
Saggio introduttivo di  

Gastón Fournier-Facio 

LA PRESA DI COSCIENZA. 
LA DENUNCIA. 

L’UTOPIA DI UNA BLUMENFEST 
Leggi qui 

 

Introductory essay by  

Gastón Fournier-Facio 
 

THE COMING TO AWARENESS. 
THE DENUNCIATION. 

THE UTOPIA OF A BLUMENFEST 
Read here 
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