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Sequenza XIV (2002)
per violoncello



Harrison Birtwistle
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Nine Settings of Lorine Niedecker (1998-2000)
per soprano e violoncello




I. There's a better shine
II. My friend tree

III. Along the river
IV. Hear where

V. How white the gulls
VI. My life by water

VII. Paul when the leaves fall
VIII. O late fall marsh

IX. Sleep's dream



Henri Dutilleux
Angers, Paesi della Loira 1916 - Parigi 2013




                      Trois Strophes sur le nom de Sacher (1976-82)                          
per violoncello 




I. Un poco indeciso 
II. Andante sostenuto 

III. Vivace



* * *



Charles Ives
Danbury, Connecticut 1874 - New York 1954




Piano Trio (1904-11 rev. 1915)



I. Moderato
II. TSIAJ "This Scherzo is a joke". Presto

III. Moderato con moto





TESTI
I.
There's a better shine
on the pendulum
than is on my hair
and many times

..                     ..
I've seen it there.

II.
My friend tree
I sawed you down
but I [must] attend
an older friend 
the sun

III.
Along the river

wild sunflowers
over my head
               the dead
who gave me life

give me this
our relative the air
               floods
our rich friend
               silt

IV.
Hear
where her snow-grave is
the You

ah you
of mourning doves






V.
How white the gulls
in grey weather

Soon April
                the little
yellows

VI.
My life
     by water - 
          Hear

spring's
     first frog
          or board

out on the cold
     ground
     giving

Muskrats
     gnawing
          doors

to wild green
     arts and letters
          Rabbits

raided
     my lettuce
     One boat

two -   
     pointed toward
          my shore

thru birdstart
     wingdrip
     weed-drift



of the soft
     and serious - 
          Water

VII.
Paul
     when the leaves
          fall

from their stems
     that lie thick
          on the walk

in the light
     of the full note
          the moon

playing
     to leaves
          when they leave

the little 
     thin things
          Paul

VIII.
O late fall
marsh - 
               I
raped by the dry
weed stalk



IX.
          Sleep's dream
the nerve-flash in the blood

          The sense
of what's seen

          'I took cold
on my nerves' - my mother

          tall, tormented
darkinfested



Paesaggi inversi
di Federico Capitoni

Ha aspettato quasi cinquant’anni Berio, dalla prima Sequenza,
per dedicarne una al violoncello. Appena in tempo, dacché
sarebbe scomparso l’anno successivo.

Scrivere per violoncello solo, almeno per tutti i compositori
intrisi di cultura occidentale, significa – ancora oggi! –
confrontarsi ovviamente con Bach, anche quando l’epoca e lo
stile sono diversissimi. La faccenda insomma scotta, perché il
violoncello è stato indagato parecchio, è uno strumento lirico,
particolarmente “vocale”, che canta e parla, e non va
contraddetto. E Berio, che quando scrive questa Sequenza è
certamente un compositore ormai consacrato, giunto
all’arbasiniano stadio di «venerato maestro», non affronta la sfida
con superficialità. Di sicuro poi neanche può ignorare Pression
di Lachenmann (compositore che pure allo stesso Berio è
debitore, visto che le Sequenze aprono lo scenario
dell’esplorazione strumentale in termini laboratoriali), che aveva
reso il violoncello il ventriloquo di una voce inaudita.

Ma l’autore ligure non pecca di originalità e trova la chiave
peculiare dell’ultima delle sue Sequenze non soltanto nella
libera “aggressione” allo strumento (investigato in tutti i modi
del tatto, talché assistere all’esecuzione diventa interessante
anche per la vista), ma anzi soprattutto nel giuoco del ritmo.
L’ispirazione, grazie alla consulenza del violoncellista singalese
Rohan de Saram, al quale la composizione è dedicata e che
aveva già riportato al suo strumento la Sequenza VI per viola,
deriva dai tambureggianti ritmi tipici, e qui continuamente
cangianti, dello Sri Lanka. Nonostante la dichiarazione dello
stesso Berio nelle note introduttive al pezzo riguardante un
programmatico ricorso al rumore, questa Sequenza è molto
sonoramente musicale, anche durante i feroci pizzicato, gli
sfolgoranti glissando e le inopinate percussioni sulla cassa dello 



strumento; assolutamente nei momenti quasi cantabili. Come in
ogni pezzo di ascendenza sperimentale che si rispetti, anche in
questa esplorazione – eredità delle mille esperienze per le quali
il violoncello è passato alla storia – non manca un certo
umorismo, ciò che fa di questo suono un curatissimo e meditato
sberleffo.

Harrison Birtwistle è stato uno dei primi compositori inglesi a
distanziarsi da una certezza a cui la maggior parte di essi (da
Britten a Tippett, per fare un paio di esempi) aveva fatto
abituare: che la modernità nella musica, pure perseguita, non
avrebbe compromesso un certo gusto per la misura e la
tradizione. Birtwistle invece irrompe sulla scena con una musica
violenta, ossessiva, complessa ma spesso rude (è storica la
reazione innervosita del succitato Britten alla rappresentazione
di Punch and Judy), capace quindi di destabilizzare, quando non
di sconvolgere.

Nel caso però di Nine Settings of Lorine Niedecker (ciclo
composto alle soglie del 2000), è la delicatezza a prevalere,
sebbene resti fermo un modo di scrivere particolarmente
articolato, non immediato. Fa da contrappeso però una certa
brevità. Queste miniature per soprano e violoncello, scritte
quale omaggio ai novanta anni di Elliott Carter, sono – come le
definisce lo stesso autore – «un mazzo di fiori». Tali qualità sono
dettate dai versi stessi di Lorine Niedecker, poetessa americana
autrice di piccoli componimenti compatti, densi come gli haiku.
Così abbiamo in partitura poche note, con intervalli molto ampi
tra loro, in modo da dare a ogni sillaba la più alta importanza; il
violoncello non disturba il canto, anzi lo contrappunta e lo
accompagna prosodicamente. Queste due voci sono entrambe
portatrici di parola. Siamo in quel campo ove il significato di
un’unica parola scritta è corroborato dalla moltiplicazione delle
sue possibilità sonore e da una riscrittura fonetica e metrica: lo
strumento ad arco, la voce umana, l’intonazione, l’armonia, il 



ritmo, i volumi… Tutto concorre a colorare e a
multidimensionalizzare un segno grafico che – ancorché poetico
– altrimenti sarebbe piatto e monocromo; nondimeno – giacché il
tradimento semantico è sempre dietro l’angolo – correndo il
rischio della mistificazione interpretativa.

Pur mantenendosi nel campo della dissonanza e di una certa
asprezza, in ogni caso Birtwistle si libera di ogni complicatezza
gratuita e persino di un suo marchio di fabbrica, lo sfiancante
ostinato, lasciando spazio a una costellazione varia, spesso
diradata, di suoni sparsi, diversi e isolati.

L’idea di trattare la composizione musicale, eminentemente
sonora, come pronunciazione verbale o addirittura come abito
formale della struttura poetica, è così antica che si potrebbe
sostenere nasca con la musica stessa. Il dire qualcosa con i soli
suoni è – assieme al gesto – all’origine del linguaggio; e poi
prosegue – nella musica come arte – con i madrigalismi, le
canzoni da sonar, le romanze senza parole, i poemi sinfonici: il
concetto si fa musica, giacché forse in origine è musica.
Dunque la parola, questo concetto che si esprime
foneticamente, può essere (ri)messa in musica in molti modi,
persino graficamente, dopo che è passata per la scrittura. Ecco
che Henri Dutilleux parte dalla corrispondenza, già non più
fonetica, tra le lettere di un nome e le note di base per tre
composizioni brevi che chiama – poeticamente, appunto –
strofe. Il nome (flatus vocis), anzi il solo cognome, è quello del
direttore d’orchestra svizzero Paul Sacher, al quale il
compositore dedica questo lavoro per violoncello solo. Alle sei
lettere di Sacher corrispondono sei suoni diversi su cui tutto è
articolato. Dunque la parola smembrata, adesso senza
significato, ne assume uno nuovo nel generare un
componimento poetico secondo uno svolgersi che è quello del
discorso musicale. Il continuo del suono è stato trasformato
nel discreto della scrittura, capace di tornare nel dominio del
continuo secondo le leggi linguistiche della musica. Quale sia il



rapporto, ora che questo nome è musica, tra la sequenza
delle lettere che compongono S-a-c-h-e-r e la loro
combinazione, e quale il senso di chiamare strofe tre brani
senza parole, ha a che fare con l’approccio che ognuno di noi
ha all’arte musicale: la relazione è o arbitraria o inevitabile. La
questione sta pienamente nella diatriba imperitura e
originaria tra universali e particolari, tra necessità e relatività,
che proprio sull’argomento dei nomi – e in sostanza sul senso
delle cose – era andata configurandosi teoricamente.

Tra le composizioni più sofisticate di Dutilleux, scritta nel 1976 e
fatta revisionare dall’eminenza violoncellistica di quegli anni,
Mstislav Rostropovič, Trois Strophes sur le nom de Sacher
convoca il violoncello a una meditazione intensa, una notevole
ricerca sulle sue possibilità locutorie. Dell’escogitazione del
compositore – così cerebrale, un gioco combinatorio – lo
strumento non sa alcunché e neanche gli interessa; ciò che deve
fare, però, è suonare secondo la traccia che questo pensiero ha
lasciato. Così accade all’ascoltatore che, accortosi o meno
dell’accordatura differente del violoncello, della citazione da
Bartók esplicitata a un certo punto del percorso e di quella
matrice letterale su cui il pezzo si impianta, vive l’esperienza
musicale semplicemente come lo sviluppo di un elemento
radice, qualsiasi nome esso abbia. È qui che lo strumento
musicale e l’orecchio si incontrano, ed è questa – e ciò basta – la
dimensione universale scaturita dal pensiero particolare.

In pieno ossequio al pensiero trascendentalista, fin nella prima
musica di Ives c’è un’idea di totalità delle cose, intesa come
compresenza degli autonomi, dei diversi. In Ives, cioè, la
caratteristica divina dei contraddittori cartesiani diventa naturale
esperienza mondana. Anche in questo Trio, composto a trent’anni,
è già ben rappresentato, attraverso la politonalità e la poliritmia,
l’indirizzo sfrontato e libero della musica americana, che non si
chiede cosa si può o non si può fare, ma perché non farlo. Giacché
nessuna risposta è convincente, lo fa. La complessità del mondo – 



che è la sua ricchezza, il coacervo delle opportunità – viene
riesibita così com’è, senza il bisogno di selezionare, di
aggiustare. E non senza una certa ironia, necessaria per
accettare l’esistenza per come ci si presenta e prenderla in
mano. Il violino, il violoncello e il pianoforte sembrano
personaggi indipendenti che non dialogano tra loro, eppure si
parlano; possono stare insieme nella medesima stanza e
continuare a vivere, anche bene, senza per questo doverla
pensare allo stesso modo. Talvolta si accordano, soprattutto nei
notevoli istanti ariosi, altre volte sembrano non ascoltarsi
(oppure sì, e proprio per questo si contrariano
vicendevolmente). In realtà fanno ciò che facciamo – o che
dovremmo fare – tutti noi: si limitano a essere loro stessi, a dire
ciò che pensano, ad autodeterminarsi. E vada come vada.































Dal 1999 fino all’ultimo concerto nel 2013 Clive Greensmith è stato il
violoncellista del famoso Tokyo String Quartet, sul palco per più di 100
concerti all’anno e violoncellista principale della London’s Royal
Philharmonic Orchestra. È uno dei membri fondatori del Montrose
Trio assieme al pianista Jon Kimura Parker e al violinista Martin
Beaver. Durante gli oltre 25 anni di carriera, ha creato un catalogo di
registrazioni storiche per l’etichetta Harmonia Mundi.
Greensmith ha studiato con Donald McCall al Royal Northern College of
Music (RNCM) e si è perfezionato a Colonia con Boris Pergamenščikov.
Dopo aver vinto numerosi concorsi internazionali si dedica a formare e
guidare giovani talenti. Oltre ai 15 anni alla Yale University in residenza
con il Tokyo String Quartet, Greensmith è attivo alla Yehudi Menuhin
School, al RNCM, al Conservatorio di San Francisco e alla Manhattan
School of Music. Attualmente tiene il corso di Violoncello e Musica da
camera presso la Colburn School a Los Angeles. I suoi studenti
continuano a vincere molti premi prestigiosi e ad occupare posti
importanti nelle orchestre di tutto il mondo.
È docente all’Accademia Chigiana dal 2019.

Valentina Piovano è diplomata in Canto presso l’Istituto di Alta
Formazione Musicale “Giulio Briccialdi” di Terni, dove ha ottenuto
anche il Diploma Triennale di perfezionamento in canto barocco e ha
approfondito contemporaneamente lo studio del repertorio operistico
sotto la guida di Lajos Kozma. Perfezionatasi presso l’Accademia Lirica
Internazionale “Katia Ricciarelli” sotto l’egida di F. Zingariello e di K.
Ricciarelli si è poi specializzata nel repertorio contemporaneo con L.
Poli, M. Ceccanti e A. Caiello e in quello cameristico con S. Kramer, R.
Abbondanza, B. Canino, I. Gage, E. Battaglia e L. Gallo. Dedita in
particolar modo alla musica contemporanea e alla ricerca sulle
tecniche vocali estese, ha inciso “Calendario II” di S. Bussotti e J. Lapio a
fianco di G. Schiaffini, P. Innarella, F. di Castri per la storica raccolta
discografica “Bussotti Opera Ballet”. Nel 2017 è stata la prima interprete
di “Sketches in the garden III: Home” del compositore americano Chris
Jonas. Nell’ottobre 2022 conseguirà il Master Universitario di II livello in
vocalità contemporanea e del ‘900.



Il Trio Azura si è costituito nel 2022 dal violinista Duncan
McDougall, la violoncellista Ye Un Park e dal pianista Yanfeng
(Tony) Bai. Attualmente stanno studiando al Colburn
Conservatory of Music sotto la guida di Clive Greensmith e Fabio
Bidini. La parola "Azura", deriva dal coloro azzurro e rappresenta il
colore distintivo della scuola, dall'uniforme scolastica, ma anche il
rimando alla sensibilità musicale. Nonostante si sia formato solo
di recente, i membri del Trio Azura hanno creato rapidamente
un'incredibile intesa. Sono artisti attivi sulla scena di Los Angeles, 
 hanno tenuto numerosi concerti tra i quali  recital nella stagione
cameristica della Colburn School e al St. Paul's. Hanno partecipato
a masterclass con artisti di fama internazionale, come i pianisti
Jean-Yves Thibaudet e Pedja Mužijević e il violoncellista Nicholas
Tzavaras. Tra i prossimi eventi a settembre la partecipazione
all'ARD Piano Trio Competition 2023 a Monaco, Germania. 






