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Hans Werner Henze 
(Gütersloh, 1926 – Dresda, 2012) 

 

  Präludien zu “Tristan” (1973) 
 

I ♪ = 92 
II Allegretto 

III Lento 
IV Ruhig fließend, meditativ 

 
Richard Wagner / Franz Liszt 

(Lipsia, 1813 – Venezia, 1883) / (Raiding, 1811 – Bayreuth, 1886) 
 

Isoldens Liebestod, S. 447 (1867) 

 
Hans Werner Henze 

 

  Toccata mistica (2013) 
 

 
Hans Werner Henze 

 

 Sonata per pianoforte (1959) 
 

I Molto movimentato 
II Cantabile, con tenerezza 

III Vivace 

 
* * * 

 
 
 

 



Franz Schubert 
(Vienna, 1797 – 1828) 

 

  Sonata in si bemolle maggiore, D. 960 (1828) 
 

I Molto moderato 
II Andante sostenuto 

III Scherzo. Allegro vivace con delicatezza 
IV Allegro ma non troppo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Henze, Wagner, Liszt, Schubert - Dimensioni e 
rifrazioni della memoria  
 
 

di Giovanni Vai 

Un’unica prospettiva di ascolto 

Accanto alla dimensione storico-musicale, il pensiero di 
Hans Werner Henze (Gütersloh, 1926 - 
Dresda, 2012) è attraversato da una costante attenzione 
a ciò che la musica del passato può ancora significare 
nel presente. Nei suoi scritti e nelle sue dichiarazioni 
ritorna più volte l'idea che la composizione debba 
mantenere un rapporto vivo con l'esperienza umana e 
con la realtà del proprio tempo, senza rinunciare alla 
complessità del linguaggio. Questa idea è stata 
efficacemente riassunta da Tom Service (Londra, 1969) 
nel saggio commemorativo pubblicato sul Guardian il 
29 ottobre 2012, dove ricorda come Henze non abbia mai 
rinunciato a rivendicare una musica capace di «dire 
qualcosa sulle emozioni umane» e, insieme, di 
confrontarsi criticamente con la realtà sociale 
contemporanea. Una posizione che lo colloca, fin dal 
secondo dopoguerra, in una zona di aperta tensione 
rispetto alle linee più dogmatiche dell’avanguardia 
europea.  Non è un caso che autori come Luigi Nono 
(Venezia 1924-1990) o Theodor W. Adorno (Francoforte, 
1903 - Visp 1969) abbiano percepito la sua scrittura 
musicale come eccessivamente ordinata e conciliatrice, 
quasi una resistenza alla dissoluzione del materiale 
sonoro nelle pratiche più radicali dell’epoca. Proprio in 



questa esigenza di chiarezza Henze riconosce il nucleo 
della propria poetica: una musica che rimanga 
accessibile senza rinunciare alla complessità del proprio 
tempo. 

Hans Werner Henze, non come autore “storico” del 
Novecento, ma coscienza mobile della tradizione; il 
compositore che ha costantemente interrogato il 
passato non per restaurarlo, ma per metterne in luce le 
fratture e le zone ancora non pacificate. Questa 
posizione non si traduce mai in semplificazione stilistica, 
bensì in una continua esposizione del materiale 
musicale alla sua dimensione umana: il lirismo come 
rischio, la memoria come campo instabile, la forma 
come luogo di frizione tra ordine e esperienza. In questa 
prospettiva, l’intero programma del recital che ci è 
proposto da Erik Bertsch può essere letto come un 
arcipelago coerente di quesiti: verso Schubert (Vienna, 
1797-1828), nella cui ultima produzione pianistica il 
tempo si dilata fino a mutare in ascolto sospeso, verso 
Wagner (Lipisa, 1813 – Venezia, 1883), dove il mito del 
Tristan diventa il laboratorio della dissoluzione 
armonica, verso Liszt (Raiding, 1811 – Bayreuth, 1886), che 
trasforma la trascrizione in un atto di trasfigurazione e 
rifrazione poetica. Henze, grande innovatore del 
Novecento, si misura costantemente con il passato 
come materia viva, attraversata da tensioni storiche e 
biografiche che continuano oggi a risuonare.  

Le tre pagine pianistiche di Henze qui proposte, 
intervallate da grandi capolavori del passato, 



appartengono a momenti diversi del suo percorso 
creativo ma condividono una stessa tensione verso la 
tradizione musicale, intesa non come riferimento stabile 
bensì come campo di trasformazione. Sonata, Präludien 
zu “Tristan” e Toccata mistica ne offrono tre declinazioni 
autonome, in cui la scrittura pianistica diventa luogo di 
continua ridefinizione della memoria.  

 

Hans Werner Henze 
Präludien zu “Tristan” 
Il punto di rottura e la sua memoria 

Nei Präludien zu “Tristan” (1972–73), Henze si confronta 
con uno dei nuclei più instabili della modernità 
musicale: il Tristan und Isolde di Wagner, luogo in cui 
l’armonia tonale sembra perdere il proprio asse senza 
però dissolversi completamente. Il pianoforte, in questo 
contesto, non rievoca l’opera, ma ne attraversa i residui: 
ciò che resta quando la dimensione teatrale e 
orchestrale viene sottratta, lasciando emergere una 
scrittura esposta, quasi vulnerabile. 

Il celebre accordo iniziale – che la musicologia ha 
variamente definito come una sesta eccedente alterata 
da un’appoggiatura cromatica (Carl Mayrberger, Vienna 
1828 - 1881), come un puro vettore di forze energetico-
lineari (Ernst Kurth, Vienna, 1886 – Berna 1946) o come 
l'archetipo dell'accordo "vagante" e privo di centro 
tonale (Arnold Schönberg, Vienna, 1874 – Los Angeles, 
1951) – non funziona qui come simbolo, ma come gesto 



fisico e principio di propagazione d’energia. Non apre un 
mondo, ma lo incrina. I quattro movimenti proposti (I. ♩= 
92; II. Allegretto; III. Lento; IV. Ruhig fließend, meditativ) 
sembrano disporre questo materiale in stati successivi 
di instabilità: non sviluppo, ma variazione di densità, 
come se la forma fosse costretta a misurarsi con la 
propria impossibilità di chiudersi. Non si tratta dunque 
di una rilettura di Wagner, quanto del riscontro di ciò 
che l’eco del Tristan continua a produrre nel nostro 
tempo.  

 

Franz Liszt 
Isoldens Liebestod (da Tristan und Isolde di Richard 
Wagner), S.447 
Metamorfosi e trasfigurazione 

Il rapporto tra Richard Wagner e Franz Liszt è uno dei 
nodi più fertili della cultura musicale ottocentesca 
europea: non si esaurisce nella dimensione biografica 
dei rapporti personali, ma si configura come un canale 
privilegiato di trasmissione estetica tra generazioni. La 
nascita del Tristan und Isolde (1859) e la sua immediata 
risonanza nel mondo musicale non appartengono 
soltanto alla storia dell’opera, ma a quella 
trasformazione profonda del linguaggio armonico che 
segna il passaggio alla modernità. È in questo spazio di 
soglia che Liszt interviene con la sua trascrizione della 
Morte d’Isotta, non come semplice divulgatore, ma 
come interprete capace di riattraversare il testo 



wagneriano dall’interno, come se ne riscrivesse la 
sostanza sonora. 

Il gesto di Liszt si colloca in una fase delicata del suo 
percorso biografico. La relazione con Wagner è ormai 
attraversata da tensioni private e ideologiche, ma non 
viene meno la consapevolezza di una comune 
appartenenza a un orizzonte musicale che entrambi 
avevano contribuito a ridefinire. È significativo che Liszt 
scelga il finale del terzo atto, la cosiddetta Liebestod 
(“morte d’amore”), ovvero il punto in cui la voce di Isotta 
si dissolve nella “sublimazione” dell’amore e della morte. 
Il titolo, reso celebre dalla tradizione lisztiana, non è 
originario di Wagner, che parlava piuttosto di Verklärung 
(trasfigurazione): già in questo piccolo slittamento 
semantico si manifesta come la trascrizione non sia mai 
un atto neutro, ma sempre un fatto di interpretazione.  

Musicalmente, Liszt affronta una materia orchestrale 
densa, quasi impossibile da ricondurre alla scrittura per 
pianoforte nella sua pienezza. Il pianoforte non imita 
l’orchestra: la reinventa attraverso una stesura che 
concentra, f iltra e moltiplica i livelli sonori. Arpeggi, 
tremoli e accordi sovrapposti non servono a 
semplificare, ma a restituire una profondità che diventa 
quasi percettiva più che timbrica. La linea vocale si 
dissolve in parte, ma non scompare: si trasferisce nella 
tessitura stessa, come se il canto fosse intessuto nelle 
armonie. Ne nasce una musica in cui il confine tra voce, 
strumento e dimensione sonora complessiva si fa 



instabile, e in cui il pianoforte assume una funzione 
quasi sinfonica e narrativa insieme. 

Questa trasformazione non è solo tecnica. Liszt si 
confronta con il materiale wagneriano nel tentativo di 
far emergere una verità latente: quella tensione 
continua verso un punto di risoluzione che non si 
compie mai del tutto, ma si apre su una dimensione 
sospesa. Il celebre accordo iniziale del Tristan und Isolde 
trova qui una nuova forma di esistenza, privata del teatro 
ma non della sua drammaticità interna: ciò che 
nell’opera è azione scenica diventa, nella trascrizione, 
pura durata sonora, come se il tempo si piegasse su se 
stesso. In questo senso, il lavoro di Liszt può essere letto 
come una riflessione più ampia sul destino della musica 
nell’età tardo-romantica: non più semplice esposizione 
di forme, ma continua metamorfosi di materiali 
preesistenti. La pratica della trascrizione e della parafrasi 
assume così un ruolo centrale nel suo pensiero 
compositivo, fino a configurarsi come una vera 
grammatica del riuso creativo. La Liebestod non 
rappresenta allora un’eccezione, ma la sintesi estrema di 
un atteggiamento diffuso: la musica come riscrittura 
della musica.  

È proprio questa concezione del passato come materia 
attiva che consente di leggere Liszt in prossimità di una 
linea del Novecento incarnata da Hans Werner Henze. In 
opere come l’orchestrazione dei Wesendonck-Lieder 
(1976), scritti da Wagner tra il 1857 e il 1858, due dei quali 
(Im Treibhaus e Träume) concepiti come veri e propri 



“studi” per il Tristan und Isolde, o nel dialogo con 
repertori che vanno da Schubert a Carissimi (Marino 
1605 ca. - Roma, 1674), a Monteverdi (Cremona, 1567 - 
Venezia, 1643), Henze non pratica la citazione nostalgica, 
ma una riattivazione critica del materiale storico, inserito 
in un presente instabile. 

In questo senso, Liszt appare come una figura 
anticipatrice. Non si limita a trasporre l'orchestra sulla 
tastiera, ma la scompone e la ricompone assemblando 
il brano secondo una logica di continua circolazione del 
materiale. Henze riconoscerà in questo atteggiamento 
una delle possibili vie d’uscita dall’alternativa, tipica del 
secondo Novecento, tra rottura e conservazione. Non si 
tratta di citare il passato, ma di farlo agire nel presente 
come una forza ancora attiva. 

Ascoltata oggi, la Morte d’Isotta nella versione lisztiana 
non è soltanto il riflesso di un capolavoro operistico, ma 
un laboratorio in cui si osserva la nascita di un’idea 
moderna di tradizione: non un archivio stabile, bensì un 
campo di trasformazioni continue. Ed è forse in questo 
spazio intermedio, tra voce e pianoforte, tra teatro e sala 
da concerto, tra memoria e reinvenzione, che il dialogo 
ideale con Henze trova il suo punto più vivo. 

 
 

 



Hans Werner Henze 
Toccata mistica 
La forma come residuo 

Con la Toccata mistica (1994) il discorso compositivo di 
Henze si concentra ulteriormente, f ino a una condizione 
di essenzialità estrema. La scrittura sembra ridursi a 
pochi gesti elementari, non nel senso di una 
semplificazione, ma come esito di una progressiva 
sottrazione del materiale. 

La coesistenza nel titolo di “toccata” e “mistica” non 
segnala una contraddizione, ma una tensione interna 
alla forma: da un lato la memoria storica del virtuosismo 
pianistico, dall’altro una dimensione rarefatta, in cui il 
gesto perde funzione espositiva e si trasforma in 
risonanza. Il pianoforte non sviluppa il discorso, ma lo 
lascia emergere per frammenti, come tracce di una 
forma non più ricomponibile. 

Ciò che resta non è un’architettura compiuta, ma una 
serie di eventi sonori isolati, che suggeriscono la 
presenza di una struttura ormai solo intuita. La scrittura 
si configura così come un punto di arrivo di un processo 
di decantazione: non una riduzione, ma una 
trasformazione della forma in memoria di sé stessa.  

 

 

 



Hans Werner Henze 
Sonata per pianoforte 
Tra forma, chiarezza e discontinuità  

La Sonata per pianoforte (1959) appartiene a una fase in 
cui Henze non si confronta ancora con la memoria del 
passato come campo di dissoluzione, ma con la 
necessità di ricostruire un linguaggio condivisibile dopo 
la frattura del secondo dopoguerra. Il riferimento alle 
forme storiche non ha quindi valore citazionale, ma 
funzionale ed etico: risponde a un’esigenza di chiarezza 
e di comunicazione musicale. 

Nella propria nota autografa, Henze collega la sonata ad 
altre opere coeve – tra cui Antifone, Il Principe di 
Homburg e i Tre studi sinfonici – scritte nel tentativo di 
definire uno stile personale compiuto, capace di 
integrare esperienza tecnica ed espressiva. Il richiamo 
alle forme tradizionali nasce esplicitamente da 
un’esigenza di trasparenza, intesa come condizione 
della comunicazione musicale. 

La struttura della sonata riflette direttamente questa 
impostazione: il primo movimento accosta materiali 
contrastanti senza sintesi definitiva; il secondo si 
configura come forma di “canzone”, affidata a una 
scrittura cantabile; il f inale, in forma fugata, si confronta 
con il modello bachiano non come citazione, ma come 
ricerca di una possibile chiarezza formale. 

La forma non appare dunque come schema 
preesistente, ma come processo in costruzione: un 



equilibrio instabile che si definisce nel rapporto tra 
continuità e frattura, tra articolazione del materiale e 
sua resistenza alla sintesi. 

Franz Schubert 
Sonata in Si bemolle maggiore D 960 
La poetica del tempo sospeso  

Composta nel settembre del 1828, poche settimane 
prima della morte del compositore, la Sonata in si 
bemolle maggiore D 960 occupa un posto singolare 
nella storia della musica. Non tanto perché rappresenti 
un presunto “testamento spirituale” – immagine diffusa 
che la critica più recente invita a ridimensionare – 
quanto perché realizza una diversa idea di forma 
musicale, nella quale il tempo dell’ascolto si dilata, il 
conflitto perde centralità e la melodia diventa principio 
costruttivo strutturale. 

In un programma dedicato a Hans Werner Henze, 
questa pagina assume un rilievo particolare. Henze 
riconobbe in Schubert una figura decisiva del proprio 
immaginario: non il compositore della tradizione 
viennese armoniosa e compiuta, ma una presenza 
appartata, in posizione eccentrica rispetto al proprio 
tempo, capace di trasformare la condizione 
dell’isolamento in linguaggio musicale. In questa 
prospettiva, Schubert può essere letto come figura del 
Wanderer, il viandante che attraversa il mondo senza 
coincidere mai del tutto con esso, in una condizione di 
distanza che diventa materia espressiva. 



La Sonata si colloca pienamente in tale orizzonte. 
L’esordio del discorso musicale si apre con estrema 
naturalezza: una melodia ampia si distende su un 
accompagnamento regolare, mentre il trillo nel registro 
grave introduce una sottile frattura interna. Da quel 
momento, il movimento oscilla costantemente tra 
continuità e sospensione, tra ciò che procede e ciò che 
trattiene il fluire del tempo. 

Nell’ultimo Schubert la forma-sonata viene riorientata 
dall’interno: le transizioni si dilatano, le modulazioni si 
allontanano senza necessità di conflitto, le soste 
assumono un valore portante pari agli eventi dinamici. 
Ne deriva una scrittura fondata su una ricerca continua 
di equilibrio tra forma e durata. 

Questa “poetica del tempo” emerge con particolare 
evidenza nell’Andante sostenuto, dove un ritmo ostinato 
sostiene una linea melodica essenziale, sospesa, 
attraversata da improvvise aperture luminose. Più che 
procedere, la musica modifica costantemente la propria 
prospettiva interna, facendo convivere presenza e 
memoria, stabilità e dissolvenza. Anche lo Scherzo 
conserva tale ambiguità, mentre il Finale riattiva il 
movimento senza risolvere del tutto la tensione tra 
serenità e inquietudine. 

È questo rapporto tra canto e complessità formale ad 
aver reso Schubert riferimento centrale per Henze. In un 
contesto segnato dalla tendenza a identificare la 
modernità con la rinuncia al lirismo, Henze rivendicò la 
continuità con una tradizione in cui la melodia è forma 



di conoscenza. Le sue riletture della musica 
schubertiana – da Erlkönig (1996) fantasia per orchestra 
sul poema di Goethe e sull'Op. 1 di Schubert (1815) 
all’inserimento del Lied An den Genuß (1817) in Chamber 
Music (2003) – non sono omaggi, ma riattivano una 
dimensione ancora operante fragilità, esilio e resistenza 
al silenzio. 

Accostata alle opere di Henze, la Sonata D 960 rivela così 
una modernità non immediata. Non perché anticipi 
sviluppi linguistici futuri, ma perché propone un diverso 
modello di temporalità musicale: un percorso in cui ogni 
ritorno è trasformato da ciò che lo precede. La forma 
diventa così lo spazio in cui memoria e presente, 
distanza e prossimità convivono in equilibrio instabile. 

In questa prospettiva, Schubert e Henze condividono 
una stessa attenzione per la dimensione non risolta 
dell’esperienza musicale. La Sonata D 960, con il suo 
respiro ampio e la sua apparente semplicità, suggerisce 
infine che la profondità non risiede nell’enfasi del gesto, 
ma nella durata dell’ascolto e nella capacità della 
musica di trattenere l’incertezza. 

Un unico spazio di trasformazione 

Considerato nel suo insieme, il programma non 
costruisce una narrazione storica lineare, ma una 
costellazione di esperienze del tempo musicale: dalla 
frattura wagneriana alla mediazione lisztiana, dalle 
diverse articolazioni formali in Henze fino alle differenti 



modalità della memoria e alla sospensione 
schubertiana finale. 

Ciò che lega queste pagine non è una continuità 
stilistica, ma un’idea implicita comune: il materiale 
musicale non si esaurisce nel proprio contesto 
originario, ma rimane disponibile a nuove forme di 
attivazione ogni volta che viene nuovamente posto in 
ascolto. 

In una delle sue formulazioni più note, Hans Werner 
Henze osserva: «Il passato non è dietro di noi, è una delle 
nostre dimensioni». È forse in questa prospettiva che il 
programma trova il proprio punto di equilibrio più 
discreto: non come conclusione teorica, ma come 
condizione dell’ascolto, in cui ciò che è stato continua a 
manifestarsi nel presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 



BIOGRAFIA 

ERIK BERTSCH - Pianista italiano di origini olandesi, Erik 
Bertsch si dedica con curiosità e spirito di ricerca al 
repertorio contemporaneo, collaborando con 
compositori come George Benjamin, Marco Stroppa, 
Ivan Fedele, Marco Momi, Fabio Vacchi, Alessandro 
Solbiati, Fabio Nieder e facendo dialogare nei suoi 
programmi da concerto musiche più o meno lontane 
nel tempo, illuminando richiami e affinità elettive 
inaspettati e sorprendenti. 

Le sue incisioni del Primo Libro delle Miniature Estrose 
di Marco Stroppa (Kairos, 2020) e dell’opera completa 
per pianoforte di George Benjamin (Piano Classics, 
2024) ricevono unanime apprezzamento dalla critica 
internazionale, ottenendo tra l’altro 5 stelle e il 
riconoscimento di Disco del mese per Classic Voice, una 
nomination ICMA (International Classical Music Awards) 
e recensioni a 5 stelle per le riviste Diapason (“Erik 
Bertsch y déploie une électrisant virtuosité” Patrick 
Szersnovicz), Classica, Musica. 

L'attività concertistica lo porta a esibirsi in importanti 
sale (Sala Sinopoli del Parco della Musica di Roma, Teatro 
Bibiena di Mantova, Cappella Paolina del Quirinale, Salle 
de Concert del Conservatorio di Montreal, West Road 
Concert Hall di Cambridge, Teatro dei Rozzi di Siena, 
Teatro Niccolini di Firenze, Teatro Litta di Milano, Casa 
della Musica di Parma...) per stagioni come Accademia 
Filarmonica Romana, Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia di Roma, Milano Musica, Amici della Musica di 
Firenze, Rondò – Divertimento Ensemble di Milano, 
Traiettorie di Parma, Concerti del Quirinale, Accademia 
Chigiana di Siena, Société de Musique Contemporaine 



du Québec, IUC - Istituzione Universitaria dei Concerti di 
Roma, Amici della Musica di Modena, Festival Nuova 
Consonanza, Biennale Koper, La Milanesiana, Festival 
Trame Sonore di Mantova. In più occasioni inoltre suona 
in diretta radiofonica per Radio3 e sue registrazioni sono 
state trasmesse da SRF, Radio France, RBB Rundfung 
Belin – Brandenburg. 

Conclusi gli studi con lode al Conservatorio “Cherubini” 
di Firenze sotto la guida di Maria Teresa Carunchio, Erik 
Bertsch prosegue il perfezionamento con Alexander 
Lonquich (Accademia Chigiana di Siena), Enrico Pace 
(Accademia di Musica di Pinerolo) e per la musica da 
camera con Carlo Fabiano (Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia in Roma). Importante per 
l'approfondimento del repertorio contemporaneo è 
stata la guida di Maria Grazia Bellocchio (Divertimento 
Ensemble, Milano) e di Pierre-Laurent Aimard e Tamara 
Stefanovich (Piano Academy, Monaco di Baviera). 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Focus dedicato a Hans Werner Henze 
in occasione centenario della nascita 

 
Saggio introduttivo di  

Gastón Fournier-Facio 

LA PRESA DI COSCIENZA. 
LA DENUNCIA. 

L’UTOPIA DI UNA BLUMENFEST 
Leggi qui 

 

Introductory essay by  

Gastón Fournier-Facio 
 

THE COMING TO AWARENESS. 
THE DENUNCIATION. 

THE UTOPIA OF A BLUMENFEST 
Read here 

 
 

 



PROSSIMI CONCERTI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 


