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Dans les domaines du temps 

di Elisa Profili 

Quando nel 1944 Pierre Boulez si trasferì a Parigi per 
dedicarsi agli studi musicali, scelse come maestro 
Olivier Messiaen: compositore e didatta autorevole, ma 
dal metodo d’insegnamento poco convenzionale, uomo 
di straordinaria vivacità intellettuale e con un’esperienza 
fuori dal comune. Per il giovane Boulez, l’incontro con 
Messiaen fu una vera e propria rivelazione, un’epifania 
che aprì la strada a una concezione della musica 
innovativa e libera da ogni accademismo. Boulez 
incarnò in modo esemplare questa volontà di rottura – 
più che di semplice rinnovamento – che segnò un’intera 
generazione di artisti, decisi a non scendere a 
compromessi con il passato e a interpretare la fine della 
guerra come la chiusura definitiva di un’epoca. La 
Germania postbellica divenne il principale centro 
propulsore di questo nuovo scenario musicale, grazie 
all’esperienza significativa – e ormai leggendaria – dei 
Ferienkurse für Internationale Neue Musik di 
Darmstadt, animati da una tensione sperimentale volta 
a costruire un’identità musicale inedita e rivoluzionaria. 
Quell’avventura vide tra i suoi protagonisti proprio 
Messiaen e Boulez, maestro e allievo che, pur nella 
diversità delle rispettive poetiche, seppero consegnare 
al ventesimo secolo una concezione dell’arte forse 
utopica e visionaria, ma ricca di implicazioni profonde 
sul ruolo che la musica avrebbe dovuto svolgere nella 
società contemporanea. 



Compositore d’avanguardia con una profonda passione 
per l’ornitologia – che avrebbe influenzato in modo 
significativo la sua produzione – e fervente cattolico, 
Messiaen concepiva la musica come una forma 
superiore di conoscenza e di rivelazione spirituale. 
Amava definirsi “inventore di ritmi” perché, 
insoddisfatto delle convenzioni metriche e ritmiche 
tradizionali, aveva esplorato territori musicali inusuali: 
dagli antichi metri greci ai ritmi indiani, fino 
all’elaborazione dei ritmi “non retrogradabili” (sequenze 
ritmiche che risultano identiche se lette da sinistra a 
destra o da destra a sinistra, come una sorta di 
“palindromo” musicale), cifra distintiva del suo universo 
creativo. La sua fede, profonda e incrollabile, si tradusse 
in una visione quasi messianica della composizione, 
intesa come attività spirituale e assoluta alimentata 
dall’asemanticità della musica – un linguaggio che, 
proprio perché privo di significato univoco, poteva 
aspirare a esprimere l’ineffabile. Messiaen fece della sua 
musica un vero e proprio atto di fede, una testimonianza 
delle verità teologiche del cattolicesimo, applicando i 
principi della serialità integrale a tutti i parametri del 
suono (altezza, durata, intensità, articolazione, timbro) e 
dando vita a uno stile musicale personale e 
inconfondibile. 

Eseguito per la prima volta il 15 gennaio 1941 nel 
drammatico contesto del campo di prigionia nazista 
Stalag VIII A di Görlitz, dove Olivier Messiaen era 
detenuto, il Quatuor pour la fin du Temps è considerato 



uno dei capolavori della musica cameristica del 
ventesimo secolo. La sua eccezionalità deriva non solo 
dalla sua forza espressiva, ma soprattutto dalle 
condizioni estreme e straordinarie che ne hanno 
accompagnato la genesi. Se Messiaen non avesse 
incontrato, in modo del tutto fortuito, tre musicisti 
anch’essi prigionieri di guerra – Étienne Pasquier, Henri 
Akoka e Jean Le Boulaire – la strumentazione così 
originale del Quatuor non avrebbe mai preso forma. A 
eccezione del Quartetto di Paul Hindemith del 1938 (che 
Messiaen con ogni probabilità non conosceva), la 
combinazione di clarinetto, violino, violoncello e 
pianoforte non aveva infatti precedenti nella letteratura 
da camera. A rendere ancor più singolare la vicenda è il 
ruolo di un ufficiale tedesco appassionato di musica, che 
favorì la composizione e l’esecuzione dell’opera 
fornendo al compositore il materiale necessario per 
scrivere – matite, gomme, carta da musica – e facendo 
in modo che nella baracca destinata alle prove ci fosse 
una temperatura sufficiente a permettere ai musicisti di 
suonare senza che il freddo li paralizzasse.  

A ispirare la composizione del Quatuor pour la fin du 
Temps fu il libro dell’Apocalisse di Giovanni, in cui un 
angelo predice la distruzione del mondo e la sua 
redenzione attraverso la passione e la resurrezione di 
Cristo. Questo angelo, coronato da un arcobaleno (così 
viene descritto nel libro del Nuovo Testamento), diventa 
per Messiaen un’immagine-simbolo del suo concetto di 
“suono-colore”: una sinestesia fondativa della sua 



visione musicale, che mette in relazione ascolto e 
visione, suono e luce. Lo stesso compositore raccontava 
di aver sperimentato per la prima volta la fascinazione 
dei colori davanti alle vetrate istoriate della Sainte-
Chapelle di Parigi. Da allora sviluppò una percezione 
musicale strettamente legata alla cromaticità: 
considerava, per esempio, il fenomeno degli armonici 
acustici analogo a quello dei colori complementari. Così 
come il colore rosso, accostato al bianco, genera la 
percezione del verde, suo complementare, anche una 
nota suonata al pianoforte produce una serie di 
armonici che ampliano lo spettro sonoro percepito. 

La frase il n’y aura plus de Temps (“non ci sarà più 
Tempo”), pronunciata dall’angelo dell’Apocalisse, è la 
chiave interpretativa dell’opera. Non solo richiama la 
dimensione dell’eternità che il Quatuor intende evocare, 
ma riflette anche il desiderio di Messiaen di superare la 
concezione tradizionale del tempo musicale. 
L’andamento ritmico del Quartetto è infatti concepito in 
modo tale da produrre una sensazione di sospensione 
del tempo, in analogia con quanto stavano esprimendo 
le principali correnti di pensiero del Novecento. 

Fin dall’inizio del secolo, la teoria della relatività di Albert 
Einstein (1905) aveva scardinato la nozione di tempo 
assoluto, dimostrando che esso è relativo all’osservatore 
e al suo sistema di riferimento. Le implicazioni di questa 
scoperta si fecero sentire anche in ambito filosofico e 
letterario. La Fenomenologia – con autori come 
Edmund Husserl e Martin Heidegger – spostò 



l’attenzione sull’esperienza soggettiva del tempo 
(Lebenszeit), mentre la letteratura modernista, con 
scrittori come Marcel Proust, James Joyce e Virginia 
Woolf, esplorò la dimensione non lineare della memoria. 
L’“estasi metacronica” della madeleine proustiana, in cui 
il passato irrompe nel presente, o lo stream of 
consciousness, capace di restituire il flusso 
frammentato del pensiero, sono espressioni artistiche di 
un tempo interiore che sfugge alla sequenzialità 
ordinaria. In questa prospettiva, la musica di Messiaen si 
inserisce a pieno titolo nel pensiero del secolo: tende a 
un tempo spirituale e disteso che non scorre, ma si 
contempla. 

La prima esecuzione del Quatuor fu descritta da chi vi 
assistette come un vero e proprio miracolo, sia per le 
condizioni estreme in cui avvenne – nell’Alta Slesia le 
temperature invernali raggiungono i -25°, e lo Stalag VIII 
A era letteralmente sepolto dalla neve – sia per la forza 
emotiva di una musica che, pur nella sua estrema 
complessità, fu capace di trascendere ogni barriera di 
nazionalità, classe sociale o credo, suscitando un 
religioso silenzio anche in chi non aveva mai ascoltato 
nulla di simile. È lecito affermare che, sebbene Messiaen 
abbia sempre negato una filiazione diretta dell'opera 
con l’estrema sofferenza causata dalla prigionia, il 
Quatuor sia profondamente legato al suo tempo e alle 
atrocità di quel momento storico, che conferirono al 
messaggio apocalittico un valore profetico. 



Il confronto tra il Quatuor pour la fin du Temps e 
Domaines – opera originariamente concepita per 
clarinetto solo (1961) e successivamente rimodulata per 
clarinetto e sei gruppi strumentali (1968) – mette 
chiaramente in luce le diverse concezioni musicali di 
Messiaen e Boulez. Le accese discussioni tra i due 
avevano già evidenziato l’insoddisfazione di Boulez per 
l’ambiente musicale parigino, da lui tacciato di 
provincialismo e conservatorismo. Il suo temperamento 
rivoluzionario, provocatorio e talvolta persino 
intimidatorio, lo spinse verso direzioni nuove, alla ricerca 
di un quid ancora indefinito: «Credo che se sapessi dove 
mi porteranno le mie ricerche, non le farei. Perché, in 
fondo, se cerchiamo qualcosa che conosciamo già, non 
lo stiamo cercando davvero», amava ripetere. 

Il clarinetto si trova al centro di entrambe le 
composizioni: è protagonista assoluto del terzo 
movimento del Quatuor, il celebre Abîme des oiseaux, e 
rappresenta l’elemento fondante di Domaines. Nel 
toccante movimento di Messiaen, il clarinetto diventa 
voce lirica e contemplativa, capace di evocare una 
dimensione al di fuori del tempo. La ricerca timbrica è la 
guida del suo genio creativo: pur sfruttando le 
caratteristiche tradizionali dello strumento, Messiaen ne 
spinge l’espressività al limite, con frasi lunghissime e 
crescendo dilatati che richiedono all’interprete un 
controllo del fiato fuori dal comune. In particolare, scrive 
passaggi in pianissimo nel registro acuto, quasi a voler 
estendere la voce dello strumento oltre i suoi confini 



naturali. Non sorprende che Henri Akoka, il clarinettista 
della prima esecuzione, all’inizio dubitasse di riuscire a 
superare le difficoltà tecniche poste dalla partitura. 

Una direzione diversa viene invece intrapresa da Boulez, 
che esplorando le molteplici possibilità timbriche del 
clarinetto offre all’ascoltatore di Domaines 
un’esperienza uditiva in costante evoluzione. Non a 
caso, quest’opera è emblematica del concetto di “forma 
mobile”: un concetto centrale nell’estetica del 
compositore, che considerava l’universo musicale come 
un sistema relativo, «nel quale, cioè, le relazioni 
strutturali non sono definite una volta per tutte secondo 
criteri assoluti; esse si organizzano, al contrario, secondo 
schemi variabili». La versione per clarinetto solo di 
Domaines presenta in nuce questo principio, che verrà 
poi ulteriormente sviluppato nella successiva versione 
con ensemble. La partitura è articolata in una serie di 
cahiers (quaderni), ciascuno con un carattere musicale 
specifico, il cui ordine di esecuzione è lasciato alla scelta 
dell’interprete, pur all’interno di un sistema di vincoli e 
indicazioni forniti dallo stesso Boulez. L’intento è quello 
di dar vita a un percorso sonoro non predeterminato, ma 
suscettibile di mutare a ogni esecuzione, in cui 
l’interprete si muove all’interno di un domaine 
(dominio) musicale – da cui il titolo del pezzo – 
continuamente mutevole e cangiante. 

L’opera incarna pienamente la poetica compositiva di 
Boulez: una scrittura seriale rigorosa che tuttavia, grazie 
all’introduzione di elementi di aleatorietà controllata, si 



apre a una riflessione sul concetto di opera aperta 
(approfondito da Umberto Eco in un celebre saggio del 
1962), che permette alla musica di rivelarsi in modi 
sempre nuovi pur mantenendo una forte coerenza 
strutturale, invitando lo stesso ascoltatore a collaborare 
attivamente alla costruzione del senso. Attraverso una 
varietà di tecniche esecutive, Boulez spinge il clarinetto 
ai limiti delle sue potenzialità timbriche ed espressive, 
da sussurri quasi impercettibili a esplosioni di grande 
impatto sonoro. 

Alla luce di queste considerazioni, è evidente come la 
temperie musicale del secondo Novecento offra uno 
scenario articolato e plurale, in cui emerge però un filo 
conduttore comune: il tentativo, condiviso da molti 
artisti, di sottrarre la musica a schemi predefiniti e pre-
ordinati rimodulando anche il ruolo del compositore, 
che da creatore assoluto si trasforma sempre più in un 
mediatore, parte integrante di un processo creativo che 
in varia misura coinvolge anche interpreti e ascoltatori. 
La libertà espressiva rivendicata in quel periodo si è 
tradotta in un eclettismo di concezioni e forme che 
costituiscono un’eredità tuttora vitale, capace di 
dialogare in modo fecondo con lo scenario musicale 
contemporaneo. 

 

Il testo di Elisa Profili, incluso nel presente programma di sala 
è stato realizzato grazie alla collaborazione con il Corso di 
Laurea magistrale in Musicologia della Sapienza Università di 
Roma 
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Alessandro Carbonare è primo clarinetto dell’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia dal 2003, è 
vissuto a Parigi, rivestendo per quindici anni questo 
stesso ruolo presso l’Orchestre National de France, 
Berliner Philharmoniker, Sinfonica di Chicago e 
Filarmonica di New York. 
È stato ospite nei più importanti conservatori tra i quali 
il Royal College di Londra, la Juilliard School di New York, 
il Conservatoire national supérieur de musique di Parigi 
e la School of Arts di Tokyo. 
Su personale invito di Claudio Abbado, ha accettato il 
ruolo di primo clarinetto nell’Orchestra del Festival di 
Lucerna e nell’Orchestra Mozart, con la quale ha 
registrato il Concerto K622, aggiudicandosi un Grammy 
Award nel 2013. 
Ha inciso gran parte del repertorio per clarinetto per 
Harmonia Mundi e JVC Victor, commissionando nuova 
musica composta per il proprio strumento. 
Tiene il corso di perfezionamento presso l’Accademia 
Chigiana dal 2011. 

Dopo aver studiato violino e composizione a San 
Pietroburgo, Ilya Gringolts frequenta la Juilliard School 
of Music, dove studia con Itzhak Perlman. È il vincitore 
più giovane del Concorso ‘Premio Paganini’ (1998). 
Si dedica sia al grande repertorio orchestrale, sia ad 
opere contemporanee e poco frequentate, tenendo le 
prime esecuzioni assolute di opere di P. M. Davies, A. R. 



Thomas, C. Bertrand e M. Jarrell, e B. Lang. È inoltre 
molto interessato alla prassi esecutiva storicamente 
informata e collabora per questo con rinomati 
ensemble quali la Finnish Baroque Orchestra, 
Arcangelo e Oxford Philharmonia. 
Nella primavera del 2020, Ilya Gringolts è stato nominato 
artist in residence al Musiktage di Badenweiler accanto 
agli ospiti Meta4 e Kristian Bezuidenhout, oltre al 
Quartetto Gringolts, di cui è primo violino dalla 
fondazione nel 2008. 
Esegue numerose registrazioni per Deutsche 
Grammophon, BIS, Hyperion e Onyx. 
Oltre alla carica di professore di violino per l’Accademia 
delle Arti di Zurigo, è anche Violin International Fellow 
della Royal Scottish Academy of Music and Drama di 
Glasgow. 

Dal 1999 fino all’ultimo concerto nel 2013 Clive 
Greensmith è stato il violoncellista del famoso Tokyo 
String Quartet, sul palco per più di 100 concerti all’anno 
e violoncellista principale della London’s Royal 
Philharmonic Orchestra. È uno dei membri fondatori del 
Montrose Trio assieme al pianista Jon Kimura Parker e al 
violinista Martin Beaver. Durante gli oltre 25 anni di 
carriera, ha creato un catalogo di registrazioni storiche 
per l’etichetta Harmonia Mundi. 
Greensmith ha studiato con Donald McCall al Royal 
Northern College of Music (RNCM) e si è perfezionato a 
Colonia con Boris Pergamenščikov. Dopo aver vinto 
numerosi concorsi internazionali si dedica a formare e 



guidare giovani talenti. Oltre ai 15 anni alla Yale 
University in residenza con il Tokyo String Quartet, 
Greensmith è attivo alla Yehudi Menuhin School, al 
RNCM, al Conservatorio di San Francisco e alla 
Manhattan School of Music. Attualmente tiene il corso 
di Violoncello e Musica da camera presso la Colburn 
School a Los Angeles. I suoi studenti continuano a 
vincere molti premi prestigiosi e ad occupare posti 
importanti nelle orchestre di tutto il mondo. 
È docente all’Accademia Chigiana dal 2019. 

Anton Gerzenberg è nato ad Amburgo nel 1996. Ha 
iniziato a suonare il pianoforte all’età di quattro anni 
dapprima con la madre Lilya Zilberstein e poi con Julia 
Suslin. A nove anni ha ricevuto il suo primo premio in 
una competizione per giovani pianisti in Germania. Ha 
proseguito gli studi con Julia Botčovskaja presso la 
Andreas Franke Akademie di Amburgo, prima di 
trasferirsi a Vienna e studiare con Jan Jiracek von Arnim. 
Attualmente studia con Pierre-Laurent Aimard presso la 
Hochschule für Musik und Tanz di Colonia. Ha 
partecipato a masterclasses tenute da Robert Levin, 
Joseph Paratore, András Schiff, Ronald Brautigam e 
Dmitri Bashkirov. Attivo nella musica da camera si 
esibisce frequentemente in duo col fratello Daniel. Si è 
esibito con molti musicisti internaizonali quali Martha 
Argerich, Dora Schwarzberg, Jonathan Stockhammer e 
Frank Braley e con orchestra rinomate tra cui Taipei 
Symphony Orchestra, Münchner Symphoniker 
Orchester e l’Orchestra Haydn di Trento e Bolzano. 



Anton Gerzenberg è vincitore del Primo Premio al 
concorso Internazionale Geza Anda di Zurigo 2021. 
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