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Johannes Brahms 
Amburgo 1833 – Vienna 1897 

 

Liebeslieder-Walzer op. 52 (1868) 
fTesto: Georg Friedrich Daumer (da Polydora) 

 
1. Rede, Mädchen - Im Ländler  

Testo: popolare russo 

2. Am Gesteine rauscht die Flut  
Testo: Canto popolare russo - polacco 

3. O die Frauen  
Testo: Canto popolare russo - polacco 

4. Wie des Abends schöne Röte 
Testo: Canto popolare russo - polacco 

5. Die grüne Hopfenranke 
Testo: russo 

6. Ein kleiner, hübscher Vögel 
Testo: ungherese 

7. Wohl schön bewandt war es  
Testo: polacco 

Soprano solo: Susanna Coppotelli 

8. Wenn so lind dein Auge mir 
Testo: polacco 

9. Am Donaustrande  
Testo: ungherese 

10. O wie sanft die Quelle  
Testo: Canzone da ballo russo - polacca 

11. Nein, es ist nicht auszukommen  
Testo: polacco 



12. Schlosser auf  
Testo: Canzone da ballo russo - polacca 

13. Vogelein durchrauscht die Luft  
Testo: Canzone da ballo russo - polacca 

14. Sieh! wie ist die Welle klar  
Testo: Canzone da ballo russo - polacca 

15. Nachtigall  
Testo: Canzone da ballo russo - polacca 

16. Ein dunkeler Schacbt ist Liebe 
Testo: ungherese 

17. Nicht wandle mein Licht - Mit Ausdruck  
Testo: ungherese 

Tenore solo: Lorenzo Renosi 

18. Es bebet das Gesträuche – Lebhaft 
Testo: ungherese 

 

 

 

Glenn Gould  
Toronto 1932 –1982 

 

So you want to write a Fugue? (1963) 
 

 

 

 

 



Johannes Brahms 
 

Neues Liebeslieder op. 65 (1874) 
Testi: Georg Friedrich Daumer, 1-14; Johann Wolfgang von Goethe, 15 

 
1. Verzicht, o Herz, auf Rettung. Lebhaft, doch nicht schnell 

2. Finstere Schatten der Nacht 

3. An jeder Hand die Finger 
Soprano solo: Alice Fraccari 

4. Ihr schwarzen Augen 
Baritono solo: Roberto Locci 

5. Wahre, wahre deinen Sohn 
Mezzosoprano solo: Caroline Voyat 

6. Rosen steckt mir an die Mutter 
Soprano solo: Anita Sisino 

7. Vom Gebirge Well auf Well. Lebhaft 

8. Weiche Gräser im Revier. Ruhig 

9. Nagen am Herzen fühl ich 
Soprano solo: Letizia Egaddi 

10. Ich kose süß mit der und der 
Tenore solo: Luca Mantovani 

11. Alles, alles in den Wind. Lebhaft 
Soprano solo: Sara Mazzanti 

12. Schwarzer Wald, dein Schatten 

13. Nein, Geliebter, setze dich 

14. Flammenauge, dunkles Haar. Lebhaft 

15. Zum Schluss. (Nun, ihr Musen, genug). Ruhig 



Amori e umori corali   
di Giovanni Vai 

Nonostante oggi Johannes Brahms sia principalmente 
associato alla sua produzione strumentale, sinfonica e 
cameristica, il suo contributo al genere del Lied è tutt’altro 
che marginale, egli scrisse oltre duecento Lieder, alcuni 
dei quali autentici capolavori per l’originalità delle 
soluzioni musicali e per la limpida raffinatezza delle linee 
melodiche. In questa sfera, Brahms prosegue il percorso 
tracciato da Schubert e Schumann, considerati tra i 
maggiori artefici del Lied come forma d’espressione 
intima e poetica. Tuttavia, a differenza dei suoi illustri 
predecessori, Brahms mostra un coinvolgimento più 
marcato verso il canto popolare, il Volkslied, valorizzato 
dalla cultura romantica come manifestazione spontanea 
e genuina dell’animo collettivo. 

Questo interesse si concretizzò pragmaticamente anche 
in attività quali la fondazione di un coro femminile ad 
Amburgo, pensato non per esibirsi in pubblico ma per il 
semplice piacere della musica condivisa. In una lettera 
indirizzata a Clara Schumann, Brahms sottolineava il 
valore formativo di quest’esperienza, che gli permetteva 
di avvicinarsi con maggiore consapevolezza alla natura 
dei Lieder popolari, composizioni che, a suo dire, non 
potevano essere comprese attraverso esecuzioni 
superficiali, ma richiedevano ascolto attento e riflessione. 
Era convinto che il Lied stesse attraversando un periodo di 
crisi, allontanandosi dal suo spirito originario, e che fosse 



necessario riscoprire le radici popolari per restituirgli 
autenticità. 

L’esperienza maturata con il coro di Amburgo e 
successivamente con quello misto a Detmold fu decisiva 
per il suo linguaggio corale, in particolare per opere con 
organici ridotti. Da queste attività nacquero pagine 
importanti come i Dodici Lieder e le Romanze op. 44 per 
voci femminili, i delicati Quattro Canti op. 17 per coro 
femminile, due corni e arpa, i Marienlieder op. 22 e i 
Mottetti op. 29. Queste composizioni rappresentarono 
una tappa essenziale nella maturazione stilistica di Brahms 
e prepararono il terreno per il Deutsches Requiem, una 
delle sue opere più monumentali, accolta con 
entusiasmo fin dalla prima esecuzione a Brema nel 1868 e 
rapidamente adottata dalle più importanti formazioni 
corali tedesche. 

La sua musica per coro e pianoforte a quattro mani, in 
particolare i Liebeslieder Waltzes (canzoni d'amore in 
forma di valzer) Op. 52 e Op. 65, è un esempio perfetto di 
come Brahms abbia saputo combinare il formalismo della 
musica colta con l’accessibilità dei temi popolari e 
l'energia del valzer, una danza che rappresentava l’apice 
della musica da salotto del periodo Biedermeier. Queste 
due raccolte di brani, scritte per quartetto vocale e 
pianoforte a quattro mani, sono emerse da un desiderio 
di rispondere a una domanda sempre più pressante tra i 
compositori dell'epoca: come rendere la musica colta più 
vicina alla gente? La scelta del valzer come forma 
musicale non è affatto casuale, dal momento che la 



Vienna dell'epoca era la culla di questa danza, simbolo 
di leggerezza, ma anche di raffinata eleganza. Ma dietro 
la loro apparente levità si cela una profonda riflessione 
musicale e una sapiente elaborazione compositiva. La 
genesi dei due cicli corali è infatti profondamente 
intrecciata anche con l’eredità di Franz Schubert, di cui 
Brahms era un grande ammiratore. Il riflesso di questo 
riferimento lo si può cogliere nella modalità in cui Brahms 
organizzò i suoi Liebeslieder Waltzes, richiamando proprio 
quella dei Ländler di Schubert, dei quali cercò di emulare 
l'atmosfera intima e domestica che caratterizzava le 
esecuzioni in piccoli salotti delle deliziose e rustiche danze 
schubertiane.  

Inoltre, la scelta dei testi popolari, che Brahms rielabora 
con particolare maestria, non è tanto un’esplorazione 
esotica, ma una dichiarazione ideologica. Brahms, infatti, 
utilizzava la melodia popolare come una sorta di 
resistenza alla musica di Wagner e Liszt, che in quegli anni 
dominavano la scena musicale europea con la loro 
visione grandiosa e drammatica dell’arte. I Liebeslieder 
Waltzes, con la loro semplicità e leggerezza, erano una 
reazione alla musica più complessa dei contemporanei, 
ma anche un modo per celebrare una tradizione 
musicale più vicina alla gente. 

Il primo ciclo dei Liebeslieder Waltzes, l'Op. 52, venne 
completato nel 1869 e fu eseguito per la prima volta nel 
gennaio del 1870. Quest’opera segna il ritorno di Brahms 
a una forma musicale disimpegnata, lontana dalla sua 
immagine austera di compositore di sinfonie e musica da 
concerto, ma del tutto non semplicistica e frivola. 



Contrariamente alla serietà che caratterizza gran parte 
della sua produzione, Brahms si avventura in un territorio 
più gioioso, fatto di temi amorosi e melodie popolari. L'Op. 
52 è composto da diciotto valzer scritti per quattro voci e 
pianoforte a quattro mani, con l'accompagnamento che 
assume una funzione tanto ritmica quanto melodica. La 
scrittura per il pianoforte è elaborata, ma sempre 
subordinata alla delicatezza vaporosa dei valzer, ma con 
l’inconfondibile tocco di Brahms. 

I testi di questo primo ciclo dei Liebeslieder Waltzes 
provengono dalla raccolta Polydora di Georg Friedrich 
Daumer, che raccoglie canti e poesie popolari di 
tradizione tedesca, polacca, russa e ungherese. La natura 
di questi testi riflette la varietà delle emozioni amorose, ma 
anche la semplicità della vita contadina, in contrasto con 
le complesse emozioni della vita urbana e intellettuale. Le 
parole trattano temi universali come l'amore, la tristezza e 
la speranza, declinandoli in un linguaggio semplice e 
accessibile, che incide profondamente del tracciare 
l'estetica musicale dell’opera. 

Dal punto di vista musicale, il ciclo si sviluppa in una serie 
di valzer che alternano momenti di pura gioia a toni più 
malinconici. La melodia è sempre chiara e cantabile, 
mentre il pianoforte, sebbene abbia funzione costante di 
accompagnamento, non è mai completamente 
subordinato alla voce, ma dialoga con essa in modo 
dinamico, creando un’atmosfera intima di complicità.  

Nel corso degli anni, i Liebeslieder Waltzes Op. 52 sono 
stati riproposti in molte versioni, tra cui quella per 
orchestra, arrangiata da Brahms nel 1870. La prima 



performance dell'opera orchestrata, che includeva otto 
pezzi dell'Op. 52 e uno che sarà poi incluso nel Neue 
Liebeslieder (Op. 65), ebbe luogo nel marzo dello stesso 
anno, dimostrando il successo immediato e la versatilità 
della composizione. 

Il Neue Liebeslieder Walzer (Op. 65), completato nel 1874, 
si può di buon grado definire come il sequel dell’Op. 52 di 
cui riflette la struttura, ma presenta delle differenze 
stilistiche e compositive. Mentre l'Op. 52 è stilisticamente 
più uniforme e si concentra sulla danza come linguaggio, 
l'Op. 65 aggiunge una maggiore varietà sia nella tessitura 
vocale che nell'organizzazione musicale. Un aspetto 
distintivo dell'Op. 65 è che solo sette delle quindici canzoni 
sono scritte per il quartetto vocale completo, mentre le 
restanti sono solistiche, ognuna caratterizzata da una 
diversa prospettiva sulla tematica dell’amore. 

Anche qui, Brahms si ispira ai canti popolari della stessa 
raccolta di Daumer, ma stavolta i testi sono più complessi, 
trattando non solo l'amore come sentimento universale, 
ma anche il contrasto tra i sentimenti, il desiderio e la 
delusione. La scrittura musicale riflette questi temi più 
sfumati, passando da momenti più spensierati a toni più 
drammatici e intensi. Un esempio interessante è la sesta 
canzone dell'Op. 65, che, in un’atmosfera di dolcezza, 
esplora il contrasto tra il desiderio e la delusione amorosa. 
La musica è estremamente evocativa e l'uso del 
pianoforte per enfatizzare la drammaticità delle parole è 
più evidente rispetto all'Op. 52, con il pianista che assume 
un ruolo più attivo e partecipativo nel determinare 
l’espressione emotiva del brano. 



Una delle peculiarità più significative dell'Op. 65 è la 
composizione dell'ultimo brano, Zum Schluss (Alla fine) 
che rompe con la continuità del ciclo precedente. 
Questo brano, infatti, non è un valzer, ma una danza dal 
sapore antico, una passacaglia, in cui il tema musicale si 
ripropone attraverso diverse varianti. La musica di questo 
brano è molto più complessa e contrappuntistica, un 
allontanamento netto dal carattere "ballabile" del resto 
del ciclo. Il testo, tratto da Goethe, è un omaggio alle 
Muse e alla loro capacità di ispirare gli artisti. È il momento 
in cui la leggerezza cede il passo alla profondità, e l’ironia 
danzante dei valzer si trasforma in un’intima dichiarazione 
d’amore per la musica. Segnando un'importante 
evoluzione rispetto all'Op. 52, con questo secondo ciclo, 
Brahms sembra procedere in un atto di riflessione 
personale sull'arte, sull’amore e sulla sua stessa poetica.  

Glenn Gould è noto non solo per la sua straordinaria 
abilità al pianoforte, ma anche per le sue eccentricità, 
manie e per il carattere insofferente tanto che è i suoi tratti 
personali hanno influito tanto profondamente sulla 
percezione critica, al punto che la sua figura è stata 
spesso ridotta a quella di un geniale ma stravagante 
virtuoso, e di questo fenomeno recettivo rispetto al 
grande pubblico a buon titolo Gould può essere definito 
come un caso esemplare. In realtà, egli fu soprattutto 
altro: un pensatore originale e un intellettuale completo, 
capace di una visione profonda e coerente dei fenomeni 
musicali e culturali del suo tempo. 



Il suo approccio radicale ai mezzi di comunicazione – 
primo fra tutti l’abbandono della carriera concertistica a 
favore della registrazione – si inserisce in un sistema 
estetico lucido e consapevole, in cui l’autenticità 
dell’espressione musicale è privilegiata rispetto alla 
spettacolarizzazione dell’esecuzione pubblica. Lontano 
dall’immagine del "genio e sregolatezza", Gould operò 
una vera e propria rottura con le convenzioni, non solo 
musicali, ma anche mediatiche. 

Un esempio perfetto di questa duplice natura – rigore e 
ironia, classicismo e modernità – è So You Want to Write a 
Fugue? (Quindi vuoi scrivere una fuga?) una brillante 
composizione scritta per la trasmissione Anatomia della 
fuga (Canadian Broadcasting Corporation, 1963). Qui 
Gould costruisce una fuga nel rispetto di tutti i canoni 
d’elaborazione formale, in cui le parole descrivono le 
tecniche compositive che la musica le realizza 
contemporaneamente, punto per punto: un esercizio di 
stile, ma anche una satira colta. Il brano diventa così un 
meta-discorso sulla fuga stessa, tra omaggi e citazioni 
bachiane, fino anche a provocazioni contrappuntistiche, 
come le famigerate e fortemente “quinte parallele” 
imperdonabile errore nel moto delle parti dell’architettura 
musicale barocca per eccellenza, perciò fortemente 
voluto dallo stesso Gould nel suo brano. Il messaggio è 
quindi esplicito: conoscere le regole è essenziale, ma solo 
per poterle infrangere consapevolmente. 
Attraverso opere come questa, Gould rivela la sua vera 
natura: un artista capace di immaginare nuovi modi di 
fare musica, con la mente sempre proiettata oltre il 
pianoforte. 



TESTI 

Johannes Brahms 
 

Liebeslieder-Walzer op. 52 
Testo: Georg Friedrich Daumer (da Polydora) 

Rede, Mädchen  
 

 Dimmi fanciulla  

Rede Mädchen allzu 
liebes, 
das mir in die Brust, die 
kühle, 
hat geschleudert mit 
dem Blicke 
diese wilden Gluth-
gefühle! 
 
Willst du nicht dein Herz 
erweichen, 
willst du, eine 
Uberfromme, 
rasten ohne traute 
Wonne, 
oder willst du dass ich 
komme? 
 
Rasten ohne traute 
Wonne, 
nicht so bitter will ich 
büssen. 
Komme nur, du 
schwarzes Auge, 
komme, wenn die Sterne 
grüssen. 
 
 

 Dimmi fanciulla 
amatissima, 
spiegami perché nel 
petto freddo 
hai lanciato con lo 
sguardo 
questa selvaggia 
passione ardente! 
 
Non vuoi intenerire il tuo 
cuore, 
vuoi tu, pia come sei, 
riposare senza intima 
estasi, 
oppure desideri che io ti 
raggiunga? 
 
 
Riposare senza intima 
estasi, 
non così amaramente 
voglio io portar la pena. 
Vieni soltanto, fanciulla 
dagli occhi neri, 
vieni quando le stelle 
salutano. 
 



Willst du dass ich 
komme? 
 
 
Am Gesteine rauscht die 
Flut 
 

O desideri che sia io a 
venire? 
 
 
Sulla roccia rumoreggia il 
corso del ruscello 

Am Gesteine rauscht die 
Flut, 
heftig angetrieben; 
wer da nicht zu seufzen 
weiss, 
lernt es unterm Lieben. 

 Sulla roccia rumoreggia il 
corso del ruscello, 
scorrendo impetuoso; 
chi non sa sospirare in 
questo luogo, 
lo deve apprendere con 
l'amore. 

   
O die Frauen  
 

 Oh le donne 

O die Frauen, o die 
Frauen, 
wie sie Wonne tauen! 
Wäre lang ein Mönch 
geworden, 
wären nicht die Frauen!  
 
 
Wie des Abends schöne 
Röte 
 

 Oh le donne, oh le 
donne, 
come traspirano letizia! 
fossi stato un monaco 
le donne non sarebbero 
esistite!  
 
 
Come il crepuscolo 
arrossa la sera 

Wie des Abends schöne 
Röte 
möcht ich arme Dirne 
glühn, 
Einem, Einem zu gefallen, 
sonder Ende Wonne 
sprühn.  
 
 

 Come il crepuscolo 
arrossa la sera, 
io, povera contadinella, 
vorrei arder d'amore 
piacere a qualcuno, 
sprizzare gioia senza fine.  
 
 
 



Die grüne Hopfenranke 
 
 
Die grüne Hopfenranke, 
sie schlängelt auf der 
Erde hin. 
Die junge, schöne Dirne, 
so traurig ist ihr Sinn! 
 
Du höre, grüne Ranke! 
Was hebst du dich nicht 
himmelwärts? 
Du höre, schöne Dirne! 
Was ist so schwer dein 
Herz? 
 
 
Wie höbe sich die Ranke, 
der keine Stütze Kraft 
verleiht? 
Wie wäre die Dirne 
fröhlich, 
wenn ihr das Liebste 
weit?  
 
 
 
Ein kleiner, hübscher 
Vogel 
 
Ein kleiner, hübscher 
Vogel 
nahm den Flug 
zum Garten hin, 
da gab es Obst genug. 
Wenn ich ein hübscher, 
kleiner Vogel wär, 
ich säumte nicht, 

Il verde viticcio di 
luppolo 
 
Il verde viticcio di luppolo 
serpeggia sulla terra. 
La contadinella, giovane 
e bella, 
che pensieri tristi però ha. 
 
Ascolta o viticcio, 
perché non ti innalzi 
verso il cielo? 
Ascolta, bella 
contadinella, 
cosa ti affligge ed 
opprime il cuore? 
 
Come può sollevarsi il 
viticcio, 
se è privo di un paletto, a 
sostenerlo? 
Come può esser felice la, 
contadinella, 
se è lontano da lei il suo 
amato bene?  
 
 
Un piccolo, grazioso 
uccellino 
 
Un piccolo, grazioso 
uccellino 
prese il volo 
verso il giardino, 
ov'era tanta frutta. 
Se io fossi un grazioso, 
piccolo uccellino, 
non indugerei affatto, 



ich täte so wie der. 
 
 
Leimruten-Arglist 
lauert an dem Ort; 
der arme Vogel 
konnte nicht mehr fort. 
Wenn ich ein hübscher, 
kleiner Vogel wär, 
ich säumte doch, 
ich täte nicht wie der. 
 
 
Der Vogel kam 
in eine schöne Hand, 
da tat es ihm, 
dem Glücklichen, nicht 
and. 
Wenn ich ein hübscher, 
kleiner Vogel wär, 
ich säumte nicht, 
ich täte doch wie der.  
 
 
Wohl schön bewandt 
war es vor ehe 
 
Wohl schön bewandt 
war es vor ehe 
mit meinem Leben, 
mit meiner Liebe; 
durch eine Wand, 
ja, durch zehn Wände 
erkannte mich 
des Freundes Sehe. 
Doch jetzo, wehe, 
wenn ich dem Kalten 
auch noch so dicht 

mi comporterei proprio 
come lui. 
 
Una maliziosa fraschetta, 
sta in agguato sul posto, 
il povero uccellino 
non potè più andar via. 
Se io fossi un grazioso, 
piccolo uccellino, 
non indugerei affatto, 
non mi comporterei 
come lui. 
 
L'uccellino è capitato 
in belle mani, 
sarà felice, 
non gli capiterà null'altro. 
Se io fossi un grazioso, 
piccolo uccellino, 
non indugerei affatto, 
mi comporterei proprio 
come lui. 
 
 
Quanto bello era 
prima 
 
Quanto bello era 
prima 
con la mia vita, 
con il mio amore, 
attraverso una parete, 
sì, attraverso dieci pareti 
poteva riconoscermi 
lo sguardo dell'amico, 
mentre ora, ahimè, 
anche se sto al freddo 
non lungi dal suo 



vorm Auge stehe, 
es merkts sein Auge, 
sein Herze nicht. 
 
 
 
Wenn so lind dein Auge 
mir  
 
Wenn so lind dein Auge 
mir 
und so lieblich schauet, 
jede letze Trübe flieht 
welche mich umgrauet. 
 
 
Dieser Liebe schöne Glut, 
laß sie nicht verstieben! 
Nimmer wird, wie ich, so 
treu 
dich ein andrer lieben. 
 
 
 
Am Donaustrande 
 
Am Donaustrande, 
da steht ein Haus, 
da schaut ein rosiges 
Mädchen aus. 
 
Das Mädchen, 
es ist wohl gut gehegt, 
zehn eiserne Riegel 
sind vor die Türe gelegt. 
 
Zehn eiserne Riegel 
das ist ein Spaß; 

sguardo, 
il suo occhio 
il suo cuore 
non s'accorge di nulla. 
 
 
Quando il tuo occhio 
guarda verso me 
 
Quando il tuo occhio 
guarda verso me, 
così mite, così amoroso, 
scompare anche l'ultima 
tetraggine 
che prima mi rattristava. 
 
Di quest'amore la bella 
fiamma, 
non lasciarla disperdere! 
Giammai nessun altro ti 
amerà, 
a te fedele come me. 
 
 
Sulla riva del Danubio 
 
Sulla riva del Danubio 
sorge una casa, 
una rosea fanciulla 
s'affaccia. 
 
La fanciulla 
è davvero ben protetta, 
dieci catenacci di ferro 
son disposti alla porta. 
 
Dieci catenacci di ferro, 



die spreng ich 
als wären sie nur von 
Glas. 
 
 
O wie sanft die Quelle 
sich 
 
O wie sanft die Quelle 
sich 
durch die Wiese windet! 
O wie schön, wenn Liebe 
sich 
zu der Liebe findet! 
 

ma per me è nulla, 
perché posso infrangerli 
come fossero vetro. 
 
 
Con quale profumo la 
sorgente  
 
Con quale profumo la 
sorgente 
sprizza nel prato! 
Com'è bello, se l'amore 
si ritrova così con l'amore. 

 
Nein, es ist nicht 
auszukommen 
 
Nein, es ist nicht 
auszukommen 
mit den Leuten; 
Alles wissen sie so giftig 
auszudeuten. 
 
Bin ich heiter, hegen soll 
ich 
lose Triebe; 
bin ich still, so heißts, ich 
wäre 
irr aus Liebe. 
 
 
Schlosser auf, und 
mache Schlösser 
 
Schlosser auf, und 

  
No, ne ho proprio 
abbastanza 
 
No, ne ho proprio 
abbastanza 
di questa gente, 
sanno tutto di me 
in modo così velenoso. 
 
Se sono gaio, risulto per 
loro 
afflitto da turbamento; 
se sono tranquillo, è 
come se 
fossi pazzo d'amore. 
 
 
O fabbro orsù, fabbrica 
tante serrature 
 
O fabbro orsù, fabbrica 
tante serrature; 



mache Schlösser, 
Schlösser ohne Zahl; 
denn die bösen Mäuler 
will ich 
schließen allzumal 
 
 
 
Vögelein durchrauscht 
die Luft 
 
Vögelein durchrauscht 
die Luft, 
sucht nach einem Aste; 
und das Herz, ein Herz, 
ein Herz begehrt's, 
wo es selig raste. 
 
 
 
Sieh, wie ist die Welle klar 
 
 
Sieh, wie ist die Welle 
klar, blickt der Mond 
hernieder! 
Die du meine Liebe bist, 
liebe du mich wieder! 
 
 
Nachtigall, sie singt so 
schön 
 
Nachtigall, sie singt so 
schön, 
wenn die Sterne funkeln. 
Liebe mich, geliebtes 

tutte le bocche cattive 
voglio richiudere... 
Serrature senza numero, 
per chiudere 
in una volta sola tutte le 
bocche cattive! 
 
 
Un uccellino vola 
frusciando nell'aria  
 
Un uccellino vola 
frusciando nell'aria, 
alla ricerca di un ramo; 
ed il cuore di un altro 
cuore va in cerca, 
per restarvi in 
beatitudine. 
 
 
Guarda, come chiara è 
l'onda  
 
Guarda, come chiara è 
l'onda, 
sotto il raggio della luna! 
Tu che sei il mio amore, 
amami una volta ancora! 
 
 
Come gioioso canta 
l'usignolo 
 
Come gioioso canta 
l'usignolo, 
quando rilucono le stelle. 
Amami, o cuore 



Herz, 
küsse mich im Dunkeln! 
 
 
Ein dunkeler Schacht ist 
Liebe 
 
Ein dunkeler Schacht ist 
Liebe, 
ein gar zu gefährlicher 
Bronnen; 
da fiel ich hinein, ich 
Armer, 
kann weder hören noch 
sehn, 
nur denken an meine 
Wonnen, 
nur stöhnen in meinen 
Wehn 
 
 
Nicht wandle, mein Licht, 
dort außen 
 
Nicht wandle, mein Licht, 
dort außen 
im Flurbereich! 
Die Füße würden dir, die 
zarten, 
zu naß, zu weich. 
 
All überströmt sind dort 
die Wege, 
die Stege dir; 
so überreichlich tränte 
dorten 
das Auge mir. 

innamorato, 
baciami nel buio! 
 
 
Un pozzo oscuro è 
l'amore 
 
Un pozzo oscuro è 
l'amore, 
una fontana davvero 
troppo pericolosa; 
io vi caddi dentro, 
povero me, 
senza poter né sentire né 
vedere, 
con l'unico pensiero alla 
mia delizia, 
al mio lamento. 
 
 
 
Non vagare, luce mia, 
là nei campi! 
 
Non vagare, luce mia, 
là nei campi! 
troppo sensibili, troppo 
bagnati 
saranno i tuoi piedi. 
 
Per te, non tutte inondate 
saranno le strade, 
i viottoli, 
pur se tante lacrime 
sgorgarono 
dai miei occhi. 
 
 



Es bebet das Gesträuche  
 
Es bebet das 
Gesträuche, 
gestreift hat es im Fluge 
ein Vögelein. 
In gleicher Art erbebet 
die Seele mir, erschüttert 
von Liebe, Lust und 
Leide, 
gedenkt sie dein. 
 
 
 
 
 
 

Trema la macchia  
 
Trema la macchia, 
il cespuglio, sfiorato 
da un uccellino in volo. 
In egual maniera 
trema l'anima mia, 
vibrando d'amore, di 
gioia, e dolore; 
d'amore, di gioia e di 
dolore, grazie a te. 

Johannes Brahms 
 

Neue Liebeslieder Walzer op. 65 
Testi: Georg Friedrich Daumer, 1-14; Johann Wolfgang von 
Goethe, 15 
 
Verzicht, o Herz, auf 
Rettung, 
 
Verzicht, o Herz, auf 
Rettung, 
dich wagend in der 
Liebe Meer! 
Denn tausend Nachen 
schwimmen 
zertrümmert am Gestad 
umher! 
 
 

 Rinuncia, mio cuore, a 
salvarti 
 
Rinuncia, mio cuore, a 
salvarti 
se nel mare d'amore ti 
avventuri. 
Ché mille navi in rovina 
galleggiano presso le sue 
rive! 
 
 



Finstere Schatten der 
Nacht, 
Wogen- und 
Wirbelgefahr! 
 
Finstere Schatten der 
Nacht, 
Wogen- und 
Wirbelgefahr! 
Sind wohl, die da gelind 
rasten auf sicherem 
Lande, 
euch zu begreifen im 
Stande? 
Das ist der nur allein, 
welcher auf wilder See 
stürmischer Öde treibt, 
Meilen entfernt vom 
Strande. 
 
 
 
An jeder Hand die Finger 
hatt' ich bedeckt mit 
Ringen 
 
An jeder Hand die Finger 
hatt' ich bedeckt mit 
Ringen, 
die mir geschenkt mein 
Bruder 
in seinem Liebessinn. 
Und einen nach dem 
andern 
gab ich dem schönen, 
aber unwürdigen 
Jüngling hin 

Oscure ombre notturne 
presagio di flutti 
tempestosi! 
 
 
Oscure ombre notturne 
presagio di flutti 
tempestosi! 
Sarà mai capace, chi 
tranquillo 
riposa sulla terra ferma, 
di capire il vostro 
linguaggio? 
Soltanto lo può colui, 
che sopra il mare 
selvaggio 
sta solo in balìa di 
tempesta 
lontano molte miglia 
dalla costa. 
 
 
Le dita delle mie mani 
erano tutte adorne di 
anelli, 
 
Le dita delle mie mani 
erano tutte adorne di 
anelli, 
regalati da mio fratello 
in segno del suo affetto. 
E io, uno dopo l'altro, 
li ho dati a quel 
fascinoso, 
ma indegno, giovinetto. 
 
 
 



Ihr schwarzen Augen, ihr 
dürft nur winken; 
 
Ihr schwarzen Augen, ihr 
dürft nur winken; 
Paläste fallen und Städte 
sinken. 
Wie sollte steh'n in 
solchem Strauß 
mein Herz, von Karten 
das schwache Haus? 
 
 
Wahre, wahre deinen 
Sohn  
 
Wahre, wahre deinen 
Sohn, 
Nachbarin, vor Wehe, 
weil ich ihn mit 
schwarzem Aug' 
zu bezaubern gehe. 
 
O wie brennt das Auge 
mir, 
das zu Zünden fordert! 
Flammet ihm die Seele 
nicht -- 
deine Hütte lodert. 
 
 
 
Rosen steckt mir an die 
Mutter  
 
Rosen steckt mir an die 
Mutter, 

Begli occhi scuri, un 
vostro cenno basta; 
 
Begli occhi scuri, un 
vostro cenno basta; 
crollano i palazzi e 
sprofondano le città. 
Come potrebbe resistere, 
sotto un tale assalto, 
il mio povero cuore, nel 
suo castello di carta? 
 
 
Proteggi, proteggi tuo 
figlio 
 
Proteggi, proteggi tuo 
figlio, 
dal dolore, o vicina; 
perché io con i miei 
occhi scuri 
già vengo per incantarlo. 
 
Oh, come già arde il mio 
sguardo 
pronto ad accendere 
passione! 
Se la sua anima non si 
infiamma, 
si incendierà la tua casa. 
 
 
Mia madre per me ha 
colto le rose  
 
Mia madre per me ha 
colto le rose 
perché sono tanto triste. 



weil ich gar so trübe bin. 
Sie hat recht, die Rose 
sinket, 
so wie ich, entblättert 
hin. 
 
 
Vom Gebirge Well auf 
Well  
 
Vom Gebirge Well auf 
Well 
kommen Regengüsse, 
und ich gäbe dir so gern 
hunderttausend Küsse. 
 
 
 
 
Weiche Gräser im Revier 
 
 
Weiche Gräser im Revier, 
schöne, stille Plätzchen! 
O, wie linde ruht es hier 
sich mit einem 
Schätzchen! 
 
 
 
 
 
Nagen am Herzen fühl 
ich ein Gift mir. 
 
Nagen am Herzen fühl 
ich ein Gift mir. 

Ha ragione: la rosa 
appassisce, 
come me, e perde i suoi 
petali. 
 
 
 
Dalla montagna, una 
dopo l'altra  
 
Dalla montagna, una 
dopo l'altra, 
discendono ondate di 
pioggia, 
e allo stesso modo ti 
darei volentieri 
i miei centomila baci. 
 
 
Un campo di morbida 
erba  
 
Un campo di morbida 
erba, 
un angolino tranquillo e 
ameno! 
Come è dolce trovarvi 
riposo, 
insieme con un piccolo 
tesoro! 
 
 
Sento un veleno rodermi 
il cuore. 
 
Sento un veleno rodermi 
il cuore. 
Può mai una fanciulla, 



Kann sich ein Mädchen, 
ohne zu fröhnen 
zärtlichem Hang, 
fassen ein ganzes 
wonneberaubtes Leben 
entlang? 
 
 
Ich kose süß 
 
Ich kose süß mit der und 
der 
und werde still und 
kranke, 
denn ewig, ewig kehrt zu 
dir, 
o Nonna, mein 
Gedanke! 
 
 
Alles, alles in den Wind 
 
 
Alles, alles in den Wind 
sagst du mir, du 
Schmeichler! 
Alle samt verloren sind 
deine Müh'n, du 
Heuchler! 
 
Einem andern Fang' zu 
lieb 
stelle deine Falle! 
Denn du bist ein loser 
Dieb, 
denn du buhlst um alle! 
 

senza assecondare i suoi 
più teneri desideri, 
passare la vita intera 
privata di ogni gioia? 
 
 
 
 
Scambio dolci tenerezze 
 
Scambio dolci tenerezze 
con questa e con quella 
ma rimango sofferente e 
silenzioso, 
perché sempre, sempre, 
ritornano 
solo a te, Nonna, i miei 
pensieri! 
 
 
Tutto, tutto perduto nel 
vento 
 
Tutto, tutto perduto nel 
vento 
è quanto mi hai detto 
adulandomi! 
Ed è anche perduto 
ormai 
ogni tuo sforzo, ipocrita! 
 
Per catturare un altro 
amore 
installa le tue trappole! 
Tu sei un ladro spudorato 
che corteggi chiunque! 
 
 



Schwarzer Wald 
 
Schwarzer Wald, dein 
Schatten ist so düster! 
Armes Herz, dein Leiden 
ist so drückend! 
Was dir einzig wert, es 
steht vor Augen; 
ewig untersagt ist 
Huldvereinung. 
 
 
 
Nein, Geliebter, setze 
dich  
 
Nein, Geliebter, setze 
dich 
mir so nahe nicht! 
Starre nicht so 
brünstiglich 
mir ins Angesicht! 
 
Wie es auch im Busen 
brennt, 
dämpfe deinen Trieb, 
daß es nicht die Welt 
erkennt, 
wie wir uns so lieb. 
 
 
 
Flammenauge, dunkles 
Haar 
 
Flammenauge, dunkles 
Haar, 

Nera foresta 
 
Nera foresta, la tua 
ombra è così scura! 
Povero cuore, la tua 
pena è così opprimente! 
L'unica cosa che conta 
per te sta davanti ai tuoi 
occhi; 
ma ti è vietata la gioia di 
un'unione. 
 
 
No, amor mio, non 
accostarti  
 
No, amor mio, non 
accostarti 
troppo vicino a me! 
Non fissarmi così 
ardentemente 
guardandomi in volto. 
 
Anche se il tuo cuore sta 
bruciando, 
reprimi i tuoi impulsi, 
in modo che il mondo 
non possa scoprire 
quanto ci amiamo. 
 
 
 
Occhi di brace, chioma 
corvina, 
 
Occhi di brace, chioma 
corvina, 
fanciullo delizioso e 



Knabe wonnig und 
verwogen, 
Kummer ist durch dich 
hinein 
in mein armes Herz 
gezogen! 
 
Kann in Eis der Sonne 
Brand, 
sich in Nacht der Tag 
verkehren? 
Kann die heisse 
Menschenbrust 
atmen ohne 
Glutbegehren? 
 
Ist die Flur so voller Licht, 
daß die Blum' im Dunkel 
stehe? 
Ist die Welt so voller Lust, 
daß das Herz in Qual 
vergehe? 
 
 
Nun, ihr Musen, genug! 
 
Nun, ihr Musen, genug! 
Vergebens strebt ihr zu 
schildern, 
wie sich Jammer und 
Glück 
wechseln in liebender 
Brust. 
Heilen könnet die 
Wunden 
ihr nicht, die Amor 
geschlagen, 
aber Linderung kommt 

audace, 
per causa tua il dolore 
è penetrato nel mio 
povero cuore! 
 
Può il calore del sole 
diventare ghiaccio 
e il giorno trasformarsi in 
notte? 
Può il petto ardente di un 
uomo 
respirare senza bramare 
di desiderio? 
 
Forse che i prati sono così 
pieni di luce, 
affinché i fiori stiano al 
buio? 
Forse che il mondo è così 
pieno di piaceri, 
affinché il cuore si perda 
nei tormenti? 
 
 
Ma ora basta, o Muse! 
 
Ma ora basta, o Muse! 
Invano vi sforzate di 
descrivere 
come disperazione e 
felicità 
si alternano nell'animo di 
chi ama. 
Le ferite che ha inflitto 
Amore 
Non riuscirete a guarirle, 
eppure sollievo può 



einzig, 
ihr Guten, von euch. 
 

venire 
solo da voi, o benigne. 

 

Glenn Gould  
So you want to write a Fugue? (1963) 

 
"So you want to write a 
fugue? 
You've got the urge to 
write a fugue, 
You've got the nerve to 
write a fugue, 
So go ahead and write a 
fugue that we can sing. 
Pay no heed to what 
we've told you, 
Give no mind to what 
we've told you. 
Just forget all that we've 
told you, 
And the theory that 
you've read. 
For the only way to write 
one, 
Is just to plunge right in 
and write one. 
So just forget the rules 
and write one, 
Have a try, yes, try to 
write a fugue. 
So just ignore the rules 
and try, 
And the fun of it will get 
you, 
And the joy of it will fetch 
you, 

 "Così vuoi scrivere una 
fuga? 
Hai voglia di scrivere una 
fuga, 
Hai il coraggio di scrivere 
una fuga, 
Allora avanti, scrivi una 
fuga che possiamo 
cantare. 
Non badare a ciò che ti 
abbiamo detto, 
Non dare peso a ciò che 
ti abbiamo detto. 
Dimentica 
semplicemente tutto 
quello che ti abbiamo 
detto, 
E la teoria che hai letto. 
Perché l’unico modo per 
scriverne una, 
È semplicemente buttarsi 
e scriverla. 
Quindi dimentica le 
regole e scrivine una, 
Prova, sì, prova a scrivere 
una fuga. 
Ignora le regole e prova, 
E il divertimento ti 
prenderà, 
E la gioia ti conquisterà, 



It's a pleasure that is 
bound to satisfy. 
So why not have a try? 
You'll decide that John 
Sebastian, 
Must have been a very 
personable guy. 
But never be clever for 
the sake of being clever, 
For a canon in inversion is 
a dangerous diversion 
And a bit of 
augmentation is a serious 
temptation 
While a stretto diminution 
is an obvious solution 
Never be clever for the 
sake of being clever 
For the sake of showing 
off. 
It's rather awesome, isn't 
it? 
And when you've 
finished writing it, 
I think you'll find a great 
joy in it (hope so)... 
Well, nothing ventured 
nothing gained they 
say... 
But still it is rather hard to 
start. 
Let us try. 
Right now? 
We're going to write a 
fugue right now!" 
 

È un piacere che 
sicuramente ti soddisferà. 
Allora perché non 
provare? 
Concluderai che Johann 
Sebastian 
Dev’essere stato un tipo 
davvero simpatico. 
Ma non essere mai 
brillante solo per il gusto 
di esserlo, 
Perché un canone 
all’inversione è una 
deviazione pericolosa 
E un po’ di aumentazione 
è una seria tentazione 
Mentre una diminuzione 
in stretto è una soluzione 
ovvia 
Mai essere brillante solo 
per esserlo, 
Solo per mettersi in 
mostra. 
È piuttosto 
impressionante, vero? 
E quando avrai finito di 
scriverla, 
Penso che proverai una 
grande gioia (lo spero)... 
Beh, chi non risica non 
rosica, dicono… 
Ma comunque è 
piuttosto difficile 
cominciare. 
Proviamo. 
Adesso? 
Scriveremo una fuga 
proprio adesso!" 
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svolge un’intensa attività concertistica con Insieme 
Vocale Vox Cordis e UT Insieme vocale-consonante, con 
il quale nel 2016 si è aggiudicato il prestigioso European 
Gran Prix for Choral Singing, massimo riconoscimento 
mondiale in ambito corale. Dal 2011 al 2015 ha diretto il 
Coro Giovanile Italiano e lo EuroChoir (2016 e 2017). È oggi 
docente al Conservatorio “B. Marcello” di Venezia, 
precedentemente ha insegnato nei conservatori di Trento 
e Pesaro. Dirige l'Accademia Corale Italiana e tiene corsi 
di direzione e composizione corale in varie parti del 



mondo. Dal 2017 è docente del Corso di Direzione Corale 
all’Accademia Chigiana di Siena.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CORO DELLA CATTEDRALE DI SIENA “GUIDO CHIGI 
SARACINI” 

Soprani 

Susanna Coppotelli, Letizia Egaddi, Alice Fraccari, 
Valentina Garofoli, Sara Mazzanti, Risa Minakata, Marta 
Perego, Anita Sisino 

 

Contralti 

Maria Casiraghi Chiara, Francesca Cataoli, Seoyeon 
Choi, Alexandra Croene, Caroline Voyat, Elisabetta 
Vuocolo  

 

Tenori 

Costantino Benini, Daniele De Carolis, Federico La 
Rocca, Neri Landi, Luca Mantovani, Lorenzo Renosi  

 

Bassi 

Matteo Damiano Bosotti, Sandro Degl’innocenti, Andrea 
Lagomarsino, Paolo Leonardi, Roberto Locci, Marcello 
Zinzani 

 



ULTIMO APPUNTAMENTO CON LA  
MICAT IN VERTICE 102 
 
 
 
 
 

MAGGIO 2025 
 
 
9 VENERDÌ TEATRO DEI ROZZI ORE 21 
 
ORCHESTRA DELLA TOSCANA 
DIEGO CERETTA direttore 
 
Musica di Casella, Devaux, Cajkovskij 



 

  



 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

  



 


