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Schubert, Mahler, Henze. 
Il Lied come arte dell’intimità espressiva 
 
di Francesco Bacherini 
 
Il Lied vide la sua piena affermazione nell’opera di Franz 
Schubert (1797-1828), al quale si attribuisce il merito di 
aver trasformato questo genere, già diffuso nel tardo 
Settecento, da semplice intrattenimento domestico a 
una delle forme più elevate del Romanticismo musicale. 
L’incontro di melodie popolari, armonie raffinate e versi 
poetici di grande spessore ha contribuito a rendere il 
Lied uno dei simboli – se non il principale simbolo – della 
produzione del compositore austriaco, al quale 
guardarono come punto di riferimento tutti coloro che 
dopo di lui si cimentarono in questo tipo di scrittura. Il 
concerto di questa sera si propone di tracciare un 
percorso attraverso alcune tappe che hanno scandito la 
storia del Lied nella tradizione austro-tedesca, partendo 
proprio da Schubert, passando per Mahler e fino ad 
arrivare agli sviluppi più recenti nella produzione di 
Henze.  
 

Composti fra il 1821 e il 1823, i cinque Lieder di Schubert 
in programma presentano uno stesso autore dei testi: 
Friedrich Rückert (1788-1866), poeta tedesco molto 
prolifico, nonché profondo conoscitore delle lingue e 
filosofie orientali, che ricorrono con estrema frequenza 
nella sua opera e ne rappresentano spesso 
un’importante chiave di lettura. A tal proposito, in Die 



Wallfahrt (Il pellegrinaggio), il poeta utilizza il 
pellegrinaggio alla Kaaba come metafora di un 
desiderio spirituale e amoroso e irraggiungibile. Anche 
se in uno spazio di pochi versi, Schubert traspone 
musicalmente la ricerca di un ideale di bellezza, la cui 
inaccessibilità è sottolineata dall’atmosfera cupa che 
permea l’intera durata del brano.  
 

Con Greisengesang (Canto di un vecchio), la riflessione 
poetico-musicale prosegue attraverso il tema della 
vecchiaia, affrontata nel suo contrasto con la giovinezza. 
Pur con l’avanzare degli anni, nella concezione di 
Rückert, il fuoco della giovane età non si spegne ma 
continua a manifestarsi nell’interiorità. Per descrivere 
questo dualismo, il poeta si serve di alcune metafore: 
nella prima strofa, ad esempio, il freddo che avvolge la 
casa è contrapposto al tepore custodito al suo interno, 
dove l’uno simboleggia l’età avanzata e l’altro la vitalità 
interiore che conserva intatto lo slancio della giovinezza. 
La musica di Schubert riflette questo contrasto, 
alternando sezioni più solenni e scandite in 
corrispondenza del racconto dell’esterno e momenti più 
lirici e cantabili che danno voce alla dimensione 
interiore. Un’opposizione che attraversa l’intera 
composizione e che nel finale vede prevalere la forza 
della giovinezza. 
 

L’amore, il rapporto con la persona amata, con tutta la 
gamma di emozioni connesse, sono tematiche che 
ricorrono nelle poesie di Rückert e che Schubert traduce 
in musica arricchendole di una nuova dimensione. Il 



continuo cambio di stati d’animo che l’amore talvolta 
provoca nell’essere umano è il tema centrale di Lachen 
und Weinen (Ridere e piangere): emozioni contrastanti, 
riso e pianto, si alternano in una musica che restituisce 
però un clima leggero e spensierato. In Dass sie hier 
gewesen (Che lei sia stata qui) Schubert esplicita la 
sofferenza del poeta, in preda al pianto in seguito 
all’addio della persona amata, di cui ricorda la bellezza e 
l’amore ormai tramontato. Il pianoforte sembra 
accompagnare le note sofferenti del canto, seguendone 
le melodie e proseguendone il discorso nelle pause fra 
le varie strofe, come se lo strumento fosse a tutti gli 
effetti l’estensione della voce. Nei Lieder schubertiani – 
e si evince con particolare evidenza in questo caso – il 
pianoforte si integra appieno con la voce, assumendo 
ruoli sempre diversi, non rimanendo mai in secondo 
piano rispetto al canto ma anzi sostenendo e 
interagendo con la voce in un dialogo alla pari. La 
lontananza della persona amata è un tema che ritorna 
in Sei mir gegrüsst (Ti giunga il mio saluto). Qui il poeta 
inquadra un amore che supera le distanze, e descrive la 
speranza che i baci possano arrivare a destinazione 
nonostante la lontananza. Il saluto che si ripresenta alla 
fine di ciascun verso è sottolineato da una musica 
sempre più malinconica, a rappresentare un distacco 
che si fa sempre più un definitivo addio.  
 

Ma l’amore non è solo sofferenza: talvolta – ed è la 
speranza del poeta – diviene portatore di quiete e pace, 
senza provocare alcun dolore. Ed è questo il fulcro di Du 



bist die Ruh (Tu sei la pace), in cui l’atmosfera statica e 
distesa corrisponde al desiderio del poeta che la serenità 
e la quiete siano l’unica vera conquista dell’amore. 
 

Alcuni decenni dopo l’esperienza schubertiana, un altro 
grande compositore trovò un’enorme ispirazione nei 
versi di Friedrich Rückert, Gustav Mahler (1860-1911): egli 
compose ben due cicli di Lieder su sue poesie, i 
Kindertotenlieder (1901-1904) e i Rückert-Lieder (1901-
1902). Proprio da quest’ultima raccolta, scritta per 
baritono (o contralto) e orchestra, sono tratti i quattro 
Lieder mahleriani in programma questa sera, che 
saranno eseguiti nella trascrizione per pianoforte. 
 

Le poesie scelte da Mahler per questo ciclo appaiono 
dominate dal sentimento del "tirarsi fuori dal mondo", 
che si riflette in un tipo di scrittura essenziale ma 
ricercata e che avrà un’influenza decisiva nella sua 
stessa produzione sinfonica dei primi anni del 
Novecento. Questa idea predominante è ben evidente 
in particolare in uno dei Lieder in programma, Ich bin 
der Welt abhanden gekommen (Perduto ormai io 
sono per il mondo), in cui emerge anche il legame con 
Schubert, dal quale Mahler sembra ereditare la figura 
del viandante che, dopo aver percorso tutte le strade 
esistenti, può dedicarsi al riposo e alla contemplazione, 
distaccato dal resto del mondo. Un sentimento 
malinconico pervade la musica, a partire 
dall’introduzione lenta e lirica del pianoforte, che intesse 
un dialogo intenso e drammatico con la voce, fino alla 
coda affidata nuovamente al solo strumento.  



 

Non solo allontanamento fisico: "tirarsi fuori dal mondo" 
significa anche avvicinarsi alla propria intimità, alle 
emozioni e al senso del fare arte. In Blicke mir nicht in 
die Lieder (Non guardare nelle mie canzoni) il poeta 
riflette sul mistero della creazione artistica paragonando 
il momento intimo della scrittura al lavoro silenzioso 
delle api che costruiscono il favo lontano da sguardi 
indiscreti. Mahler traduce questa immagine in una 
scrittura vivace e continua, dove il pianoforte suggerisce 
il ronzio incessante delle api, mentre la linea vocale 
alterna leggerezza e tensione, seguendo con precisione 
le sfumature del testo.  
 

Con Ich atmet' einen linden Duft (Respiravo un dolce 
profumo) si assiste invece a uno degli esempi più 
raffinati dell’intimismo mahleriano. Il profumo del tiglio 
diventa simbolo della presenza amorosa e della 
memoria affettiva, evocata attraverso un’atmosfera 
sonora piuttosto rarefatta. L'accompagnamento 
pianistico diffonde il suono come un'aura profumata, 
mentre la voce procede con naturalezza, assecondando 
il ritmo della poesia e lasciando emergere le continue 
sfumature armoniche che accompagnano il ricordo 
dell'amata. L’esperienza amorosa torna protagonista in 
Liebst du um Schönheit (Se ami per la bellezza), che 
assume il carattere di una dichiarazione d’amore 
privata, composta da Mahler per l’amata Alma. Qui la 
scrittura è resa viva dai continui cambi metrici, dalle 
sottili inflessioni cromatiche e dall'intensità della linea 
melodica. Il messaggio della poesia conduce 



progressivamente dall'amore fondato sulla bellezza o 
sulla giovinezza a un amore autentico e disinteressato, 
che la musica esprime con un tono raccolto e 
profondamente lirico.  
 

Nella sua autobiografia, Hans Werner Henze (1926-2012) 
racconta di aver avuto sin da piccolo una profonda 
connessione con le musiche di Mahler e Schubert: negli 
anni dell’infanzia, la mamma era solita cantare per lui 
alcuni Lieder schubertiani, mentre Mahler, soprattutto i 
Kindertotenlieder e la Nona sinfonia, rappresentò per il 
compositore un punto di riferimento negli anni 
turbolenti della giovinezza. «I lavori di Mahler», racconta 
Henze, «mi colpirono nel profondo, permettendomi di 
accedere a un modo di esprimersi e a un mondo di 
emozioni, le cui dimensioni, fino a quel momento, non 
ero nemmeno riuscito a immaginare».  
 

Da profondo conoscitore dei Lieder di Schubert e 
Mahler, tra il 1997 e il 1998 Henze compose un suo ciclo 
di sei canti, intitolato Sechs Gesänge aus dem 
Arabischen (Sei Canti dall’Arabo) e dedicato proprio a 
Ian Bostridge e Julius Drake, che oggi ne ripropongono 
una selezione. Il desiderio di evitare qualsiasi 
compromesso musicando testi poetici già esistenti 
spinse Henze a scrivere lui stesso i testi, «preparando 
così alla musica», spiega il compositore, «un terreno sul 
quale potesse agevolmente emanciparsi senza 
problemi».  
 



Rispetto ai due antecedenti esaminati, il caso di Henze 
appare piuttosto peculiare, proprio per l’assenza di un 
poeta esterno. Allo stesso tempo si può individuare una 
linea di continuità per la presenza aleggiante di 
Friedrich Rückert: l’ultimo componimento della raccolta 
di Henze, Das Paradies, rappresenta infatti 
un’eccezione, poiché, oltre ad alcuni versi tratti 
dall’episodio della Notte di Valpurga del Faust di 
Goethe, presenta un testo del poeta persiano Hafiz, che 
fu tradotto in tedesco proprio da Rückert.  
 

Nei sei canti Henze evoca un contesto esotico a partire 
da ricordi di sue esperienze dirette, ad esempio i suoi 
frequenti viaggi in Kenya, sull’isola di Lamu. In questo 
caso l’interiorità del compositore viene fuori attraverso 
la condivisione di momenti di vita vissuta. Il primo dei tre 
canti in programma, Ein Sonnenaufgang (Alba), si 
configura come un grande affresco sonoro dedicato alla 
nascita del giorno. Il pianoforte costruisce inizialmente 
un paesaggio ancora immerso nell'oscurità, che 
gradualmente si anima attraverso colori, movimenti e 
immagini della natura. La voce accompagna questa 
trasformazione con una linea espressiva sempre più 
ampia, culminando nell'apparizione del sole, resa 
attraverso un'intensa progressione dinamica che 
conferisce al brano un carattere assai luminoso.  
 

In Cäsarion (Cesarione), dedicato al figlio di Giulio 
Cesare e Cleopatra, Henze costruisce una narrazione 
frammentaria in cui convivono riferimenti storici, 
mitologici e letterari, senza sviluppare un racconto 



lineare. La musica alterna episodi vocali e lunghi 
interventi pianistici, creando un clima sospeso e 
misterioso. La scrittura passa continuamente da 
momenti lirici ad altri più drammatici, fino a evocare 
atmosfere quasi teatrali, nelle quali il pianoforte assume 
un ruolo fondamentale nella costruzione 
dell'immaginario sonoro.  
 

Con Das Paradies (Paradiso), che chiude la selezione in 
programma questa sera, Henze raggiunge il momento 
più raccolto e spirituale dell'intero ciclo. Basato, come si 
anticipava, sulla poesia di Hafiz tradotta da Rückert, il 
brano assume la forma di una preghiera, nella quale la 
voce rivolge un'invocazione sempre più intensa a una 
presenza misteriosa che solo alla fine si rivela essere la 
luna. A differenza dei brani precedenti, qui la tensione 
non cresce verso un climax drammatico, ma si dissolve 
progressivamente in un'atmosfera di grande intimità. 
La scrittura vocale diventa sempre più essenziale e il 
pianoforte accompagna il canto con sonorità fragili e 
sospese, fino a un finale di estrema rarefazione 
espressiva.  
 
 
 
 
 
Il testo di Francesco Bacherini, incluso nel presente 
programma di sala, è stato realizzato grazie alla 
collaborazione con il Corso di Laurea magistrale in 
Musicologia della Sapienza Università di Roma.  
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TESTI 
 
Die Wallfahrt, D 778a  
 

Musica: Franz Schubert (1797 - 1828, Vienna) 
Testo: Friedrich Rückert (1788, Schweinfurt - 1866, Neuses 
bei Coburg) 
Composizione: 1823 
Testo: 1820 (Prima pubblicazione: Oestliche Rosen. Drei 
Lesen, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1822) 
 
 
Die Wallfahrt 
 
Meine Tränen im Bußgewand 
Die Wallfahrt haben 
Zur Kaaba der Schönheit angetreten; 
In der Wüste brennendem Sand 
Sind sie begraben, 
Nicht hingelangten sie anzubeten. 
 
 
Il pellegrinaggio 
 
Le mie lacrime, vestite d’abito penitenziale, 
hanno intrapreso il pellegrinaggio 
verso la Kaaba della bellezza; 
nella sabbia ardente del deserto 
sono state sepolte, 
senza riuscire ad arrivare per adorare. 
 
 
 
 
 



 
Greisengesang, D 778  
 

Musica: Franz Schubert  
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: prima di giugno 1823 
Testo: 1820 (Prima pubblicazione: Oestliche Rosen. Drei 
Lesen, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1822) 
 
 
Greisengesang 
 
Der Frost hat mir bereifet 
Des Hauses Dach; 
Doch warm ist’s mir geblieben 
Im Wohngemach. 
 
Der Winter hat die Scheitel 
Mir weiß gedeckt; 
Doch fließt das Blut, das rote, 
Durch’s Herzgemach. 
 
Der Jugendflor der Wangen, 
Die Rosen sind 
Gegangen, all gegangen 
Einander nach. 
 
Wo sind sie hingegangen? 
In’s Herz hinab. 
Da blühn sie nach Verlangen, 
Wie vor so nach. 
 
Sind alle Freudenströme 
Der Welt versiegt? 



Noch fließt mir durch den Busen 
Ein stiller Bach. 
 
Sind alle Nachtigallen 
Der Flur verstummt? 
Noch ist bei mir im Stillen 
Hier eine wach. 
 
Sie singet: Herr des Hauses! 
Verschleuß dein Tor, 
Dass nicht die Welt, die kalte, 
Dring in’s Gemach. 
 
Schleuß aus den rauhen Odem 
Der Wirklichkeit, 
Und nur dem Duft der Träume 
Gib Dach und Fach. 
 
Ich habe Wein und Rosen 
In jedem Lied, 
Und habe solcher Lieder 
Noch tausendfach. 
 
Vom Abend bis zum Morgen 
Und Nächte durch 
Will ich dir singen Jugend 
Und Liebesach. 
 
 
 
 
 
 
 



Canto del vecchio 
 
Il gelo ha incrostato di brina 
il tetto della mia casa; 
ma dentro la mia dimora 
è rimasto caldo. 
 
L’inverno ha ricoperto 
di bianco le mie tempie; 
ma il sangue, il sangue rosso, 
scorre ancora attraverso la camera del cuore. 
 
Il fiore della giovinezza sulle guance, 
le rose, 
se ne sono andate, tutte se ne sono andate, 
l’una dietro l’altra. 
 
Dove sono andate? 
Sono scese nel cuore. 
Là rifioriscono a loro piacimento, 
come prima, così ancora. 
 
Sono forse inariditi tutti 
i fiumi della gioia del mondo? 
Ancora mi scorre nel petto 
un ruscello silenzioso. 
 
Sono forse ammutoliti tutti 
gli usignoli dei campi? 
Ancora, qui con me, nel silenzio, 
uno è desto. 
Canta: «Signore della casa! 
Chiudi la tua porta, 



affinché il mondo, il mondo freddo, 
non penetri nella stanza. 
 
Escludi il respiro aspro 
della realtà 
e soltanto al profumo dei sogni 
dai tetto e dimora». 
Ho vino e rose 
in ogni canto, 
e ho ancora mille volte mille 
canti di questo genere. 
 
Dalla sera fino al mattino, 
e per tutta la notte, 
voglio cantarti la giovinezza 
e le cose dell’amore. 
 
 
 
Lachen und Weinen, D 777  
 

Musica: Franz Schubert 
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: 1823 
Testo: 1819 (Prima pubblicazione: Oestliche Rosen. Drei 
Lesen, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1822) 
 
 
Lachen und Weinen 
 
Lachen und Weinen zu jeglicher Stunde 
Ruht bei der Lieb auf so mancherlei Grunde. 
Morgens lacht’ ich vor Lust; 
Und warum ich nun weine 



Bei des Abendes Scheine, 
Ist mir selb’ nicht bewusst. 
 
Weinen und Lachen zu jeglicher Stunde 
Ruht bei der Lieb auf so mancherlei Grunde. 
Abends weint’ ich vor Schmerz; 
Und warum du erwachen 
Kannst am Morgen mit Lachen, 
Muss ich dich fragen, o Herz. 
 
 
Ridere e piangere 
 
Ridere e piangere, ad ogni ora, 
nell’amore hanno così tante ragioni. 
Al mattino ridevo di gioia; 
e perché ora io pianga, 
al chiarore della sera, 
nemmeno io stesso lo so. 
 
Piangere e ridere, ad ogni ora, 
nell’amore hanno così tante ragioni. 
La sera piangevo di dolore; 
e perché tu possa destarti 
al mattino col sorriso, 
devo chiedertelo, o cuore. 
 
 
Dass sie hier gewesen, D 775  
 

Musica: Franz Schubert 
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: 1823 
Testo: 1820 (Prima pubblicazione: Oestliche Rosen. Drei 
Lesen, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1822) 



Dass sie hier gewesen 
 
Dass der Ostwind Düfte 
Hauchet in die Lüfte, 
Dadurch tut er kund, 
Dass du hier gewesen. 
 
Dass hier Tränen rinnen, 
Dadurch wirst du innen, 
Wär’s dir sonst nicht kund, 
Dass ich hier gewesen. 
Schönheit oder Liebe, 
Ob versteckt sie bliebe? 
Düfte tun es und 
Tränen kund, 
Dass sie hier gewesen. 
 
 
Che lei sia stata qui 
 
Che il vento d’oriente 
effonda profumi nell’aria, 
con ciò rende noto 
che tu sei stata qui. 
 
Che qui scorrano lacrime, 
con ciò verrai a sapere, 
se già non ti fosse noto, 
che io sono stato qui. 
 
Bellezza o amore, 
possono forse rimanere nascosti? 
I profumi lo rivelano 



e le lacrime rivelano 
che lei è stata qui. 
 
 
Du bist die Ruh, D 776  
 

Musica: Franz Schubert 
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: 1823 
Testo: 1819 (Prima pubblicazione: Oestliche Rosen. Drei 
Lesen, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1822) 
 
 
Du bist die Ruh 
 
Du bist die Ruh, 
Der Friede mild, 
Die Sehnsucht du, 
Und was sie stillt. 
 
Ich weihe dir 
Voll Lust und Schmerz 
Zur Wohnung hier 
Mein Aug und Herz. 
 
Kehr ein bei mir, 
Und schließe du 
Still hinter dir 
Die Pforten zu. 
 
Treib andern Schmerz 
Aus dieser Brust. 
Voll sei dies Herz 
Von deiner Lust. 
 



Dies Augenzelt, 
Von deinem Glanz 
Allein erhellt, 
O füll es ganz. 
 
 
Tu sei la quiete 
 
Tu sei la quiete, 
la mite pace, 
sei tu il desiderio 
e ciò che lo appaga. 
 
A te consacro, 
colmo di gioia e di dolore, 
come dimora, 
i miei occhi e il mio cuore. 
 
Entra in me, 
e chiudi 
silenziosamente dietro di te 
le porte. 
 
Scaccia da questo petto 
ogni altro dolore. 
Sia questo cuore colmo 
della tua gioia. 
 
Questo cielo dei miei occhi, 
rischiarato soltanto 
dal tuo splendore, 
oh, riempilo tutto. 
 
 



Sei mir gegrüßt, D 741 
 

Autore musica Franz Schubert  
Autore testo: Friedrich Rückert  
Composizione: fine 1821.  
Testo: 1820 (prima pubblicazione 1822 in Östliche Rosen) 
 
 
Sei mir gegrüßt 
 
O du Entrissne mir und meinem Kusse; 
Sei mir gegrüßt, 
Sei mir geküßt. 
Erreichbar nur meinem Sehnsuchtsgruße; 
Sei mir gegrüßt, 
Sei mir geküßt. 
 
Du von der Hand der Liebe diesem Herzen 
Gegebne, du 
Von dieser Brust 
Genommne mir! mit diesem Tränengusse 
Sei mir gegrüßt, 
Sei mir geküßt. 
 
Zum Trotz der Ferne, die sich feindlich trennend 
Hat zwischen mich 
Und dich gestellt, 
Dem Neid der Schicksalsmächte zum Verdrusse 
Sei mir gegrüßt, 
Sei mir geküßt. 
 
Wie du mir je im schönsten Lenz der Liebe 
Mit Gruß und Kuss 
Entgegen kamst, 
Mit meiner Seele glühendstem Ergusse, 



Sei mir gegrüßt, 
Sei mir geküßt. 
 
Ein Hauch der Liebe tilget Räum’ und Zeiten, 
Ich bin bei dir, 
Du bist bei mir, 
Ich halte dich in dieses Arms Umschlusse, 
Sei mir gegrüßt, 
Sei mir geküßt! 
 
 
Ti saluto 
 
O tu, strappata a me e ai miei baci, 
ti saluto, 
ti bacio. 
Raggiungibile soltanto dal saluto del mio desiderio, 
ti saluto, 
ti bacio. 
 
Tu, che la mano dell’amore 
aveva dato a questo cuore, tu, 
che da questo petto 
mi sei stata tolta! Con questo pianto che sgorga, 
ti saluto, 
ti bacio. 
 
A dispetto della lontananza, che, ostile, separandoci, 
si è posta 
fra me 
e te; a dispetto dell’invidia delle potenze del destino, 
ti saluto, 
ti bacio. 
 



Come un tempo, nella più bella primavera dell’amore, 
mi venivi incontro 
con un saluto e un bacio, 
con il più ardente effondersi della mia anima, 
ti saluto, 
ti bacio. 
 
Un soffio d’amore cancella spazio e tempo; 
io sono presso di te, 
tu sei presso di me; 
ti stringo nell’abbraccio delle mie braccia: 
ti saluto, 
ti bacio! 
 
 
 

Sechs Gesänge aus dem Arabischen (1997-1998) 
 
Der Sonnenaufgang  
 

Musica: Hans Werner Henze (1926 Gütersloh – 2012 Dresda) 
Testo: Hans Werner Henze (rielaborazione poetica di testi di 
poeti persiani) 
Composizione: 1997-1998. 
 
Ich stehe auf dem Dach des 
Tempels 
und streif mit den Augen, so 
weit sie reichen, 
die weite Front des Ostens 
seitlich von Nord bis Süd, 
von oben nach unten ab. 
 
Ich warte still, gläbig, etwas 
besorgt,doch geduldig aufs 
Licht. 



Die Nacht hängt immer noch 
tintenfischblau 
zwischen den Zweigen der 
uralten Bäumen, in Domenhain. 
Zephirs Gesellen streun 
rötlichen Sand in das Grau. 
Nun fliegen lichterloh Funken 
ins Niemandsland: 
aus drei Vulkanen verschossen, 
gelb rot feuerblau - 
einer ist nah, einer fern, einer 
nördlich. 
Das zerfetzt die Wolken, das 
treibt sie davon, löst sie auf. 
 
Azurnes zerstäubt nun den 
Wasserdampf, Sprühlicht 
kommt auf. 
Perlmutterglanz bricht, geht zu 
Scherben. 
Perlmutterhaft spiegelt der 
Ozean das bleiche Festland. 
Aus Meeresschaum Tauchen 
Baumkronen auf, ein Wald. 
Das Nachtgetier sucht die 
Spelunken auf. 
Ein Maulesel schreit und 
Kormorane fliegen auf. 
Es knistert im Busch – oh, da 
sind Tiere auf der Flucht! 
Lava entströmt den Vulkanen. 
Aus der Albe is eine Brandung 
geworden: 
Der ganze Himmel parat für den 



großen Auftritt. 
Die Aureole erblüht 
(an ihren Rändern die silbrigen 
Steine), 
bis auf einmal, schon nicht 
mehr erwartet, aus dem tiefsten 
Urgrund des Ostens, 
Helios heraufzieht, der sich 
ständig vergrößernde Weltball! 
Alles wirft sich zu Boden, 
verbirgt die Augen, 
dankbar den Strahalen des 
neuen Tages, im Glanz. 
 
 
Alba 
 
Me ne sto sul tetto del 
tempio 
E spingo lo sguardo fin 
dove riesco, 
Il vasto fronte a est, 
che si estende di lato da nord a sud, 
dall’alto al basso. 
 
Aspetto quieto, fiducioso, un po’ 
inquieto ma paziente che arrivi 
la luce. 
La notte ancora indugia, di un blu 
cupo che ricorda il calamaro, 
Tra i rami degli antichissimi 
alberi, nel bosco di spine. 
I compagni di Zefiro spargono 
sabbia rossa nel grigio. 



Ora scintille sfolgoranti si levano 
verso la terra di nessuno: 
Scagliate fuori da tre vulcani, 
gialle, rosse, d'un blu fiammeggiante - 
uno vicino, uno lontano, uno a 
nord. 
E questo scompiglia le nubi, le 
porta via, le lacera. 
 
Azzurro vapore si dissolve ora 
in vapore d’acqua, s ’irradia la 
luce diffusa. 
Il fulgore madreperlaceo si frange, 
va in frantumi. 
Come liquida perla il mare riflette 
il pallido continente. 
Dalla spuma del mare emergono 
cime d’alberi, un bosco. 
Le bestie della notte tornano alle 
loro tane. 
Un mulo lancia il suo grido 
e cormorani si alzano in volo. 
Crepita nei cespugli – oh, ci sono 
animali in fuga! 
Lava fuoriesce dai vulcani. 
Dall’aurora è sortita 
un’onda: 
L’intero cielo si prepara al grande 
debutto. 
L’aureola sboccia, 
(ai suoi bordi gemme 
d’argento) 
finché, ormai non più atteso, 
dalle più profonde radici 



d’Oriente, 
s’innalza Elio, globo del mondo 
che si dilata senza posa. 
 
Tutto si getta al suolo, 
chiude gli occhi, 
grato ai raggi del nuovo giorno, 
nel loro splendore. 
 

 
Cäsarion 
 

Musica: Hans Werner Henze 
Testo: Hans Werner Henze (rielaborazione poetica di testi di 
ispirazione orientale) 
Composizione: 1997-1998. 
 

 
Cäsarion 
 
Willkommen seid Ihr, guter 
Freund, in unsren samtlanden, 
grosser stolzer schöner Delphin, 
prinzliche Rose eures Meeres! 
Er liegt wie Tot, dahingestrecht 
auf nackten Sand, 
ein Held der Frauen, von langer 
Meeresfahrt versehrt. 
 
Kein Heiligenschein wird je dies 
Haupt umkränzen. 
Meereswasser trieft aus 
Strähnen voll mit Muscheln 
und Seetang. 
Das Salz errstarrt auf 
pfirsichsanfter Haut. 



 
Nun springt er auf: 
Wo bin ich? fragt die rahue 
Stimme, 
deren Getöse von Sturmfluten, 
von Schnaps und von Todsünde 
weiß. 
Hier steht er und leuchtet wie 
Granatäpfel blühn, 
wie nachts die Sternschrift 
funkelt am Firmament. 
Meine Gedanken folgen den 
Linien, die Gott in seine 
Aderwerk eingelassen hat - 
Sind es Geheimzeichen? 
Ich denke an Runen, 
oder an die Unendlichkeit, und 
an die Majestät der Schöpfung. 
Und es rührt sich etwas in mir, 
es könnte eine Sehnsucht sein 
- da höre 
ich innen den hellen puerilen 
Klang zweier Flöten, 
als seien sie von wissender 
Künstlerhand 
aus Cäsarions Schlüsselbein 
geschnitzt: 
Zwei helle Flötchen von 
Elfenbein, 
aus denen die Tönen 
hervorspringen wollen - 
Zirpendes und Wimmerndes, 
der Waldamsel Schlag, 
Zicadenlieder, Eulenschrei - 



die, wer weiß, so schön und 
himmlisch tönen werden, 
daß es selbst den kalten Tod 
verwirren wird 
und ihn zum tanzen bringen, 
und sei’s auch nur fur kurze 
Zeit. 
 
 
Cesarione 
 
Siate il benvenuto, caro amico, 
nelle nostre dolci terre, 
grande fiero bellissimo Delfino, 
rosa principesca dei vostri mari! 
Egli giace come morto, riverso 
sulla nuda sabbia, 
un idolo delle donne, ferito dal 
lungo viaggio per mare. 
 
Nessuna aureola incoronerà mai 
questo capo. 
L’acqua del mare cola dalle 
ciocche piene di conchiglie 
e alghe. 
Il sale si rapprende sulla pelle 
morbida come pesca. 
 
Ed ecco che balza in piedi: 
“Dove sono?” chiede la voce roca, 
che conosce il fragore delle 
tempeste, 
del rum e del peccato 
mortale. 



Qui sta e sorride come un 
melograno in fiore, 
come la trama delle stelle che di 
notte brillano nel firmamento. 
I miei pensieri 
seguono le linee che Dio ha inciso 
nella struttura del creato. 
Sono forse segnali segreti? 
Penso alle rune, 
o all’infinito, e alla maestà della 
creazione. 
E qualcosa si agita in me, 
potrebbe essere una nostalgia 
- e odo 
dentro di me il suono, 
infantile e limpido di due flauti, 
quasi scolpiti 
da mano sapiente 
nella clavicola di 
Cesarione: 
due piccoli flauti chiari 
d’avorio, 
dai quali i suoni vogliono 
sprizzar fuori - 
friniti e lamenti, il frullo del 
merlo di bosco, 
canti di cicala, il grido della 
civetta - 
suoni che, chi lo sa, saranno così 
belli e celestiali, 
che confondernno perfino la 
fredda morte 
e la faranno ballare, e sia pure 
solo per un po’. 



Das Paradies  
 

Musica: Hans Werner Henze 
Testo: Hafiz (1315 ca. –  1390 ca., Shiraz) Traduzione tedesca di 
Friedrich Rückert. 
Composizione: 1997-1998 
Testo: XIV secolo 
 
 
Das Paradies 
 
Komm, daß ich dich fasse, reich 
mir deine Hand, 
und dich nicht mehr lasse, reich 
mir deine Hand! 
Sieh die Finsternis, die meine 
Zeit bedroht, 
in der dunklen Gasse reich mir 
die Hand! 
 
Von des Schicksals Schlusse 
ward mir Arges kund - 
in schwindelnden Höhen - reich 
mir die Hand! 
 
Meiner Erden Reise ist bedroht 
vom Feind: 
wehre seinem Hasse, reiche mir 
die Hand! 
Komm, daß ich sie presse an 
mein Herz, das brennt, 
an dies Aug, das nasse, lege dein 
Hand! 
Auf zu deinem Schlosse klimm 
ich, holder Mond, 



Daß ich dir erblasse, komm, 
komm, reiche mir die Hand. 
 
 
Paradiso 
 
Vieni, fa’ ch’io ti prenda, dammi 
la tua mano, 
e che io non ti lasci, dammi la tua 
mano! 
Guarda l’oscurità che minaccia il 
mio tempo, 
nel vicolo buio dammi 
la mano! 
 
Dell’oscuro destino ho saputo il 
peggio - 
tra vertiginose altezze - dammi 
la mano! 
 
Il mio viaggio terreno è 
minacciato dal nemico: 
difendimi dal suo odio, dammi 
la mano! 
Vieni, lascia ch’io la stringa sul 
mio cuore, che arde, 
sul mio occhio, che lacrima, posa 
la tua mano! 
Fino al tuo castello salirò, 
leggiadra luna, 
e là svanirò in te: vieni, vieni, 
porgimi la mano. 
 
 



Ich atmet' einen Lindenduft  
 

Musica: Gustav Mahler (1860, Kaliště - 1911, Vienna) 
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: 1901 
Testo: XIX secolo (tratto dalle liriche di F. Rückert) 
 
 
Ich atmet' einen Lindenduft  
 
Ich atmet' einen linden Duft! 
Im Zimmer stand 
Ein Zweig der Linde, 
Ein Angebinde 
Von lieber Hand. 
Wie lieblich war der Lindenduft! 
 
Wie lieblich ist der Lindenduft! 
Das Lindenreis 
Brachst du gelinde! 
Ich atme leis 
Im Duft der Linde 
Der Liebe linden Duft. 
 
 
Respiravo un profumo di tiglio 
 
Respiravo un profumo di tiglio! 
Nella stanza c'era 
un ramo di tiglio, 
un dono 
della mano amata. 
Com'era amabile il profumo del tiglio! 
 
Com’è amabile il profumo del tiglio! 



Il rametto di tiglio 
lo hai raccolto tu delicatamente! 
Io respiro dolcemente 
nel profumo del tiglio 
il soave profumo dell’amore. 
 
 
Blicke mir nicht in die Lieder  
 

Musica: Gustav Mahler 
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: 1901 
Testo: XIX secolo (tratto dalle liriche di F. Rückert) 
 
 
Blicke mir nicht in die Lieder  
 
Blicke mir nicht in die Lieder! 
Meine Augen schlag' ich nieder, 
Wie ertappt auf böser Tat. 
Selber darf ich nicht getrauen, 
Ihrem Wachsen zuzuschauen. 
Deine Neugier ist Verrat! 
 
Bienen, wenn sie Zellen bauen, 
Lassen auch nicht zu sich 
schauen, 
Schauen selber auch nicht zu. 
Wenn die reichen Honigwaben 
Sie zu Tag gefördert haben, 
Dann vor allen nasche du! 
 
 
 
 



Non guardare nelle mie canzoni 
 
Non guardare nelle mie canzoni! 
Abbasso i miei occhi, 
come sorpreso in fallo. 
Io stesso non oso, 
guardare mentre li compongo. 
La tua curiosità è tradimento! 
 
Le api, quando costruiscon le celle, 
non permettono che nessuno 
le osservi. 
Anche loro non guardano. 
Quando i favi maturi 
porteranno alla luce, 
li assaggerai tu prima di tutti! 
 
 
Liebst du um Schönheit  
 

Musica: Gustav Mahler 
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: 1902  
Testo: XIX secolo (tratto dalle liriche di F. Rückert) 
 
Liebst du um Schönheit 
 
Liebst du um Schönheit, 
O nicht mich liebe! 
Liebe die Sonne, 
Sie trägt ein gold'nes Haar! 
 
Liebst du um Jugend, 
O nicht mich liebe! 
Liebe den Frühling, 



Der jung ist jedes Jahr! 
 
Liebst du um Schätze, 
O nicht mich liebe. 
Liebe die Meerfrau, 
Sie hat viel Perlen klar. 
 
Liebst du um Liebe, 
O ja, mich liebe! 
Liebe mich immer, 
Dich lieb' ich immerdar. 
 
 
Se ami per la bellezza 
 
Se ami per la bellezza, 
oh, non amare me! 
Ama il sole, 
che ha una chioma dorata! 
 
Se ami per la gioventù, 
oh, non amare me! 
Ama la primavera, 
che è giovane ad ogni anno! 
 
Se ami per le ricchezze, 
oh, non amare me! 
Ama la sirena, 
che possiede tante perle pure! 
 
Se ami per l’amore, 
oh sì, ama me! 
Amami sempre, 
io ti amo per sempre! 



 
Ich bin der Welt abhanden gekommen  
 

Musica: Gustav Mahler 
Testo: Friedrich Rückert 
Composizione: 1901 
Testo: XIX secolo (tratto dalle liriche di F. Rückert) 
 
Ich bin der Welt abhanden gekommen 
 
Ich bin der Welt abhanden 
gekommen, 
Mit der ich sonst viele Zeit 
verdorben; 
Sie hat so lange nichts von mir 
vernommen, 
Sie mag wohl glauben, ich sei 
gestorben! 
 
Es ist mir auch gar nichts daran 
gelegen, 
Ob sie mich für gestorben hält, 
Ich kann auch gar nichts sagen 
dagegen, 
Denn wirklich bin ich gestorben 
der Welt. 
 
Ich bin gestorben dem 
Weltgetümmel, 
Und ruh' in einem stillen Gebiet! 
Ich leb' allein in meinem Himmel, 
In meinem Lieben, in meinem 
Lied! 
 
 



Sono ormai perduto per il mondo 
 
Sono ormai perduto per 
il mondo, 
col quale prima sprecavo 
molto tempo; 
da tanto ormai esso non ha saputo 
nulla di me, 
che può pensare che 
sia morto! 
 
E non me ne importa proprio 
niente, 
se mi ha dato per morto, 
non posso obiettare proprio 
niente, 
perché davvero per il mondo io 
sono morto. 
 
Io sono morto al frastuono 
mondano, 
e riposo in un luogo silenzioso! 
Io vivo da solo nel mio cielo, 
nel mio amore, nel mio 
canto! 
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Ian Bostridge – La straordinaria carriera internazionale 
di Ian Bostridge lo ha portato nelle principali sale da 
concerto, orchestre e teatri d'opera del mondo. 
Sinonimo delle opere di Schubert e Britten, la sua 
carriera di recital lo ha portato ai festival di Salisburgo, 
Edimburgo, Monaco di Baviera, Vienna, Aldeburgh e 
Schubertiade di Schwarzenberg e sui palcoscenici 
principali della Carnegie Hall, della Bayerische 
Staatsoper, della Monnaie e del Teatro alla Scala. 
Nell'opera lirica, Ian ha ricevuto particolari elogi per la 
sua interpretazione di Aschenbach (Morte a Venezia) 
alla Deutsche Oper e di Peter Quint (Il giro di vite) per il 
Teatro alla Scala. Le sue registrazioni hanno vinto tutti i 
principali premi discografici internazionali e sono state 
nominate per 15 Grammy. 
Ian ha tenuto residenze artistiche presso la Konzerthaus 
di Vienna e la Schwarzenberg Schubertiade, il Barbican, 
la Filarmonia di Lussemburgo, la Wigmore Hall e la 
Laeiszhalle di Amburgo. Ian ha anche partecipato a una 
serie Carte-Blanche con Thomas Quasthoff al 
Concertgebouw di Amsterdam, a una serie Perspectives 
alla Carnegie Hall e alla Residenza artistica inaugurale 
con l'Orchestra Filarmonica di Seoul. Ian lavora 
regolarmente con i Berliner Philharmoniker, i Wiener 
Philharmoniker, le orchestre sinfoniche di Chicago, 
Boston, Londra e BBC, le orchestre filarmoniche di 
Londra, New York e Los Angeles, la Rotterdam 
Philharmonisch Orkest, l'Accademia di Santa Cecilia, la 



Rai di Torino e la Royal Concertgebouw Orchestra sotto 
la direzione di Sir Simon Rattle, Sir Colin Davis, Sir 
Andrew Davis, Seiji Ozawa, Sir Antonio Pappano, 
Riccardo Muti, Mstislav Rostropovich, Daniel 
Barenboim, Daniel Harding e Donald Runnicles. 
Autore e accademico di fama internazionale, Ian 
Bostridge ha pubblicato “Schubert, Viaggio d’Inverno, 
anatomia di una ossessione” edito in Italia da Il 
Saggiatore, che tra qualche settimana pubblicherà il 
suo nuovo libero “Song and Self”. 
È stato insignito del CBE nel 2004, in occasione del New 
Year's Honours. 
In Italia nel 2025 sarà impegnato in produzioni alla 
Fenice di Venezia, al Maggio Musicale Fiorentino, al 
Teatro dell’Opera di Roma ed in recital in diverse altre 
città. 
 
Julius Drake – Nato a Londra, è riconosciuto uno dei 
migliori strumentisti nel suo campo a livello 
internazionale e collabora con i più prestigiosi artisti del 
mondo, sia in recital sia in registrazione. La passione per 
il canto lo ha portato a ideare, su invito, cicli di concerti 
per Wigmore Hall di Londra, Concertgebouw di 
Amsterdam, 92nd Street Y di New York e Pierre Boulez 
Saal di Berlino. Cura un ciclo annuale di recital di canto 
– Julius Drake and Friends – nella storica Middle Temple 
Hall di Londra. Gli impegni più recenti includono recital 
alla Scala di Milano e Zarzuela di Madrid con Ludovic 
Tézier, la serie Lied und Lyrik alla Boulez Saal di Berlino, 
una tournée di recital negli Stati Uniti con Ian Bostridge, 



l'integrale dei Lieder di Mahler al Mahler Festival del 
Concertgebouw di Amsterdam, recital al Liceu di 
Barcellona con Gerald Finley, Sarah Connolly e Irene 
Theorin, concerti al Festival di Santa Fe, West Cork e 
Oxford, recital a Berlino e all'Aldeburgh Festival con 
Andrè Schuen, recital con Elisabeth Leonskaja in Austria 
e allo Schubertiade Festival, negli Stati Uniti e in Europa 
con Fleur Barron, Mercedes Gancedo, Christopher 
Prégardien, Julia Kleiter, Anna Prohaska e Roderick 
Williams, alla Wigmore Hall il concerto di apertura di 
stagione per le celebrazioni dell'anniversario di Fauré, 
recital con Alice Coote, Stuart Jackson, Sofia Fomina e 
Brindley Sherratt. Tra le molte registrazioni si segnalano 
lavori celebrati dalla critica internazionale in duo con 
Gerald Finley per Hyperion Records, Songs by Samuel 
Barber, Schumann: Dichterliebe & other Heine Settings 
e Britten: Songs & Proverbs of William Blake, CD che 
hanno ottenuto i Gramophone Awards 2007, 2009 e 
2011. Si segnalano inoltre lavori con Ian Bostridge e Alice 
Coote per EMI, con Joyce DiDonato, Lorraine Hunt 
Lieberson e Matthew Polenzani per Wigmore Live, con 
Anna Prohaska per Alpha, mentre con Nicky Spence e 
Václava Housková ha pubblicato Il diario di uno 
scomparso di Janáček per Hyperion Records, vincendo 
il Gramophone Award e il BBC Music Magazine Award 
2020. È professore di pianoforte alla Guildhall School of 
Music di Londra ed è inoltre regolarmente invitato a 
tenere masterclass in tutto il mondo. 
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