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Arvo Pärt
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Spiegel im Spiegel (1978)
per violoncello e pianoforte

Johann Sebastian Bach
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Sonata n. 1 in sol maggiore BWV 1027 (1740)
Adagio
Allegro

Andante
Allegro moderato

Valentin V. Sil’vestrov
Kiev 1937

Drei Stücke (2002)
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dedicato a David Geringas

I. Hieroglyphen der Nacht
II. Nachklänge eines Walzers

III. Nachklänge einer Sarabande

Five Serenades, per due violoncelli (2002)
IV. Evening Serenade

V. Moments of a Serenade

***



Tatjana Komarova
Mosca 1968

Nachtgesänge (2022)
dedicato a David Geringas

prima esecuzione italiana

Alfredo Casella
Tprino 1883 - Roma 1947

da Notturno e tarantella op. 54 (1929)
n.1 Notturno

Franz Schubert
Vienna 1797 - 1828

Sonata in la minore D. 821 “Arpeggione” (1824)
Allegro moderato
Adagio. Allegretto



Musiche per attraversare la notte
Stefano Jacoviello

Con il concerto intitolato “Nachtmusik” il Chigiana International 
Festival 2022 “From Silence” torna ancora una volta sul legame 
fra la musica, il silenzio e la notte: un intervallo quotidiano della 
vita in cui il tempo sembra rallentare fino a restare sospeso. In 
quell’istante apparentemente quieto, il pensiero attraversa le 
distanze spaziali e temporali, e le relazioni perdute con luoghi 
lontani e persone assenti idealmente si riallacciano. Nelle 
veglie protratte fino al fondo della notte l’insonne può ritrovare 
immagini della propria esistenza passata, presente e futura, 
proiezioni libere che si rispecchiano e si intrecciano in una infinita 
fuga della memoria. Così la notte con la sua silenziosa oscurità, 
tema caro a David Geringas, si accompagna in questo concerto 
alle meditazioni sul riflesso e la trasparenza, che presentano allo 
sguardo immagini altrimenti invisibili. 

Lo stile musicale per cui oggi Arvo Pärt è conosciuto in tutto 
il mondo è nato quando il compositore ha sentito la necessità 
di porre il suono nudo di fronte alla perfezione del silenzio, 
chiedendosi come scalfirlo senza turbarne l’equilibrio naturale. 
Messe da parte le tecniche compositive del serialismo e del 
collage, l’artista estone ha deciso di ridurre il più possibile il 
bagaglio di mezzi espressivi da impiegare per far emergere la 
semplicità di un gesto estremamente comunicativo. In Spiegel 
im Spiegel (tr. it. “Specchio nello Specchio”), composto nel 1978, 
gli accordi del pianoforte si sciolgono in una linea melodica che si 
ripete incessantemente, dispiegandosi sullo scorrere del tempo. 
Paradossalmente, ne risulta una sorta di superficie armonica 
quasi immobile su cui può elevarsi il canto del violoncello. La 
sua voce si scioglie su linee che si allungano progressivamente 
per moti ascendenti e discendenti che si riflettono intorno al ‘la’, 
nota che caratterizza la tonalità del brano in fa maggiore.
Altre note del pianoforte cadono come gocce su uno specchio 



d’acqua, per far risaltare gli armonici e ampliare la dimensione 
ideale dello spazio sonoro grazie alle risonanze fra i timbri 
strumentali. Si tratta di suoni che tintinnano come piccole 
campane, oscillando lentamente intorno all’intonazione di 
una nota principale. Con il suo stile definito tintinnabuli, Pärt 
insegue l’obiettivo di molta musica del Novecento: poter 
ascoltare lo scorrere del tempo da un punto fermo, in questo 
caso ancorati ad un reticolo di suoni fissi. È ciò che accosta la 
sua musica di ispirazione mistica all’area multiforme e globale 
del minimalismo, senza che tuttavia Pärt ne abbia mai davvero 
fatto parte.

Negli anni di apprendistato presso il fratello maggiore Johann 
Christoph nella cittadina di Ohrdruf, Johann Sebastian Bach era 
solito passare la notte a copiare e trascrivere musica alla luce 
fioca di una candela. Il piccolo Bach aveva appena dieci anni. Ma 
è facile pensarlo con la testa già affollata di linee melodiche che, 
libere da qualsiasi costrizione concreta, possono passare dalla 
voce di uno strumento all’altra, cambiando immediatamente 
tono, inflessione, espressività.
Da questo bacino di idee e memorie musicali depositate in fondo 
al silenzio della sua mente proviene probabilmente la Sonata 
n°1 in Sol maggiore, BVW 1027, di cui conosciamo almeno 
tre versioni diverse: per due flauti traversi e basso continuo; 
per cembalo e viola da gamba; per organo o clavicembalo con 
pedaliera. La versione in programma questa sera è la seconda, 
laddove il violoncello ha preso il posto dello strumento più antico 
poi caduto in disuso. 
La composizione presenta la tipica struttura quadripartita 
della sonata da chiesa, con l’alternarsi di tempi lenti e rapidi 
che si chiude nell’Allegro moderato finale con una brillante 
imitazione contrappuntistica. Il solito gioco arguto di riflessi tra 
le voci, che sembrano rispondersi anche fra movimenti diversi, 
insieme al tono retorico ora severo ora vivace, ci restituiscono 
l’immagine di un Bach chino sul suo tavolo di lavoro quotidiano, 



intento a preparare le parti per gli studenti universitari 
del Café Zimmermann o gli allievi della Thomasschule. Lo 
possiamo immaginare immerso in una solitudine silenziosa 
ma traboccante di suoni. Una disposizione d’animo ben diversa 
rispetto alla fuga verso l’astrazione quando, alle prese con 
le composizioni per violino o violoncello solo, si spingeva ad 
indagare le tensioni nascoste in ogni piega della melodia.

Gioca con il silenzio della memoria anche Valentin Sil’vestrov, 
appartenente alla generazione di compositori (come Pärt, 
Schnittke, Kancheli, Mansurian, e altri) che all’incirca a partire 
dagli anni ’70 del Novecento hanno cercato una voce personale 
allontanandosi dai dettami dell’avanguardia e del modernismo 
sovietico. Dopo il crollo dell’URSS, assolti dai meccanismi 
di controllo sulla produzione culturale, questi artisti hanno 
incontrato un grande favore presso le platee occidentali. Forse 
perché, autonomamente, ciascuno di loro ha trovato delle forme 
espressive che potessero essere riconosciute dal quel pubblico 
come radicate alla base di un linguaggio comune europeo. Al di là 
dei caratteri individuali, li accomuna infatti sia l’idea di guardare 
a forme musicali del passato come una risorsa per la creatività 
al presente, sia la tendenza a recuperare il potere comunicativo 
della melodia, in qualsiasi modo venga costruita. Per Sil’vestrov 
il passato non è alle spalle ma ci sta davanti, e ciò che dobbiamo 
fare non è riprenderlo, ma superarlo. Il compositore ucraino ha 
così elaborato la sua poetica dell’eco:

«siamo circondati, o meglio, immersi nella memoria sonora 
di tutte le epoche e di ogni popolazione. Ciononostante, 
dobbiamo cercare di vivere nella musica come se fossimo 
Adamo ed Eva». […] «Volevo scrivere qualcosa che non 
avesse il senso dell’inizio, ma come se rispondesse a 
qualcosa di già pronunciato… il postludio è come una 
raccolta di eco, una forma che presume l’esistenza di un 
certo testo, il quale non entra effettivamente nel testo dato 



ma è in connessione con esso. In tal modo la forma non si 
apre orientata alla fine, come più solitamente accade, ma 
è rivolta verso l’inizio»*.

L’estrema disponibilità di registrazioni offertaci oggi dagli 
strumenti digitali ci regala l’illusione di poter viaggiare nel tempo 
ascoltando quasi simultaneamente musiche provenienti da 
epoche diverse. Ma la sincronia delle esperienze è impossibile: 
il tempo storico trasforma e unifica al presente le nostre 
percezioni e il modo di comprendere la musica, impedendoci 
di ascoltare “al passato”. È necessario operare uno straniamento 
per riconoscere ciò che non ci appartiene più, ed eventualmente 
poterlo riportare attivamente nel dominio della memoria. Per 
questo Sil’vestrov prova a far sentire la presenza flagrante del 
passato facendone ascoltare le tracce “attraverso” il nuovo testo, 
che ne riporta l’eco, e con essa l’impressione della distanza.

Sil’vestrov ha composto Drei Stücke nel 2002, dopo aver 
ascoltato David Geringas in una registrazione della Sarabanda 
dalla Suite in do minore per violoncello solo di J. S. Bach BWV 
1011. La danza bachiana riecheggia con il suo tono interrogativo 
nelle battute di apertura del primo dei tre pezzi, Hieroglyphen 
der Nacht.
I brani sono legati come in una suite dal gioco di rispecchiamento 
che unisce i due violoncelli che li eseguono. Nelle intenzioni 
dell’autore, infatti, non si tratta di un duo ma piuttosto di una 
composizione scritta idealmente per “violoncello a 4 mani”. 
Certamente ci sono delle necessità tecniche che impongono 
l’aggiunta di un violoncello di supporto a quello che normalmente 
prenderebbe in carico il canto. Ma i ruoli dei due esecutori qui 
si scambiano vicendevolmente e, nel rispecchiarsi, i gesti delle 
braccia dei due violoncellisti finiscono per entrare in una sorta 
di intima familiarità, come se rispondessero alla sensibilità di un 
unico corpo, di un unico cuore. 
Sil’vestrov ricorre al lirismo per decifrare l’enigma silenzioso 



della notte, disegnando dei geroglifici con la melodia di un 
violoncello che corre e prosegue attraverso i pizzicati dall’altro. 
L’autore chiede esplicitamente di esporre il primo dei tre brani 
come se fosse un epitaffio per i due che lo seguono. Forse 
perché la notte, capace di accogliere ricordi lontani, vivide visioni 
e passioni inconfessabili, può custodire anche l’eco di un walzer 
danzato dagli amanti nell’oscurità che li nasconde, protetti dallo 
sguardo di chiunque. E ancora, nella solitudine notturna di chi 
resta in attesa, può emergere l’ombra di una sarabanda in cui il 
canto, passando di voce in voce da un violoncello all’altro, riporta 
l’eco degli sguardi incrociati, il darsi la mano e guidare il respiro 
di un amore che non raggiungerà l’alba del giorno che viene.
La figura dell’eco e le sue implicazioni poetiche trovano un 
riflesso perfetto nelle ultime due delle Five Serenades per 
due violoncelli, che Geringas ha deciso di eseguire in coda ai 
Drei Stücke tracciando personalmente la chiusura di un ciclo. 
Nella struttura di IV. Evening Serenade non è difficile rinvenire

 l’eco di Ständchen, il celebre lied di Franz Schubert tratto da 
Schwanegesang (D.957), nei cui versi l’amante supplica l’amata 
di raggiungerlo nel cuore della notte, mentre si odono stormire 
le cime degli alberi bagnate dalla luce lunare. 
Nelle serenate di Sil’vestrov l’intensità del suono non arriva mai 
oltre il ‘mezzo piano’, e l’idea di un canto sussurrato, appena 
pronunciato, si concretizza in alcuni passaggi con l’uso della 
sordina.

«A David Geringas (dopo l’ascolto della sua 
registrazione della Sarabanda in do minore di Bach). 
3 pezzi (2002) per due violoncelli (quasi violoncello 
solo)», Valentin Silv’estrov, Drei Stücke, manoscritto 
originale 2002 [tr. it. Anna Passarini].



Tatjana Komarova ha composto Nachtgesänge per violoncello 
e pianoforte nel 2022, su diretta commissione di David Geringas. 
Costretta dagli impegni quotidiani a lavorare di notte, non tanto 
per onorare in maniera originale la richiesta del violoncellista, 
l’autrice ha presto scoperto che questo compito poteva diventare 
una preziosa occasione per meditare e comporre finalmente 
circondata dal silenzio. L’inizio di questo lavoro è coinciso tuttavia 
con il 22 febbraio, ovvero con l’inizio delle ostilità fra Russia e 
Ucraina che hanno gettato la compositrice nello sconforto che 
naturalmente si riflette nella sua musica. Komarova racconta 
che quando era una giovane studentessa di composizione a 
Mosca aveva avuto bisogno di trascrivere da vecchi dischi alcuni 
canti. Uno di questi era sulla notte: «una donna anziana cantava 
e non dimenticherò mai la sua voce. Alla fine degli anni ’80 non 
sapevamo se fosse una canzone russa o ucraina. Me ne sono 
ricordata improvvisamente mentre scrivevo Nachtgesänge, e 
ho incluso una piccola parte di quella canzone nel mio brano».
Nachtgesänge viene presentata al Chigiana International 
Festival in prima esecuzione italiana.

È sempre emozionante riascoltare le pagine di Alfredo 
Casella perché lì si condensano spesso soluzioni musicali che 
appartengono ancora all’attualità, benché nella coscienza 
comune si sia persa la traccia delle loro origini. Primo sodale 
del Conte Guido Chigi Saracini nella costruzione di quella 
che sarebbe stata l’Accademia Musicale Chigiana, Casella ha 
dedicato alla notte diverse composizioni da camera come questo 
Notturno per violoncello e pianoforte. Il brano è nato nel 1929 
unito ad un secondo movimento, una “Tarantella” insieme a cui 
costituisce l’op. 54. Della stessa opera, nel 1934, Casella realizzerà 
anche una versione più spettacolare per violoncello e orchestra. 
Questa sera ascoltiamo invece nella versione originale solo il 
primo episodio del dittico, dove la voce del violoncello sembra 
germogliare e poi fiorire da un lungo pedale del pianoforte che 
copre tutta la sezione introduttiva. Tutta la modernità e l’appeal 



sentimentale di questo brano, oltre alla magistrale scrittura 
del tema violoncellistico, risulta dalle scelte armoniche modali 
confluite poi in tanta musica per il cinema, non solo di scuola 
italiana.

Il programma del concerto si conclude con uno dei più grandi 
capolavori della letteratura per violoncello e pianoforte: la 
Sonata in la minore “Arpeggione” D.821, scritta da Franz 
Schubert nel 1824. La composizione porta il nome di uno 
strumento inventato dal liutaio viennese Johann Georg Staufer: 
un ibrido tra la chitarra, di cui possedeva l’incordatura, la forma 
della cassa e della tastiera, e il violoncello, da cui traeva il modo di 
tenerlo fra le gambe per suonarlo con l’arco, oltre che pizzicato. 
L’arpeggione, altrimenti chiamato “chitarra d’amore”, ebbe in 
realtà poco successo, e la composizione di Schubert, rimasta 
solamente manoscritta per alcuni decenni anche dopo la sua 
morte, fu trascritta e assorbita dal repertorio per violino, viola e 
violoncello. Quest’ultimo è fra tutti lo strumento che condivide 
maggiormente il registro con quello per cui il brano è stato 
originariamente composto.
A dispetto del successo a cui sarebbe stata destinata, la Sonata 
scritta per l’arpeggione fu dunque per Schubert un gioco, 
un’occupazione “notturna” utile a soddisfare le richieste di 
Vincenz Schuster, chitarrista e polistrumentista che del nuovo 
strumento si era fatto promotore e per il quale aveva addirittura 
scritto un metodo. Uno scherzo da salotto dunque, almeno 
nelle intenzioni manifeste, lontano dalle sperimentazioni 
formali dell’ultima produzione schubertiana. Eppure, la Sonata 
“Arpeggione” mantiene intatta una efficacia che va ben al di là 
di ciò che ci si aspetterebbe da un pezzo d’occasione. Schubert 
sembra piuttosto interessato a giustapporre lo stile capriccioso 
dei passaggi virtuosistici all’intensità di un canto tenorile che 
sappia imbrigliare la sensibilità dell’ascoltatore, trascinandolo 
in una avvincente oscillazione fra gioia e sofferenza, speranza e 
malinconia. 



Questo percorso di iniziazione sentimentale si articola lungo 
i tre movimenti, che si aprono nel tipico stile sonatistico, e si 
chiudono con un rondò. I due temi su cui è costruito l’Allegro 
moderato si presentano alternativamente ora in tonalità minore 
ora maggiore, in un rispecchiamento reciproco che intende 
mostrare romanticamente come le diverse inclinazioni emotive 
si radichino inscindibilmente l’una nell’altra, come se non fosse 
possibile il piacere senza dolore e viceversa.
Nell’Adagio il violoncello espone un tema estremamente 
cantabile, dal passo liederistico. Tuttavia, l’atmosfera si offusca 
improvvisamente quando la linea melodica si muove verso le 
sonorità più gravi mentre il pianoforte insiste su una serie di 
accordi ribattuti nella zona più acuta.
Nell’Allegretto finale, dopo un primo tema lirico e cristallino, il 
secondo cela un’aria “all’ungherese” dal ritmo brillante su cui 
incalza una sequenza armonica di matrice zingaresca. Lo schema 
dei rispecchiamenti fra due temi e due caratteri continua, 
arrivando ad evocare finanche il periodare appassionato del 
pianoforte mozartiano in uno dei successivi ritorni del tema.
Ma se dovessimo cercare delle figure di suono che riemergono 
costantemente lungo l’intera composizione, troveremmo 
dapprima il profilo melodico del singhiozzo, che con i suoi salti 
interrompe il fluire continuo del respiro. E poi nella campata del 
sospiro, che con la sua muta intonazione attraversa il silenzio 
della notte inanellando rimorsi, desideri e promesse disattese. 
Palpiti del cuore in attesa della quiete, e del sonno che tutto 
volge finalmente all’oblio.

* interviste citate in Peter Schmelz, Valentin Silvestrov and the Echoes of Music History, in The 
Journal of Musicology, 31, 2, Spring 2014, University of California Press (traduzione italiana 
mia)



BIOGRAFIE

David Geringas, violoncellista e direttore lituano  affermatosi con 
la medaglia d’oro al Concorso Čajkovskij nel 1970, propone un 
ampio e inusuale repertorio, che spazia dal primo barocco alla 
musica contemporanea. Vanta una discografia di oltre 100 titoli, 
premiata con il Diapason d’Or, il Grand Prix du Disque e il Deutschen 
Schallplattenkritik.
Sofia Gubaidulina, Ned Rorem, Peteris Vasks e Erkki-SvenTürr e 
altri compositori contemporanei dedicano a lui le loro opere per 
violoncello. È ospite delle più prestigiose istituzioni musicali in Europa 
(Tonhalle di Zurigo, Berliner Philharmonie, Parco della Musica di Roma, 
Concertgebow di Amsterdam), Asia e Stati Uniti.
Nella sua classe si sono formati alcuni dei migliori giovani violoncellisti 
oggi in attività, quali Gustav Rivinius, Tatiana Vassiljeva, Jin Zhao, 
Jens Peter Maintz, Wolfgang Emauel Schmidt, Johannes Moser e Sol 
Gabetta.
È docente presso l’Accademia Chigiana dal 2005.

Ian Fountain è nato nel 1970 e il suo primo contatto con la musica è 
stato da corista al New College di Oxford e al Winchester College. Ha 
studiato pianoforte sotto la guida di Sulamita Aronovskij presso il Royal 
Northern College of Music. Nel 1989 a diciannove anni ha vinto a Tel 
Aviv il Concorso pianistico Arthur Rubinstein, diventando il vincitore 
più giovane nella storia del concorso. Da allora ha tenuto numerosi 
concerti in tutta Europa, Stati Uniti, Gran Bretagna ed Estremo 
Oriente con orchestre quali la London Symphony diretta da Sir. Colin 
Davis, Filarmonica Israeliana diretta da Zubin Mehta e la Filarmonica 
Ceca diretta da Jiri Belohlavek. Ha tenuto recital in tutto il mondo, 
esibendosi nelle maggiori sale da concerto in Europa, America e Asia, 
ospitato nei principali Festival internazionali. Si esibisce in concerti e 
festival di musica da camera in Europa, Giappone e Corea con musicisti 
di lunga esperienza quali David Geringas, Ulf Hoelscher e i quartetti 
Mandelring e Emperor. 
In campo discografico ha inciso le “Sonate per pianoforte del XX 
secolo” per EMI, le Variazioni Diabelli di Beethoven (CRD) e l’integrale 
delle opere per violoncello e pianoforte di Rachmaninov, Beethoven 
e Mendelssohn per l’etichetta Haenssler Classics con David Geringas. 
Dal 2001 insegna pianoforte alla Royal Academy of Music di Londra.



PROSSIMI CONCERTI
EPITAPH
Christian Schmitt 
Alessandra Gentile
Musiche di Lutosławski, Haas, Dranishnikova, Zender, Ravel
in collaborazione con il Comune di Sovicille

APPUNTAMENTO MUSICALE
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Concerto del seminario di oboe 
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Palazzo Chigi Saracini
FACTOR



FONDAZIONE ACCADEMIA MUSICALE CHIGIANA 
STAFF
Assistente del Direttore Amministrativo
LUIGI SANI

Assistente del Direttore Artistico
ANNA PASSARINI

Collaboratore del Direttore artistico e responsabile progetti culturali
STEFANO JACOVIELLO

Segreteria Artistica
BARBARA VALDAMBRINI
LARA PETRINI

Segreteria Allievi
MIRIAM PIZZI
BARBARA TICCI

Biblioteca e Archivio
CESARE MANCINI
ANNA NOCENTINI

Conservatore della collezione Chigi Saracini
LAURA BONELLI

Dean del Chigiana Global Academy
ANTONIO ARTESE

Web design e comunicazione
SAMANTHA STOUT

Grafica e social media
LAURA TASSI

Segreteria Amministrativa
MARIA ROSARIA COPPOLA
MONICA FALCIANI

Ufficio Contabilità e Finanza
ELINA PIERULIVO
ELISABETTA GERMONDARI
GIULIETTA CIANI

Portineria e servizio d’ordine
LUCA CECCARELLI
GIANLUCA SARRI

CHIGIANA INTERNATIONAL FESTIVAL & SUMMER ACADEMY
Assistente di produzione
MARIA LAURA DEPONTE

Assistente tecnico audio
MATTIA CELLA

Ufficio Stampa
PAOLO ANDREATTA
music&media



con il contributo e il sostegno di 

media partners


