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Gyºrgy Ligeti (1923-2006), cui ¯ dedicato il focus del 

Chigiana International Festival and Summer Academy 

òTracceó 2024, ¯ stato un compositore ungherese, 

considerato uno dei pi½ innovativi e influenti del XX secolo. 

Nato a T©rnńveni, in Transilvania (all'epoca parte della 

Romania), Ligeti studi¸ composizione presso l'Accademia 

di Musica di Budapest. La sua carriera fu segnata dalle 

turbolenze politiche del suo tempo: dopo aver vissuto 

sotto il regime nazista e successivamente quello 

comunista, fugg³ dall'Ungheria nel 1956, stabilendosi 

prima a Vienna e poi a Colonia. 

Ligeti ¯ noto per il suo linguaggio musicale unico, che 

spazia dalla microstruttura alla complessit¨ poliritmica, 

caratterizzato da una texture densa e stratificata. Tra le 

sue opere pi½ celebri vi sono il Requiem (1965), Lux 

Aeterna (1966), e il Poema sinfonico per 100 metronomi 

(1962). Gran parte del suo lavoro divenne noto al grande 

pubblico grazie all'uso delle sue musiche nel film 2001: 

Odissea nello spazio di Stanley Kubrick. 

La sua musica, spesso descritta come visionaria e surreale, 

rifletteva influenze che andavano dalla musica popolare 

ungherese e rumena alla musica elettronica, fino 

all'avanguardia contemporanea. Ligeti ha ricevuto 

numerosi premi e riconoscimenti internazionali, tra cui il 

Premio Ernst von Siemens nel 1993. Mor³ a Vienna nel 2006. 

 

 

 

 

 



La persistenza della memoria, opere per 

clavicembalo e organo di Gyºrgy Ligeti 

di Elisabetta Braga 

Il concerto di questa sera presenta due composizioni 

emblematiche nell'evoluzione del linguaggio musicale di 

Gyºrgy Ligeti: Continuum e Volumina, entrambe risalenti 

agli anni Sessanta. Queste opere rappresentano un punto 

di svolta nella sua ricerca di nuove possibilit¨ timbriche, 

strutturali e concettuali, attraverso l'uso di strumenti 

profondamente radicati nella tradizione occidentale 

come il clavicembalo e l'organo, protagonisti di un 

rinnovato interesse nel XX secolo. 

Continuum per clavicembalo (1968) esemplifica 

l'esplorazione di Ligeti del concetto di tempo e del 

paradosso tra stasi e movimento. Attraverso un gioco 

magistrale sulla percezione dell'ascoltatore, Ligeti crea 

l'illusione di un flusso sonoro ininterrotto, dove la rapidit¨ 

estrema si fonde in una continuit¨ sonora che sembra 

sospesa tra immobilit¨ e dinamismo. 

Volumina per organo (1961-1962), invece, rappresenta 

un'audace esplorazione delle possibilit¨ dello strumento, 

abbandonando la notazione tradizionale in favore della 

notazione grafica per dare vita a strutture musicali non 

convenzionali, basate su masse sonore e texture dense, in 

cui il suono puro, generato da cluster che si espandono e 

si contraggono, produce lõimpressione di una continuit¨ 

sonora. 

Gli anni Sessanta segnano una fase cruciale nel percorso 

compositivo di Ligeti. Superando gli estremismi delle 

avanguardie e del puntillismo, il compositore si dedica a 

una scrittura strumentale di pi½ ampio respiro e maggiore 



densit¨, focalizzandosi sulla creazione di particolari 

texture sonore, obiettivo condiviso anche da altri 

compositori ed evidente in opere come Metastasis di 

Iannis Xenakis (1953-1954) e Carr® di Karlheinz 

Stockhausen (1960). Ispirato da queste composizioni, 

Ligeti sviluppa una tecnica propria, la micropolifonia, che 

rielabora l'antica arte del contrappunto. In questa 

tecnica, voci multiple si sovrappongono e si sottraggono, 

dando vita a strutture complesse e vaste, che producono 

masse sonore apparentemente statiche e senza forma. Il 

risultato sonoro ¯ un brulicare incessante da cui si 

intravedono contorni sfumati di linee individuali e tracce 

del sistema tonale. Le prime manifestazioni di queste 

sonorit¨ appaiono nel finale di Apparitions (1959) e si 

concretizzano pienamente in opere come Atmosph¯res 

(1961) e Lux Aeterna (1966). 

 

Lõuniverso sonoro creato da Ligeti trasporta l'ascoltatore 

in un paesaggio onirico, simile alle visioni surreali di Dal². Il 

compositore raccoglie l'eredit¨ della tradizione musicale, 

fondendola e ricreandola attraverso un linguaggio 

assolutamente personale. Questo recupero si manifesta in 

due modi: come rivisitazione della tradizione musicale 

occidentale, incarnata, nel concerto di stasera, da 

strumenti emblematici come il clavicembalo e l'organo, e 

come riscoperta delle proprie radici personali, con un 

costante amore per la musica popolare, che ¯ sempre 

presente nella sua arte. 

L'oggetto musicale di Ligeti si presenta come un sistema 

estremamente complesso e paradossale, in cui la storia 

della musica occidentale si intreccia con la sua storia 

personale. In queste opere, si fondono tracce di origine 



diversa: passato e presente, puro e impuro, movimento e 

stasi, individualit¨ e anonimato creano un insieme che ¯ 

allo stesso tempo stabile e in continua trasformazione. 

Ligeti offre al pubblico composizioni che sembrano 

oggetti misteriosi, dove ingranaggi perfetti sono calibrati 

per generare un sistema caotico, proiettandoli in una 

spirale che esplora gli estremi dell'espressione musicale, 

prima di ritornare al punto di partenza. Cos³, il ciclo ¯ 

pronto a ricominciare da capo, in un perpetuo divenire. 

Nel suo saggio Sugli orologi e le nuvole del 1966, Karl 

Popper utilizza le metafore degli orologi e delle nuvole per 

illustrare due tipi di sistemi: gli orologi, che rappresentano 

sistemi deterministici, prevedibili e meccanici, e le nuvole, 

che simboleggiano sistemi complessi e caotici, 

caratterizzati da un comportamento indeterminato, simile 

a quello dei fenomeni meteorologici. Questo concetto ha 

avuto un profondo impatto su Ligeti, ispirandogli il poema 

sinfonico Clocks and Clouds del 1973. Ligeti associa 

queste idee all'iconico dipinto di Salvador Dal² La 

persistenza della memoria, dove la materia solida sembra 

sciogliersi e riconfigurarsi in un flusso continuo, un processo 

che il compositore riflette nella sua stessa pratica 

compositiva. 

 

Passacaglia ungherese per clavicembalo 

Passacaglia ungherese, composta nel dicembre del 1978, 

 ̄dedicata agli amici svedesi di Ligeti, Eva Nordwall, 

clavicembalista di origine cecoslovacca, e suo marito, il 

musicologo svedese Ove Nordwall. Contrariamente a 

quanto avviene nella passacaglia tradizionale, il tema 



non viene esposto al basso, ma alla parte superiore della 

tastiera, nella sezione del discanto, e copre due battute 

formate da otto minime. Questo motivo discendente, 

ripetuto trentacinque volte in tutta la composizione, 

rappresenta un ostinato che si muove lungo tutta la 

tastiera del clavicembalo. Lo stesso principio di 

movimento continuo ð nel caso della Passacaglia 

ungherese si tratta di una discesa continua ð viene 

utilizzato da Ligeti poco pi½ tardi nellõ£tude per pianoforte 

L'escalier du diable (La scala del diavolo), dove viene 

creata l'illusione di una continua ascesa. ĉ interessante 

collegare il gesto finale del diminuendo ritmico, con cui il 

brano che si spegne progressivamente, quasi 

meccanicamente, a un principio simile di spegnimento di 

un automa o di una scatola musicale, che Ligeti ha 

utilizzato con grande successo in un'altra opera 

emblematica, il Poema sinfonico per 100 metronomi del 

1962. 

Nel corso del Novecento, l'interesse per la passacaglia 

non ¯ un fenomeno isolato, ma si manifesta in numerosi 

compositori. Questo interesse nasce non solo dalla 

riscoperta di un linguaggio musicale pre-romantico che si 

concretizza nella corrente nel Neoclassicismo, ma 

soprattutto dal particolare meccanismo di ripetizione 

caratteristico di questa forma, che assicura continuit¨ e 

coerenza al brano. Il principio estetico-costruttivo di 

origine matematica riflette, dunque, la tendenza a una 

pi½ ampia esplorazione teorica e pratica della musica del 

Novecento. Con l'abbandono del tradizionale sistema 

armonico, passacaglia e ciaccona, forme musicali 

altamente strutturate, hanno potuto sostituire 

l'organizzazione precedentemente garantita dalle regole 



del sistema tonale. Per questo motivo, molti compositori 

del XX secolo si sono dedicati alla passacaglia, 

ritrovandola in opere particolarmente significative della 

Seconda Scuola di Vienna. Tra questi, possiamo citare il 

Lied Nacht dal Pierrot Lunaire op. 21 di Arnold Schºnberg, 

la Scena IV del primo atto del Wozzeck di Alban Berg e la 

Passacaglia op. 1 per orchestra di Anton Webern. 

Tuttavia, il fascino di questa forma si estende ben oltre la 

Seconda Scuola di Vienna, essendo adottata da 

compositori come Benjamin Britten, Maurice Ravel, Paul 

Hindemith, Max Reger, William Howard Schuman e Ralph 

Vaughan Williams. 

 

Ricercare per organo ð Omaggio a Girolamo Frescobaldi 

L'amore di Ligeti per le forme antiche e le strutture 

geometriche si manifesta chiaramente nella versione per 

organo del 1953 dell'undicesimo brano tratto da Musica 

Ricercata, intitolato Ricercare per organo ð Omaggio a 

Girolamo Frescobaldi. Musica Ricercata, una raccolta di 

brani per pianoforte, rappresenta un compendio della 

ricerca musicale di Ligeti, un omaggio alla musica del 

passato e un'esplorazione personale delle possibilit¨ 

compositive, che abbraccia anche gli sviluppi 

contemporanei nel linguaggio e nella timbrica. 

Originariamente, il termine "ricercare" indicava una 

composizione a carattere improvvisativo, priva di una 

struttura fissa, in cui il percorso sonoro si sviluppava in 

modo imprevedibile, esprimendo una ricerca di idee. 

Come ben descritto da Ariosto nel Canto VIII dell'Orlando 

furioso: 



Signor, far mi convien come fa il buono 

sonator sopra il suo istrumento arguto, 

che spesso muta corda, e varia suono, 

ricercando ora il grave, ora l'acuto. 

Nel tempo, il termine ha assunto un nuovo significato, 

riferendosi a un pezzo virtuosistico e polifonico, simile alla 

toccata, caratterizzato da elementi imitativi e di 

improvvisazione, combinando brillantezza esecutiva con 

regolarit¨ contrappuntistica. In questo senso, il Ricercare 

per organo dedicato a Frescobaldi ¯ concepito come 

una fuga in forma libera, in cui il soggetto ¯ costruito su 

una serie di dodici suoni che incorpora tutte le note della 

scala cromatica. Nel corso del brano, i valori ritmici si 

riducono progressivamente con le successive entrate del 

soggetto, creando un contrasto dinamico tra ritmi pi½ 

lunghi e pi½ brevi nella parte centrale. Questo processo 

spinge le voci verso le regioni pi½ estreme della gamma 

sonora dell'organo, esaltando l'equilibrio tra tradizione e 

innovazione che caratterizza l'opera di Ligeti. 

 

Hungarian rock per clavicembalo 

Hungarian rock nasce come un affascinante ibrido tra 

antico e moderno, in cui lo schema ripetitivo della 

ciaccona funge da ponte tra il Barocco e i generi musicali 

del XX secolo come il rock e il jazz, entrambi caratterizzati 

dall'uso di strutture armoniche ripetute. Questa fusione si 

adatta perfettamente alla ricerca di Ligeti di ritmi 

asimmetrici, ispirati tanto al folklore slavo quanto ai ritmi 

latinoamericani, come evidenzia lo stesso compositore: 



Per molti anni mi sono interessato ai ritmi asimmetrici, che 

Bart·k chiamava ritmi bulgari... Queste formazioni 

ritmiche asimmetriche sono state molto in linea con la 

mia ricerca di nuove soluzioni ritmiche... [Il rock 

ungherese] ha un po' di influenza ritmica 

latinoamericana. Ma derivava dal semi-folklore 

commerciale del Sud e Centro America e dalla musica 

pop e dal jazz. 

Il pattern di accordi ripetuti, tipico della ciaccona, viene 

qui reinterpretato in chiave moderna, poich® questa 

forma trova affinit¨ con le strutture di brani rock e jazz, 

dove ¯ spesso utilizzata. Hungarian Rock si articola in due 

parti: la prima presenta una struttura ritmica martellante 

di accordi, con uno degli accordi nel registro grave che 

svolge la funzione di una grancassa, mentre il 

clavicembalo, con la sua sonorit¨ pizzicata, imita la linea 

melodica di una chitarra. La seconda parte del brano 

abbandona il ritmo incalzante della prima, introducendo 

una progressione di accordi che spezza lo schema 

ritmico. Questo equilibrio tra elementi antichi e moderni, 

tra rigore formale e libert¨ ritmica, rende Hungarian Rock 

un'opera straordinariamente innovativa e 

rappresentativa dellõeclettico linguaggio musicale di 

Ligeti. 

 

£tude n. 1 Harmonies per organo  

Quando Ligeti compose Harmonies per lõorgano a canne 

negli anni Sessanta, periodo segnato da un decisivo 

cambiamento stilistico, non esisteva ancora una valvola 

dellõaria a variazione continua per controllare la pressione 



delle canne, come nei pi½ moderni organi. Queste idee di 

manipolazione del suono sono una conseguenza 

dellõesperienza con la musica elettronica che Ligeti 

realizz ̧a Colonia presso lo Studio della WDR 

(Westdeutscher Rundfunk). Con Artikulation (1958) e 

Glissandi (1957), il compositore cerc¸ di esplorare 

paradigmi sonori impossibili da realizzare con strumenti 

acustici dellõepoca, ma avvicinandosi ai limiti dei sistemi 

elettronici di Colonia, inizi¸ a trattare gli strumenti in un 

modo diverso. Imitare con strumenti le tecniche apprese 

nello Studio di Colonia, nel caso delle composizioni per 

organo a canne, rappresenta un cambiamento 

significativo nel modo di pensare e di operare su uno 

strumento come lõorgano a canne. In questa ottica, si 

possono spiegare i cluster di Volumina, i lunghi accordi di 

Harmonies e la velocit¨ di Coul®e come manipolazioni 

elettroniche trasferite su uno strumento acustico come 

lõorgano. A tal proposito, sono state utilizzate tecniche 

speciali per ottenere la tavolozza sonora desiderata. 

Per quanto riguarda lõesecuzione, si raccomanda di 

çsuonare legatissimo per tutto il brano; tutte le dieci dita 

devono rimanere premute in ogni momentoè. Questo 

ricorda lo stile di articolazione francese nella musica 

organistica, comune qualche decennio prima. Lõuso di 

accordi a dieci note crea una massa sonora, diversa per¸ 

dai cluster di Volumina, poich® le note specifiche sono 

scritte sullo spartito. 

Questo stile di notazione, molto diverso dalla notazione 

grafica di Volumina, cerca di ottenere una tavolozza 

sonora simile, ma questa volta con notazione fissa su 

spartito. Va notato l'uso di diverse pause per enfatizzare la 

durata. Per quanto riguarda il tempo: çle singole 'battute' 



possono differire in lunghezza a discrezione 

dellõesecutore; alcuni accordi possono essere tenuti pi½ a 

lungo, mentre altri possono essere trattati come accordi 

di passaggio di durata pi½ breve. In nessun punto del 

brano le successioni di accordi devono creare 

unõimpressione di metro o periodicit¨.è (Ligeti, 1967) 

Il risultato dipende dalla costruzione dell'organo e 

dallõinventiva dell'esecutore, assolutamente necessaria. Il 

continuo cambiamento dei registri, insieme al modo in cui 

¯ notato, genera una massa sonora, il cui risultato finale 

non ¯ direttamente collegata alle altezze scritte sullo 

spartito. 

La conoscenza che Ligeti possedeva del funzionamento 

dellõorgano a canne ¯ cos³ profonda che egli afferma 

che si dovrebbero usare crescendo e diminuendo 

semplicemente cambiando i registri, modificando il 

carattere timbrico mentre si sostengono i suoni. Poich® 

l'alimentazione dell'aria ¯ ridotta, per ogni canna attivata 

viene utilizzata la stessa pressione per tutte le canne in 

azione, causando una diminuzione del volume e una 

"denaturazione" del suono. Lo stesso avviene alla fine del 

pezzo, dove cõ¯ una riduzione delle note tenute, che 

porterebbe a un crescendo, ma, contrastato dalla nota 

del pedale, si ottiene un diminuendo. Alle note sempre 

uguali si aggiunge la possibilit¨ di variare solo i valori di 

durata, sebbene Ligeti suggerisca che la durata totale 

sar¨ di 6' a 9'. La sospensione dellõarmonia in favore di 

suoni tenuti ricorda la stessa idea alla base di 

Atmosph¯res del 1961. 

Altri tratti stilistici della musica di Ligeti, che si ritrovano sia 

in Volumina che in Harmonies, comprendono 

unõintroduzione e una conclusione con suoni lunghi e 



sostenuti, senza cesure, per dare lõimpressione che ci¸ 

che si ascolta sia solo un estratto di un insieme pi½ vasto 

che continua a fluire. Mentre Volumina inizia e termina in 

questo modo, Harmonies illustra questo comportamento 

espandendo e contraendo le note centrali dellõaccordo 

a dieci note, sfruttando anche la capacit¨ dellõorgano a 

canne di sostenere i suoni per un tempo indefinito.  

 

Continuum per clavicembalo 

Continuum condivide alcune caratteristiche con 

Harmonies per organo e con Lontano per orchestra, 

entrambi del 1967. Scritto nel 1968 e dedicato alla 

clavicembalista Antoinette Vischer, Continuum si sviluppa 

in un unico tempo, indicato come çprestissimoè: i suoni, 

per mezzo della velocit¨ di esecuzione, si fondono in un 

continuum sonoro senza articolazioni percepibili. Con una 

velocit¨ di 13 note e mezza al secondo, il clavicembalista 

esegue un flusso continuo di note, creando una trama 

sonora in cui i suoni si sovrappongono e si fondono, 

analogamente a come un artista potrebbe ottenere 

disegni complessi tramite l'accumulo di forme ravvicinate. 

Il clavicembalo, con il suo tocco puntiforme e il 

caratteristico ronzio simile al bisbiglio di un'arpa, ¯ lo 

strumento ideale per realizzare questa "metamorfosi 

sonora". La velocit¨ degli impulsi trasforma il ritmo in una 

sorta di "non-ritmo", resa possibile dal fatto che le mani del 

musicista non si spostano sulla tastiera ma rimangono 

stabili, concentrando l'intera azione nelle cinque dita, 

portando l'esecuzione a un altissimo livello di virtuosismo; 

in questa sua natura òdigitaleó, infatti, il brano si inserisce 



nella tradizione degli studi tecnici, da cui nascer¨ il ciclo 

di diciotto £tudes pour piano composti tra il 1985 e il 2001. 

Continuum presenta una struttura tripartita, segnata dalle 

cesure della mano sinistra che si ferma due volte nel corso 

del brano. La mano sinistra esegue figurazioni che 

ascendono, mentre la mano destra le accompagna con 

figurazioni discendenti, creando accelerazioni e 

rallentamenti all'interno del tessuto sonoro. Il pezzo si 

conclude con un singolo suono ribattuto in acuto, dando 

l'impressione di un arresto improvviso, come se 

l'esecuzione fosse interrotta di colpo. 

In Continuum, Ligeti esplora il paradosso della mobilit¨ 

estrema del suono e della sua apparente immobilit¨ 

percettiva, creando un'illusione sensoriale paragonabile 

alle opere visive di Escher. Come in Ramifications, il brano 

¯ caratterizzato da intrecci continui di note suonate a 

grandissima velocit¨, con una microstruttura che mira a 

creare un effetto globale di trama sonora complessa. 

Questa ricerca si distanzia dall'avanguardia che tende a 

perseguire la purezza delle strutture, concentrandosi 

invece sull'impurit¨ della materia sonora: reti e 

ramificazioni interne al corpo sonoro si espandono nel 

tempo, dissolvendo figure armoniche e ritmiche in trame 

sonore diffuse, come accade in Clocks and Clouds del 

1973. 

 

Volumina per organo 

Come Harmonies, Volumina, composto tra il 1961 e il 1962, 

poi rivisto nel 1966, ̄ una composizione emblematica 

dello stile di Ligeti e dellõevoluzione del suo linguaggio 



musicale. Lõopera indaga le potenzialit¨ timbriche 

inesplorate dell'organo, strumento spesso da Ligeti 

associato a çgoffaggine, rigidit¨ e spigolosit¨è, tanto che 

egli lo paragona a çuna gigantesca protesiè. Ligeti 

sviluppa una nuova tecnica basata sui cluster, influenzata 

dallo stile dell'organista svedese Karl-Erik Welin (1934-1992) 

e dall'opera Konstellationer I del compositore, organista e 

musicologo svedese Bengt Hambraeus (1928-2000), 

composta nel 1958. I cluster, eseguiti su ampie porzioni 

della tastiera, permettono la realizzazione di crescendo e 

diminuendo, dove l'intensit¨ del suono ¯ determinata dal 

numero di tasti premuti, analogamente a quanto avviene 

con il clavicembalo. L'ampiezza dei clusters influisce 

direttamente sull'intensit¨ sonora, creando un dinamismo 

che rompe con la tradizionale percezione del suono 

organistico. La discontinuit¨ temporale tra l'azionamento 

e il rilascio delle canne genera nell'ascoltatore l'illusione di 

un continuum sonoro. Ligeti riesce cos³ a ottenere 

dall'organo un suono flessibile, utilizzando un modo di 

suonare che integra e valorizza le diverse òinsufficienzeó 

dello strumento. Ci¸ include l'innovativa tecnica di 

passare i clusters attraverso tutti i manuali, creando effetti 

timbrici inediti e continui cambiamenti sonori. 

Una caratteristica distintiva di Volumina ̄  l'equiparazione 

delle leve dei registri ai tasti durante l'esecuzione, un 

approccio simile a quello adottato da Mauricio Kagel 

(1931-2008) nella sua opera Improvisation ajout®e, scritta 

nello stesso periodo. Questo richiede un ruolo attivo 

dell'assistente di registrazione, anche se il pezzo pu¸ 

essere eseguito da un solo musicista. L'esecuzione 

comprende anche effetti d'aria e momenti di "esecuzione 

muta", dove l'accensione e lo spegnimento del motore 



dell'organo durante il brano modificano l'alimentazione 

dell'aria, generando nuovi timbri e scordature. 

Per rappresentare queste nuove sonorit¨, Ligeti introduce 

una notazione grafica innovativa, con segni grafici e 

simboli che indicano precise prescrizioni esecutive e che 

consentono all'interprete di comprendere meglio le 

dinamiche di espansione e contrazione dei suoni. Il brano 

richiede, dunque, un'estrema sensibilit¨ e controllo da 

parte dell'organista, che deve manipolare le varie risorse 

dell'organo, come i registri, per creare volumetrie di suono 

e texture desiderate. 

Nonostante queste innovazioni, Volumina mantiene 

tracce del patrimonio musicale per organo, nascoste e 

represse; armonia, figurazione e polifonia rimangono 

sommerse ma presenti, come le figure senza volto nei 

dipinti di Giorgio De Chirico: la struttura della 

composizione ¯ evidente, ma la concretezza materiale 

dellõedificio sembra mancare. Sullo sfondo, si stagliano la 

severit¨ e lõimponenza della tradizione organistica, 

mentre tutto il resto svanisce nelle masse sonore, nei 

"volumina" della forma musicale. 
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