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Janus bifrons: le dieu aux deux visages 
di Elisabetta Braga 

Nel paesaggio sonoro del secondo Novecento, Pierre 
Boulez si impone come una figura bifronte: forza 
centripeta di un pensiero musicale strutturalmente 
rigoroso, e insieme impulso centrifugo, capace di 
generare scarti, increspature, nuove direzioni di senso. 
La sua opera ha definito un orizzonte estetico, tra 
ordine e utopia, da cui molti compositori hanno preso 
le mosse non per negazione, ma per trasformazione. Le 
“derive” attorno a Boulez non sono solo fratture, ma 
pieghe del linguaggio: variazioni su un asse comune, 
che si distende e si frammenta nel tempo. Da questa 
tensione nasce il programma di oggi, che intreccia voci 
diverse – da Ravel a Riou – lungo un percorso poetico in 
cui la tradizione non viene semplicemente evocata, ma 
attraversata, riletta, riscritta. L’oboe, insieme al 
pianoforte, è lo strumento che meglio incarna queste 
diramazioni: flessibile, espressivo, capace di fondere 
gesto e timbro in una sola linea di canto.  

In dialogo con le esplorazioni contemporanee di 
Holliger, Amy e Riou, che indagano i confini della 
materia sonora e moltiplicano le possibilità dell’ascolto, 
Ravel appare come un centro in differita: la sua 
eleganza formale, riletta da Sancan con grande finezza, 
non è solo memoria, ma dispositivo di trasformazione. 
Ravel filtra nel presente come timbro, come gesto, 
come colore. E nel prisma cangiante della sua eredità si 
rifrange una genealogia diffusa, fatta di innesti, di 



 

risonanze trasversali. In filigrana, si intravede anche il 
riflesso di Olivier Messiaen – mentore di Boulez e fonte 
di ispirazione – e la voce elegantemente 
“insubordinata” di Henri Dutilleux, capace di 
rispecchiare alcune necessità della musica 
d’avanguardia e insieme prenderne le distanze, 
mantenendo intatto il legame con la sensibilità 
timbrica, la memoria, il gusto per l’enigma che da 
Debussy in poi definisce il suono d’oltralpe. È in queste 
derive che si ascolta il battito più profondo della musica 
francese contemporanea che, come il dio romano 
bifronte, guarda simultaneamente al passato e al 
futuro: non una storia lineare, ma una costellazione di 
gesti, ombre, deviazioni.  

In quattro movimenti brevi e fortemente caratterizzati, 
la Sonata per oboe e pianoforte di Laurent Riou (1958) 
si inserisce con naturalezza nella grande tradizione 
francese della musica da camera, rivelando un legame 
sottile con Henri Dutilleux: nella cura millimetrica della 
linea, nell’arte della transizione, in un senso armonico 
che rifugge ogni rigidità per abbracciare un fluire 
timbrico mobile e organico. Composta nel 2008 per 
l’International Double Reed Society e affidata sin 
dall’inizio all’interpretazione del maestro chigiano 
Christian Schmitt, l’opera rivela il profondo legame di 
Riou con la voce e con il respiro. L’oboe si muove tra 
estremi: dall’agilità scattante del Capriccio iniziale al 
lirismo rarefatto del Notturno, fino alla brillante 
irrequietezza del Moto perpetuo finale. Al centro, una 



 

Cadence sospesa apre uno spazio di introspezione 
libera, quasi una soglia, che espande la tensione 
espressiva. Il pianoforte, lontano da ogni funzione 
subordinata, dialoga in piena parità con l’oboe, 
partecipando a un intreccio tematico flessibile e 
mutevole, in cui la materia musicale si trasforma per 
irradiazione interna, come se ogni gesto nascesse da un 
respiro condiviso. 

L’oboe da solo è invece protagonista assoluto nel brano 
Jeux di Gilbert Amy (1936). Compositore e direttore 
d’orchestra francese, Gilbert Amy ha segnato in modo 
decisivo la musica contemporanea europea del 
secondo Novecento. Allievo di Milhaud, Messiaen e 
Loriod al Conservatorio di Parigi, fu profondamente 
influenzato dall’incontro con Boulez e dalla 
partecipazione ai corsi di Darmstadt. Nel 1958, 
l’esecuzione del suo Mouvements da parte del 
Domaine Musical lo impose all’attenzione della scena 
internazionale. Parallelamente all’attività compositiva, 
Amy ha avuto un ruolo centrale nella promozione della 
musica d’avanguardia: ha diretto il Domaine Musical, 
fondato il Nouvel Orchestre Philharmonique de 
Radio-France e guidato il Conservatorio di Lione, 
contribuendo alla formazione di nuove generazioni di 
compositori. 

La sua musica, inizialmente legata al serialismo 
europeo, si distingue per la complessità del pensiero 
formale, il trattamento spaziale del suono e un senso 
drammaturgico acuto, evidente anche nelle opere 



 

strumentali. Dalla scrittura contrappuntistica fratturata 
delle prime opere, si evolve negli anni Settanta verso 
forme più aperte e una presenza sempre più 
significativa della voce, dell’elettronica e del gesto 
scenico. Negli anni Ottanta e Novanta, il suo stile si fa 
più lirico e teatrale, mantenendo un profondo rigore 
costruttivo. 

Composto da tre Tropes e nove Répons disposti in 
ordine variabile — e persino eseguibili da più interpreti 
— Jeux assume la forma di un gioco formale, ma con 
regole elastiche, che evocano le sperimentazioni 
formali di Boulez e Stockhausen. Come suggerisce il 
titolo, il brano esplora la versatilità timbrica e la capacità 
espressiva dello strumento solista: l’oboe guizza, 
esplora, si nasconde e riemerge, tracciando traiettorie 
timbriche imprevedibili in uno spazio sonoro dove 
l’ordine dei segmenti può mutare, e la scrittura — pur 
rigorosa — sembra un’improvvisazione apparente, in 
realtà calibrata nei minimi dettagli: la scrittura 
idiomatica dello strumento è, al tempo stesso, 
rispettata e reinventata. La composizione è stata 
successivamente adattata per sax soprano, con 
l'assistenza del sassofonista francese Claude Delangle, 
ampliando così le possibilità timbriche e interpretative 
del pezzo.  

Compositore, organista e didatta tra le figure più 
influenti del Novecento, Olivier Messiaen (1908–1992) ha 
unito una profonda spiritualità a un linguaggio 
musicale innovativo, fondato su un uso innovativo del 



 

colore, del ritmo e dell’armonia. Studioso delle 
tradizioni musicali extraeuropee e appassionato 
trascrittore del canto degli uccelli, che ha spesso 
integrato nelle sue partiture, ha sviluppato una visione 
musicale sospesa tra misticismo e ricerca formale. 

Centrale nella sua estetica è una concezione non 
lineare del tempo musicale, come dimostra il celebre 
Quatuor pour la fin du temps (1941). Tra le sue principali 
innovazioni si ricordano i modi a trasposizione limitata 
— che rompono con la funzionalità tonale — e i modi di 
valore e d’intensità (Quatre Études de rythme, 
composti tra il 1949 e il 1950, dopo l’esperienza a 
Darmstadt), in cui durata, attacco, timbro e dinamica 
sono trattati come parametri seriali, anticipando molte 
delle tecniche della musica post-weberniana. La sua 
influenza sull’avanguardia del secondo dopoguerra fu 
determinante: tra i suoi allievi al Conservatorio di Parigi 
spicca Boulez (oltre a Stockhausen, Xenakis, Loriod, 
Benjamin), il quale assimilò e radicalizzò molte delle 
sue intuizioni teoriche. 

Composta nel 1935 e pensata inizialmente come étude 
per voce acuta e pianoforte, la Vocalise-Étude di Olivier 
Messiaen si presenta come una breve Berceuse senza 
parole, carica di luce e trasparenza. Scritta per i concorsi 
del Conservatorio di Parigi, fu eseguita per la prima 
volta nel 1936 dallo stesso Messiaen al pianoforte con la 
soprano Henriette Quéru-Bedel. Dalla versione 
originaria è nata, per mano dello stesso compositore, 
quella per oboe e pianoforte, concepita durante la 



 

stesura del Concert à quatre. In questa nuova veste, il 
canto puro si trasferisce nel respiro dello strumento ad 
ancia, che fa vibrare la linea con morbida continuità, tra 
fraseggi sospesi e timbri carezzevoli. In pochi minuti si 
dispiega un piccolo universo: il terzo modo a 
trasposizione limitata — ispirato a Messiaen da Debussy 
— disegna un colore armonico limpido, dal quale affiora 
già compiutamente la futura poetica del compositore, 
tra grazia e misticismo. 

Gioiello del repertorio contemporaneo per oboe solo, 
Studie über Mehrklänge è composto da Heinz Holliger 
(1939) nel 1971. Compositore, oboista, direttore 
d’orchestra e pianista svizzero, Holliger è una delle 
personalità più originali e poliedriche della musica 
contemporanea. Dopo gli studi con Pierre Pierlot, 
Yvonne Lefébure, Sandor Veress e Pierre Boulez, ha 
unito una straordinaria carriera da solista – 
rivoluzionando tecnica e repertorio dell’oboe – a 
un’intensa attività compositiva e direttoriale. Molti dei 
maggiori autori del secondo Novecento hanno scritto 
per lui, da Berio a Stockhausen. Dopo un primo periodo 
segnato dall’adesione al serialismo e a una scrittura 
estremamente strutturata, Holliger ha 
progressivamente superato la musica d’avanguardia: la 
sua musica è attraversata da una continua 
sperimentazione formale e da un’attenzione quasi 
ossessiva alla microstruttura del suono, al silenzio, 
all’ambiguità percettiva, spesso spinta fino al limite del 



 

dicibile e dell’udibile, all’identità e alla dissoluzione del 
soggetto (Cardiophonie, Kreis, Not I). 

Profondamente influenzato dalla letteratura di Beckett, 
Hölderlin, Trakl, Celan e Walser, Holliger esplora i confini 
tra linguaggio e follia, memoria e dissoluzione. Esempi 
emblematici sono Scardanelli-Zyklus (1975–91), 
costruito attorno a frammenti tardivi di Hölderlin, e 
l’opera Schneewittchen (1997–98), inquietante rilettura 
del mito di Biancaneve su testi di Robert Walser. 

Negli anni ha elaborato una visione personale della 
forma musicale, spesso franta, labirintica, percorsa da 
vuoti, discontinuità e ritorni: una drammaturgia del 
frammento che rispecchia la condizione esistenziale 
contemporanea. La sua produzione più tarda, pur 
mantenendo complessità e raffinatezza, si apre a una 
maggiore cantabilità, in un equilibrio lirico tra rigore e 
intensità emotiva. 

In Studie über Mehrklänge, che risale al periodo delle 
sperimentazioni sulla distruzione programmata del 
suono e dell’interprete degli anni Settanta, l'autore 
esplora il concetto di accordo come idea orizzontale, 
trasformandolo in un universo timbrico ricco e 
pulsante. Tra le sue opere più rappresentative, si 
articola in un fluido e virtuosistico sviluppo: cellule 
sonore brevi e dense, tensione dinamica e uso estremo 
dello strumento concorrono a un effetto di espansione 
interna. Il titolo stesso – “Mehrklänge”, ovvero “più suoni 
simultanei” – è quasi paradossale: Holliger crea 



 

l’illusione di una polifonia tramite la modulazione 
timbrica e le microinterferenze nella linea monodica, 
facendo delle impurità il proprio mezzo di ricerca 
sonora. La scrittura sfrutta ogni registro dello 
strumento e richiede un controllo assoluto 
dell’intonazione, dell’intensità e del fraseggio: l’oboe 
diventa sorgente e spettro sonoro, corpo e frammento 
immateriale. 

 

Al di fuori dell’avanguardia musicale vera e propria si 
colloca Henri Dutilleux (1916-2013), uno degli spiriti più 
raffinati della musica francese del secondo Novecento. 
Il suo pensiero compositivo si sviluppa al di fuori delle 
correnti dominanti, al riparo tanto dal rigore del 
serialismo quanto dai facili richiami alla tradizione. La 
sua musica si costruisce con senso architettonico, 
chiarezza di linguaggio e un’attenzione meticolosa alla 
forma e al timbro, senza mai sacrificare la componente 
poetica. Come ha scritto Claude Rostand, Dutilleux non 
è un rivoluzionario, ma rivela «una sorta di istinto 
atonale non organizzato»: se si volesse situarlo 
storicamente, lo si potrebbe avvicinare a Fauré o a 
Ravel per affinità d’approccio al problema armonico. 
Con la Sonata per pianoforte (1946–48), considerata il 
suo opus 1, si distaccò definitivamente dal linguaggio 
tonale convenzionale, ma non rientrò nelle “grazie” di 
Boulez e dei suoi sostenitori. Le sue opere rivelano 
l’influenza di Bartók, della musica tedesca 
tardo-romantica, ma anche della letteratura 



 

(soprattutto Proust, Baudelaire) e delle arti visive (Van 
Gogh specialmente), che si rispecchia nella sua 
attenzione per l’aspetto visivo della partitura. 
Caratteristica di Dutilleux è la tendenza a non esporre 
mai i temi in forma compiuta fin dall’inizio: preferisce 
farli emergere a poco a poco, come se la materia sonora 
si formasse in tempo reale. Il suo interesse per la 
trasformazione – più che per la variazione – trova 
analogie nella memoria proustiana, capace di fondere 
passato, anticipazione e presente in un’unica continuità 
poetica, senza mai rinunciare alla simmetria formale 
che si esprime attraverso palindromi, frasi a ventaglio e 
strutture speculari. 

Composta nel 1947, la Sonata per oboe e pianoforte è 
una delle prime prove cameristiche del compositore. In 
essa si avverte ancora l’eco del neoclassicismo francese 
– asciutto, elegante, post-debussiano – ma anche l’inizio 
di una scrittura sempre più immaginativa, pronta ad 
aprirsi a tensioni espressive più intime. Questa sera 
ascolteremo i primi due movimenti: l’Aria apre la sonata 
come una meditazione lirica, dove oboe e pianoforte 
respirano insieme dilatando il tempo prima di passare 
al contrastante Scherzo, punteggiato da accenti 
spigolosi e dinamiche inafferrabili.  

 

Chiudono il cerchio due presenze emblematiche della 
tradizione francese: Maurice Ravel (1875-1937) e Pierre 
Sancan (1916-2008). 



 

Originariamente composta per pianoforte solo,  
Tombeau de Couperin di Ravel si colloca nella corrente 
novecentesca del neoclassicismo, operazione stilistica 
di reinterpretazione del passato attraverso la lente della 
modernità: l’opera rende omaggio non tanto 
direttamente a François Couperin, quanto al Barocco in 
generale, in particolare al genere del tombeau o 
apothéose, inteso come dedica musicale a una persona 
scomparsa, e alla tradizione della suite francese, riletta 
da Ravel con trasparenza formale, nitore timbrico e una 
leggerezza che dissimula la profondità del dolore per i 
caduti al fronte della Prima Guerra Mondiale. Per 
questo, la musica conserva un tono di malinconia 
sorvegliata, dove il lutto si trasfigura in gesto elegiaco e 
misurato. La trascrizione per oboe e pianoforte 
proposta dal maestro chigiano Christian Schmitt 
valorizza la linea melodica raveliana e ne esalta il 
carattere cameristico. I tre movimenti scelti – Prélude, 
Menuet e Rigaudon – delineano la sintesi perfetta tra 
agilità, equilibrio e invenzione timbrica. 

La Sonatine di Sancan, infine, rappresenta un'elegante 
continuità con l’eredità di Ravel e si afferma come una 
delle pagine più rappresentative del repertorio 
cameristico francese del secondo Novecento. Interprete 
raveliano tra i più autorevoli, pianista, compositore e 
didatta influente, Sancan fu docente al Conservatorio di 
Parigi, dove questo brano nacque come pezzo da 
concorso nel 1957. Articolata in tre movimenti brevi, la 
Sonatine è costruita con misura impeccabile, nella 



 

quale l’oboe intreccia con il pianoforte una trama di 
trasparenze melodiche, contrasti ritmici e armonie 
cesellate con cura. La scrittura, sobria ma densa di 
sfumature, rivela l’influenza filtrata e personale di 
Debussy e Ravel, riformulata attraverso un gusto tutto 
novecentesco per l’essenzialità formale, l’equilibrio e la 
finezza timbrica. 

 

BIOGRAFIE 
 
Christian Schmitt ha studiato al Conservatoire 
National Supérieur de Musique di Lione e alla 
Hochschule für Musik di Karlsruhe e si è perfezionato 
con T. Indermühle, M. Bourgue, P. Dombrecht e H. 
Holliger. 
Primo oboe nella “Symphonie Orchester Basel” per 
vent’anni fino al 2012, insegna presso la Staatliche 
Hoschschule für Musik di Stoccarda e l’Académie 
Supérieure de Musique di Strasburgo. Molti dei suoi 
allievi sono oggi professori d’orchestra in Europa, Asia e 
Sudamerica. Attento all’evoluzione del suo strumento, è 
dedicatario di numerosi lavori di compositori come V. 
Paulet e L. Riou, J. Baboni Schilingi e H. Tutschku, lavori 
venuti alla luce negli ultimi anni per la Maison de 
Radio-France, Birmingham Concert Hall, Festival de 
Compiègne e Nuits Bleues dei festival di Arc e Senans. 
Dal 2015 suona in duo con la pianista Alessandra 
Gentile e in qualità di solista ha collaborato con direttori 
quali N. Santi, A. Jordan, M. Viotti, H. Holliger e W. 



 

Weller. È spesso invitato in Europa, negli Stati Uniti, 
Corea del Sud e Cina sia come docente sia come 
membro di giuria in concorsi internazionali, come il 
prestigioso ARD di Monaco di Baviera. 
Dal 2016 è docente del seminario di oboe presso 
l’Accademia Musicale di Siena. 
Alessandra Gentile nata a Perugia, si è formata con 
Annarosa Taddei e Muriel Chemin. Particolarmente 
significativi per il suo percorso pianistico gli studi con 
György Sándor, Andrei Jasiński, Joaquín Achúcarro, 
Anatol Ugorski, Alexander Lonquich e Paul 
Badura-Skoda. Si è perfezionata con il pianista tedesco 
Gerhard Oppitz, di cui diventa per alcuni anni 
assistente alla Hochschule für Musik di Monaco di 
Baviera. Ha suonato da solista con l’Orchestra 
Filarmonica di Bad Reichenhall, Orchestra Filarmonica 
Città di Regensburg e i “Münchner Symphoniker”, 
esibendosi nelle principali città in Italia e in Germania 
sotto la direzione, tra gli altri, di Florian Ludwig, Kurt 
Rapf e Clemens Kühn. Dal 1986 svolge attività 
cameristica con l’Ensemble “Il Gruppo di Roma” e 
lavora stabilmente con il violinista Alessandro Cervo, il 
flautista Luciano Tristaino, il clarinettista Davide 
Bandieri e il LuDIAL Trio. Nel 2013 forma il duo con 
l’oboista Christian Schmitt, che la vede affrontare 
progetti concertistici e discografici su tutto il repertorio 
per oboe e pianoforte. Intensa è la collaborazione con i 
compositori contemporanei Peter Wittrich, Rodion 
Ščedrin, Fabrizio de Rossi Re, Michele Ignelzi e Luca 
Lombardi, di cui partecipa alla registrazione integrale 



 

delle opere per pianoforte. Attualmente è maestro 
accompagnatore alla Hochschule für Musik und 
Theater di Stoccarda e docente in varie istituzioni in 
Germania. Dal 2016 è maestro collaboratore al 
pianoforte ai corsi estivi di alto perfezionamento 
musicale presso l’Accademia Chigiana per il seminario 
di Oboe tenuto da Christian Schmitt. 
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