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Luigi Nono
Venezia 1924 - 1990

No hay caminos, hay que caminar…Andrej Tarkovskij (1987) 

per sette cori [gruppi strumentali]

Gustav Mahler
Kaliště, Boemia 1860 - Vienna 1911

Sinfonia n. 4 in sol maggiore (1900) 
versione per orchestra camera di Erwin Stein (1921)

I. Bedächtig, Nicht eilen, recht gemächlich
II. Im gemächlicher Bewegung, ohne Hast

III. Ruhevoll
IV. Sehr behaglich “Das himmlische Leben”   

per soprano solo da “Des Knaben Wunderhorn”



TESTI
Testo tratto dalla raccolta di canti popolari Des Knaben Wunderhorn, 
a cura di Clemens Brentano e Achim von Arnim (1805-1808)

Wir genießen die himmlischen Freuden,
Drum tun wir das Irdische meiden,
Kein weltlich Getümmel
Hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
Wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
Der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
Unschuldig’s, geduldig’s,
Ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
Ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
Der Wein kost’ kein Heller
Im himmlischen Keller,
Die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
Die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen
Und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
Auf offener Straßen
Sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
Alle Fische gleich mit Freuden angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
Mit Netz und mit Köder
Zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muß sein.



Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
Die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
Zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
Sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
Ermuntern die Sinnen,
Daß alles für Freuden erwacht.

***

Godiamo della gioia celeste,
ciò che facciamo è evitare le cose terrene,
nessun tumulto mondano
in Cielo si ode!
Tutto vive nella quiete più delicata!
Conduciamo una vita angelica!
E siamo tuttavia felici!
Danziamo e saltiamo,
balziamo e cantiamo!
San Pietro nei cieli ci guarda!

Giovanni lascia libero l’agnellino,
Erode il macellaio lo tiene d’occhio!
Conduciamo alla morte un paziente, 
innocente, docile agnellino!
San Luca porta il bue al macello
senza un pensiero o uno sguardo,
il vino non costa nulla
nella cantina celeste,
gli angeli cuociono il pane.

Erbe aromatiche di tutte le specie
crescono nel giardino celeste!
Asparagi buoni, fagioli
e tutto ciò che si vuole!
Le terrine piene sono pronte!
Mele buone, buone pere e uva buona!
I giardinieri permettono ogni cosa!
Vuoi cervo, vuoi coniglio,
dall’aperta strada



corrono qui in libertà!
Se sta per arrivare un giorno di digiuno,
tutti i pesci ci nuotano incontro felici!
Lì cammina già San Pietro
con la rete e con l’esca
nel laghetto celeste.
Santa Marta farà da cuoca.

Nessuna musica presente sulla terra,
è paragonabile alla nostra.
Undicimila vergini
si mettono a danzare!
Santa Orsola stessa ne ride!
Cecilia con i suoi parenti
fan da ottimi musicisti di corte!
Le voci angeliche
risvegliano i peccatori, 
perché tutto rinasca nella gioia.



Dal silenzio
Stefano Jacoviello

È facile immaginare che Gustav Mahler, quando non era impegnato su un 
podio a dirigere un’orchestra e poteva allontanarsi dalle incombenze della ge-
stione dei teatri a lui affidati, occupasse gran parte del suo tempo rimanente 
alla ricerca del silenzio.
Condizione pratica necessaria per concentrarsi e dar spazio all’invenzione, il 
silenzio rappresentava per Mahler un luogo profondo della mente a cui attin-
gere idee da far sgorgare nel flusso sonoro del discorso musicale. Ma il silenzio 
si carica per lui di una dimensione filosofica, e indica uno stato immanente 
di equilibrio del cosmo, da andare a cercare e verso cui finalmente mettersi 
in ascolto: una forma di meditazione per ricomporre il senso del mondo per 
l’uomo, e trovare al suo interno un orientamento, fra la terra e il cielo.
Obbligato dai favori del pubblico ad alimentare la carriera di direttore, chia-
mato a ricoprire incarichi sempre di maggior prestigio, Mahler è costretto a 
ricavare i momenti per comporre negli interstizi fra un impiego e l’altro. La sua 
attività di compositore diventa così un silenzioso e continuo lavorio “nottur-
no” svolto con totale abnegazione nonostante la poca considerazione ricevuta 
dall’esterno. Questa attività produce in continuazione oggetti musicali desti-
nati a rielaborazioni, riarticolazioni, ricollocamenti, che ne declinano e trasfor-
mano il senso secondo i principi di una pratica simile a quella del montaggio 
cinematografico, allora nascente.
Nel 1892, a febbraio, nonostante fosse ancora in corso la stagione musicale 
dell’Opera di Amburgo di cui era direttore, Mahler si fa spedire dalla sorella il 
volume di Des Knaben Wunderhorn, la raccolta di poesie “colte sulla bocca del 
popolo” da Arnim e Brentano, capaci di raccontare con la semplicità del sape-
re tradizionale quelle che potevano essere identificate come le radici culturali 
del popolo tedesco, affondate in un passato fiabesco e ideale. In quel libro, 
che avrebbe gettato le basi per un’intera stagione della poesia romantica, era 
possibile scorgere due funzioni: creare una cultura tradizionale tedesca per 
un popolo in cerca di identità nazionale, come molti al tramonto dell’Ancien 
Regime; ma soprattutto diventare per filosofi e letterati un oggetto di rifles-
sione sulla natura di una cultura che si vuole e si dichiara popolare, per com-
prendere quale possa essere il ruolo degli intellettuali in un moderno progetto 
politico. Nella lunga fine del XIX secolo, quando la società imperiale entra de-
finitivamente in crisi, Mahler viene attratto dalla raccolta di Arnim e Brentano 
forse perché anche per lui, “boemo in Austria, austriaco fra i tedeschi, ebreo 
nel mondo intero”, la costruzione dell’identità è un problema da affrontare 
quotidianamente. L’influenza del Wunderhorn su Mahler sarà talmente forte 
da alimentare con spunti, materiali e riferimenti tutto il primo ciclo della sua 



produzione sinfonica.
Il compositore aveva già lavorato in passato su quei canti in stile popolaresco 
per produrre dei lieder, spesso modificandone il testo in linea con i suoi obiet-
tivi artistici e le esigenze musicali. Ad Amburgo, nel giro di un mese, Mahler 
completa quattro Humoresken per voce e orchestra che sarebbero confluite 
in un volume di lieder. A queste si aggiunge un quinto titolo, “Das himmlische 
Leben” (La vita celeste), che esplora i temi dell’infanzia, dell’innocenza, della 
spiritualità, e avrebbe avuto un lungo destino.
L’intenzione iniziale è di inserirlo nella Terza Sinfonia, che però aveva raggiun-
to dimensioni enormi. Inoltre, sembra che “Das himmlische Leben” offra ma-
teriali illimitati per ulteriori sviluppi. Dunque, nel 1893, mentre sta finendo la 
Terza Sinfonia, Mahler include il lied in un programma di lavoro per la Quarta, 
che sarà però costretto a riprendere solo anni dopo. Nel 1897 viene nominato 
direttore della Imperial Regia Opera di Corte a Vienna, e per due anni non tro-
verà un momento per comporre.
Può finalmente tornare sui suoi progetti nel luglio del 1899, quando è in va-
canza ad Aussee, un centro termale nel Salzkammergut. Ma la casa che ha 
preso in affitto è vicina al palco dove si esibisce l’orchestra locale, fra marce, 
balli e feste cittadine di cui è piena l’estate. Perciò è costretto a fuggire nel 
bosco alla ricerca del silenzio, con un blocco per gli appunti su cui verga delle 
indicazioni talmente abbozzate da farlo precipitare nel terrore che una volta 
tornato a Vienna avrebbe perso tutto.
Invece, nell’estate successiva, spostate le vacanze a Maiernigg in Carinzia, rin-
chiuso in una casetta di legno fattasi costruire appositamente sulla riva del 
lago, Mahler scopre di aver maturato quelle idee quasi inconsciamente, e scri-
ve tutto nell’arco di tre settimane. La partitura viene ultimata il 6 agosto del 
1900. E ci sono molte novità rispetto allo stile precedente: tutto sembra invita-
re a tacere, per poter ascoltare il silenzio.
Le uniche parole presenti nella Quarta Sinfonia sono nei versi cantati di “Das 
himmlische Leben”, che figura come quarto movimento. Spariscono comple-
tamente le indicazioni verbali tipiche della “musica a programma”, che inten-
dono guidare l’interpretazione dell’ascoltatore verso immagini, situazioni e 
sviluppi narrativi. Piuttosto, insieme alle indicazioni agogiche, i titoli dei movi-
menti rimandano a delle forme classiche del discorso musicale: sonata, scher-
zo, rondò. Quasi un consiglio rivolto all’ascoltatore a porre attenzione all’avvi-
cendarsi dei temi musicali, a riflettere sul senso profondo della variazione, a 
rincorrere la struttura astratta dell’edificio sinfonico, i cui elementi canonici 
verranno comunque umoristicamente disattesi, le loro funzioni interrotte e 
ribaltate.
Mahler è soddisfatto non solo per l’efficacia di questo congegno formale che 
porta la riflessione sulla tradizione musicale tedesca, ma anche per essere riu-



scito a contenere la durata della Sinfonia e creare per l’ascoltatore un clima di 
intimità. Già nella versione originale per organico orchestrale completo non ci 
sono i timbri trionfali dei tromboni e della tuba. Gli archi e i legni stabiliscono 
un dialogo equilibrato fra due gruppi, in mezzo a cui si inseriscono i corni, per 
moderarlo e commentarlo. Diversamente dalle composizioni del passato, che 
avevano fatto guadagnare a Mahler la fama di “rumorista”, la forza del “Tutti” 
non irrompe quasi mai a turbare questo nitore classico che, pur attraverso una 
scrittura raffinatissima, lascia emergere una sorta di naiveté: all’ascolto i suoni 
paiono sprigionare i colori dei pittori che in quello stesso periodo decidono di 
raccontare il mondo attraverso forme che sembrano appartenere alla fantasia 
dei bambini. Così con la Quarta Sinfonia Mahler tenta di condurci verso un 
modo inatteso e paradossale di sentire il mondo, attraverso l’ascolto.
Dal silenzio irrompono immediatamente i campanelli – trasfigurati da Erwin 
Stein nel suono del pianoforte – che, si scoprirà più avanti, segnano il limite 
fra la vita terrena, inspiegabilmente condannata al dolore, come quello che si 
prova davanti alla morte di fame di bambini innocenti, e le beatitudini celesti 
che sembrano paradossalmente richiedere quel prezzo di sofferenze, portan-
dosene dietro l’ombra grottesca.
Da quel momentaneo contesto di inquietudine emerge stiracchiandosi un 
tema dall’eleganza tipica di una sala da ballo viennese che include delle infles-
sioni dal sapore rossiniano. Anche il secondo tema del primo movimento, dal 
gusto classico tedesco, viene esteso nei punti di tensione fino all’estenuazione: 
Mahler scrive chiaramente dove bisogna prendere il respiro, in un incedere 
che spesso si interrompe, cambia direzione improvvisamente con l’ingresso di 
materiale apparentemente estraneo al clima generale, ma che poi si rivela il 
perno dell’intera costruzione retorica. La trascrizione di Erwin Stein per orche-
stra da camera del 1921 lascia meglio trasparire la precisione della costruzione 
polifonica mahleriana, dove ogni voce non è soltanto una parte, ma ha una 
identità individuale, con il suo carattere e il retroterra culturale di riferimento.
È sempre stato sottolineato il rapporto della Quarta Sinfonia con l’equilibrio 
di Mozart o Haydn. Tuttavia, questa relazione è filtrata attraverso la presen-
za di Schubert, il vero convitato con cui Mahler vuole dialogare per misurarsi 
con l’invenzione dei meccanismi che consentono di estendere le sezioni di 
una composizione senza appesantirle. Sappiamo che durante l’estate del 1900 
Mahler lesse tutta la musica da camera e tutta l’opera liederistica di Schubert, 
più di 600 composizioni. Un frammento del tema del primo movimento della 
sua Sonata per pianoforte in La maggiore (D.664) percorre come un folletto 
tutta la Quarta Sinfonia di Mahler, per poi riemergere potentemente nel mo-
vimento finale.
Ma Schubert rappresenta in qualche modo anche lo stato di infanzia di quella 
cultura austriaca ormai senescente con cui Mahler è costretto a confrontarsi. 



In linea con l’estetica Biedermeier che all’inizio dell’Ottocento si opponeva alla 
pomposità dello Stile Impero reso un po’ ridicolo dalle vicende della Restaura-
zione, Schubert scriveva cose di così “buona fattura” che il loro valore artistico 
passava quasi inosservato, nelle forme di un linguaggio che sembra non chie-
dere niente all’ascoltatore. Alla fine del secolo, mentre nelle case viennesi si as-
siste al recupero vintage dell’arredamento Biedermeier, per Mahler il richiamo 
a Schubert diventa la base per costituire quella poetica di semplicità che può 
parlare dell’infanzia, senza essere smascherata. 
Il “sentimentalismo da camera” schubertiano, lucida sintesi di classicismo e 
romanticismo, offre poeticamente a Mahler una via di uscita, che può essere 
espressa efficacemente anche da un ensemble ridotto. Perché non è l’impatto 
delle masse sonore a creare l’effetto sull’ascoltatore, ma il lirismo dei fraseggi, 
le geometrie espressive delle sequenze armoniche che fra le mani di Mahler si 
trasformano in oggetti da manipolare, spezzare, rifigurare. Così un tema “ca-
rino” assume una profondità inattesa attraverso i contrasti con altri elementi 
che ne mettono in luce tutti gli aspetti.
Proprio per questa dimensione del “sentimentalismo da camera”, rispetto 
all’originale sinfonico, la versione di Stein rivela nuovi aspetti, che diventano 
estremamente evidenti quando fra gli strumenti fa ingresso la voce della can-
tante, incarnata in un corpo che manifesta somaticamente le passioni, pur se 
da una prospettiva diversa da quella del teatro musicale. Se nel melodramma 
gli interpreti incarnano eroi che cantando conducono l’azione drammatica 
compiendola, nei lieder la voce preferisce raccontare la vicenda, e commen-
tarla. Alla frontalità aristocratica dell’aria d’opera, il lied oppone una postura 
laterale tutta borghese: non ha bisogno di spettatori, ma di ascoltatori che 
possono essere anche di numero ridotto. Alla fine, il lied si può cantare anche 
da soli per se stessi. Per questo è un canto intimo, privato, che può rinchiudersi 
nello spazio di un salotto. E quando esce da lì per entrare in teatro, non va sulla 
scena, ma si trova perfettamente a suo agio tra le trame sonore di un’orche-
stra, in cui diviene strumento fra gli strumenti.
Nel secondo movimento, lo Scherzo, la cultura popolare trionfa nel confronto 
fra due danze: un valzer dall’aria campagnola che cambia continuamente di 
segno si avvicenda con una danza grottesca suonata dal violino solista accor-
dato un tono sopra. Questo strumento è l’attributo di Freund Heine, figura 
popolare della morte che arriva suonando con le corde tese fino a spezzarsi 
progressivamente una dopo l’altra. La struttura dello Scherzo, con lo stretto 
alternarsi delle sezioni principali con il più lirico “Trio”, verso il finale apre ina-
spettatamente lo spazio ad una vera e propria rappresentazione del bosco in 
cui Mahler cercava rifugio: ecco lo spazio naturale del silenzio, dove i pizzicati 
ribattuti richiamano il becco del picchio, la gaia figura musicale degli archi 



rimanda come da tradizione barocca allo stormire delle foglie, i flauti e gli ot-
tavini presentificano il cinguettio degli uccelli sotto l’ombra delle alte chiome. 
Ma la figura ritmica sottesa al cinguettio, che si riflette nel pizzicato, contiene 
la scansione ribattuta dei campanelli: ne richiama la presenza, sotto altre spo-
glie sonore, come un segnale per ricordare il presagio, il percorso, e la meta da 
raggiungere.
Il terzo movimento, fra le pagine più belle della storia della musica occidentale, 
si sviluppa attraverso l’opposizione fra due temi: uno luminoso costruito passo 
dopo passo sulla somma delle linee orchestrali a partire dall’elaborazione di 
un piccolo dettaglio, l’altro più dolente, cantato dall’oboe. La forma canonica 
a cui questo Adagio si richiama è il doppio tema con variazioni, una struttura 
che, dopo la bizzarra visita della morte, rimanda nuovamente al senso della 
vanitas mettendo in luce lo scorrere del tempo nella forma sensibile del suo-
no. Questa volta si tratta però del tempo di una ascesa, che ha la forma della 
meditazione e della preghiera. La versione di Stein rende straordinariamente 
trasparente la costruzione del moto che in apertura accompagna l’ascoltatore 
spingendolo verso l’altezza delle zone acute, fino a far apparire una sorta di 
“stella fissa” verso cui tutte le gravità armoniche si orientano.
Ma soprattutto, la trascrizione di Stein, pur essendo stata realizzata solo 
vent’anni dopo il debutto dell’originale sinfonico di Mahler, è capace di pre-
figurare la vita postuma di questa musica, tutta la modernità in nuce che, 
come i rivoli di un ruscello, avrebbe alimentato tutto il discorso musicale del 
Novecento, dal teatro al cinema, fino ai generi più raffinati all’incrocio con la 
popular music.
Nell’ultima parte del terzo movimento, la meditazione si conclude e lascia im-
provvisamente lo spazio a un’esplosione che annuncia l’apertura delle porte 
del Paradiso, con i tipici movimenti melodici che richiamano alla mente l’im-
magine sonora delle trombe angeliche. Ma il trionfo trascolora subito in un’a-
ria di quiete immota a cui abbandonarsi serenamente per ritrovar se stessi, 
prima che ritornino i campanelli ad annunciare le visioni sconvolgenti del lied 
finale.
Nel progetto originale della sinfonia, le scene di abbondanza che popolano il 
Paradiso avrebbero dovuto avere come contraltare la narrazione macabra di 
“Das irdische Leben”, un altro canto dal Wundehorn che tratta della tragica 
attesa di bambini affamati, finiti nella bara mentre il pane che aspettavano 
viene finalmente infornato. “Das irdische Leben” confluirà nella raccolta di 12 
lieder tratti dal Wunderhorn. Nella Quarta Sinfonia, Mahler preferisce tacitare 
questo precedente narrativo, lasciando che l’ascoltatore si concentri sui con-
trasti musicali che accennano al mistero imperscrutabile della giustizia divina.
Nel movimento finale si condensa il principio del contrasto binario che ha 



retto i movimenti precedenti: nel primo, fra l’inquietudine dei campanelli e 
l’eleganza dei temi; nel secondo, nel dialogare fra la danza della morte e il 
valzer popolare; nel terzo, fra le tonalità maggiore e minore che indicavano 
l’inscindibile relazione fra luce e ombra. Nel quarto il clima delle danze ange-
liche intonato dal tema schubertiano citato in apertura si contrappone allo 
stile concitato da lied schumanniano che illustra le scene di macellazione. Il 
contrasto si dispiega così fra il sorriso gioioso dei santi e il ghigno urlante delle 
bestie sacrificate. 
Ogni strofa termina con un frammento sospeso: una sorta di nicchia rinasci-
mentale, dove l’azione si blocca in un istante eterno: lì troviamo San Pietro che 
controlla gli angioletti, gli angeli che fanno il pane, Santa Marta che cucina. 
Questa pace da preghiera, espressa dal carattere di invocazione della melodia 
che interviene fra le strofe, contrasta con i campanelli che imperversano ed 
estendono la loro influenza a intere parti della struttura del brano, contagian-
dole con il loro affetto oscuro. 
La sinfonia termina con l’incrocio fra la suggestione schubertiana e un canto 
di montagna, in una sonorità che si fa sempre più rarefatta e accenna all’i-
nudibile musica del paradiso, ineguagliabile da qualsiasi espressione sonora 
terrena.
Al di là di ogni rappresentazione, l’unica cosa che Mahler vuole esprimere è la 
profondità dell’azzurro del cielo, quel blu uniforme che ci sovrasta, che ci attrae 
con la sua purezza, e allo stesso tempo ci minaccia mostrando lo scarto fra l’in-
conoscibilità misteriosa e tremenda dell’infinito e la piccolezza insignificante 
dell’individuo. Il colore del cielo, così come il suo suono, può essere espresso 
perfettamente solo dal silenzio che ne accompagna l’esperienza. Una volta 
conosciuto il senso del sacrificio, compiuta l’ascesa, è al termine della sinfonia 
che possiamo finalmente metterci in ascolto del silenzio.

Come ci insegna Boris Uspenskij nei suoi incomparabili saggi sulle icone rus-
se, l’arte antica non rappresenta l’analogo della cosa del mondo, ma l’essenza 
della cosa in relazione al mondo a cui appartiene. Da ciò consegue che nelle 
icone non si può isolare un’immagine dal contesto della sua raffigurazione, 
perché se la visione di una cosa è il frutto dell’insieme dei suoi aspetti presen-
tati dal dipinto, è difficile decidere quali includere o escludere per definire i 
limiti della figura. Essi dipendono dallo spazio che circonda l’immagine, e nel 
quale essa “prende posto”.
L’immagine che si mostra attraverso l’icona occupa lo spazio dell’osservatore 
al pari di qualsiasi altro oggetto della sua esperienza quotidiana, in quanto 
non è illusione di qualcosa che sta oltre la cornice, “fuori dalla finestra”, ma è 
cosa fra le cose del mondo in cui lo spettatore è immerso.



Diversamente dalla prospettiva diretta utilizzata in Occidente, in cui lo sguar-
do del pittore e quello dello spettatore sono esterni all’immagine e coincidono 
stagliandosi verso l’orizzonte, nella prospettiva rovesciata impiegata nelle ico-
ne russe lo sguardo del pittore è interno al mondo rappresentato, esattamente 
“in controcampo” rispetto a quello dello spettatore che a sua volta costituisce 
l’orizzonte verso sui tendono tutte le figure: per questo, come davanti a uno 
specchio, le cose più lontane ci appaiono più grandi e vicine alla superficie 
della rappresentazione. 
Ma in particolare, la posizione interna allo spazio rappresentato (“sacro” in 
quanto virtualmente separato dal mondo dell’esperienza dello spettatore) 
richiede al pittore una visione che non è basata sulla percezione ottica, ma 
sull’intuizione metafisica. Il pittore deve vivere come un santo, smettere di 
guardare l’abbaglio del mondo e diventare capace di mettere a fuoco l’ombra 
della luce. Andrei Rublëv smette di dipingere poiché qualsiasi rappresentazio-
ne è inadeguata al mondo finché tenta di sostituirlo con i suoi riflessi. Il bianco 
della luce assoluta è la sola visione adeguata a mostrare l’immagine di Dio. Se 
il pittore occidentale osserva il mondo e ne offre la visione allo spettatore, il 
pittore orientale interno al mondo rappresentato ne offre un esempio concre-
tamente tangibile. È un’esperienza che non si può mediare attraverso la sem-
plice visione del dipinto: per rivelare il suo senso, l’immagine pittorica deve 
essere sottoposta ad un’esperienza mistica, come qualsiasi altra forma del 
Creato. Lo sguardo deve brucare l’immagine, ricomporne le forme e collocarsi 
rispetto ad esse, emergere sulla superficie del visibile e “venire al mondo”.
Amante dell’arte russa, anche se soprattutto dell’avanguardia, Luigi Nono sarà 
rimasto colpito dal silenzio ieratico delle icone che con la loro presenza nelle 
chiese da Venezia in giù, lungo le coste dell’Adriatico, segnano il confine fra 
la spiritualità cristiana occidentale e quella orientale. E non c’è dubbio che sia 
rimasto rapito dalla tematizzazione di quello stesso silenzio nel film di Andrei 
Tarkovskij dedicato alla vita di Rublëv (1966).
Nono non ebbe mai contatti con Tarkovskij. Sapeva del suo stato di esule e, 
non conoscendo le sue condizioni di salute ormai aggravetesi irreversibilmen-
te, nel 1986 tentò di mobilitare il PCI per farlo rientrare in patria e riabbracciare 
la famiglia. Ma nel silenzio che si poneva fra i sentieri delle loro vite, impe-
dendone l’incontro e la comunicazione diretta, emergeva tuttavia una affinità 
nell’orientamento artistico ed esistenziale, volto alla rivendicazione estrema 
della propria autonomia. Per Nono, Tarkovskij rappresentava il perseguitato, 
ma anche l’artista che svolge il suo lavoro di ricerca con totale abnegazione, 
opera dopo opera, cercando il suo cammino senza temere i rischi e le conse-
guenze di ogni abbandono.
Forse per questo, dopo avere trovato sul muro di un convento francescano a 



Toledo nel 1985 una scritta “Caminantes, no hay caminos, hay que caminar” 
che rimandava ad una poesia di Antonio Machado, Nono decide di dedicare a 
Tarkovskij una delle sue tre composizioni ispirate a quell’aforisma sul tema del 
cammino, che è percorso di trasformazione attraverso l’esperienza disponibile 
alla fusione con il mondo circostante. Dopo il primo brano, corrispondente alla 
prima parte dell’iscrizione, 1°) Caminantes… Ayacucho, Nono scrive dunque 2°) 
No hay caminos, hay qye caminar… Andrej Tarkovskij, nel cui titolo, si noti, la 
dedica non è comunemente riferita “a una persona”: è come se Tarkovskij fos-
se l’esempio stesso del caminante descritto dai versi di Machado: “ sono le tue 
orme / la strada, nient’altro; / Viaggiatore, / non esiste un sentiero, / la strada 
la fai tu andando./ Mentre vai si fa la strada / e voltandoti / vedrai il sentiero 
che mai/ più calpesterai”(A. Machado, Proverbios y cantares XXIX in Campos 
de Castilla).
Se cercassimo quindi una chiave per ritrovare la relazione fra i due artisti nel-
le tracce concrete del loro operare, sembra evidente che essa emerga nella 
modalità della contemplazione: strumento attraverso cui si attinge a livelli del 
senso difficilmente esprimibili da un linguaggio convenuto, processo che per-
mette di ricomporre la grammatica dell’espressione a partire dall’esperienza 
estetica condotta in totale solidarietà fra soggetto e opera d’arte. In questo 
modo lo sguardo in Tarkovskij e l’ascolto in Nono possono essere accostati fra 
di loro, stabilire delle corrispondenze e ripercorrere insieme la perlustrazione 
del sensibile richiesta al fedele dalle forme della rappresentazione delle icone 
russe, che invadono lo spazio dello spettatore e lo costringono a collocarsi nel-
lo spazio e nel tempo rispetto alla loro presenza.
Così con 2°) No hay caminos, hay qye caminar… Andrej Tarkovskij, l’ascoltatore 
assiste alla nascita dal silenzio di un suono che si manifesta in tutta la grana 
spettrale dei suoi armonici: un suono che prende corpo nello spazio e nel tem-
po rispetto al corpo sensiente di chi assiste all’esecuzione.
Nono distribuisce gli strumentisti dividendoli in sette “cori”: il primo e il se-
condo, più numerosi e comprendenti gli archi, timpani, grancassa e tre trom-
boni, presiedono lo spazio distribuiti sul palco, davanti al direttore rivolto ver-
so di loro. Dall’altra parte della sala, alle spalle del pubblico, un’altra sezione 
comprendente degli archi soli – viola, violoncello, contrabbasso – insieme a 
un trombone, i timpani e la grancassa. Sui lati, due coppie di “cori” sistemati a 
specchio in posizione simmetricamente inversa, comprendenti violino solo+ 
flauto e ottavino + tromba in do + bongos, e violino solo + clarinetto in sib + 
tromba in do + bongos. La disposizione degli strumentisti è funzionale ad una 
architettura compositiva che riprende lo stile dei cori battenti impiegato dai 
polifonisti veneziani del XVI secolo, che impone all’ascoltatore di discernere i 
suoni rispetto alle loro sorgenti e ricostruirne l’intreccio nell’ordine del discorso 



musicale. Qui si tratta però di ascoltare il suono “palmo a palmo” per ricavarne 
“un’immagine sonora” che va al di là di ciò che è acusticamente percepito.
Dallo spazio acustico della chiesa di Sant’Agostino, dove la composizione vie-
ne eseguita, si proietta uno spazio sonoro astratto, dove i diversi aspetti si som-
mano e danno luogo ad un ascolto che è simile in tutto e per tutto alla con-
templazione richiesta dalla rappresentazione pittorica antica.
Il movimento del suono nello spazio, misura allo stesso tempo una distanza 
percorsa e una durata che si annodano intorno al tempo esistenziale dell’a-
scoltatore, per portarlo di fronte al paradosso dell’estasi mistica: io sono “non 
qui”, di fronte al suono. Le diverse velocità con cui il suono si riflette fra un coro 
e l’altro, le direzioni in cui si muove, trovano tutte un riferimento nella posizio-
ne individuale di ciascun ascoltatore: così il tempo oggettivo del fenomeno 
fisico acustico si scinde dall’ordine del sonoro, che acquisisce senso soltanto 
rispetto ad un soggetto che ne è testimone. 
Il suono non è più insensata vibrazione d’aria nello spazio architettonico, ma è 
solo nell’ascolto, che va astrattamente al di là di ciò che è udibile.
Per Tarkovskij il sacrificio, che spesso riduce al silenzio, è necessario a riequili-
brare l’ingiustizia del mondo, il frutto della troppa fiducia accordata alle parole.
Nell’apertura di Sacrificio (1986), l’ultimo film di Tarkovskij, il lungo dialogo fi-
losofico fra il protagonista Alexander e il postino Otto, bizzarra rifigurazione di 
un mistico “pazzo di Dio”, tocca il tema del contrasto fra la razionalità assoluta 
di un demiurgo che crea l’universo dandogli senso attraverso la parola e l’idea 
della contemplazione di un mondo immanente che ci si para davanti e chiede 
di essere sentito nella reciprocità della presenza all’altro.
“In principio era il Verbo”: l’incipit mistico del Vangelo di Giovanni percorre 
sotterraneamente tutto il film e diviene per Tarkovskij il centro di una medi-
tazione spirituale sull’adeguatezza dell’uomo a comprendere il senso dell’esi-
stenza, tanto quanto il fine della sofferenza che ci è imposta con il dono stesso 
della vita. Il piccolo figlio di Alexander è costretto al mutismo da una operazio-
ne chirurgica, e ricomincerà a parlare solo riapprendendone da capo la facoltà: 
deve “sopportare il silenzio”. Solo al termine, nell’ultima sequenza accompa-
gnata dalla bachiana Erbame dich, mein Gott (Pietà di me, mio Dio), il bambi-
no riapre le labbra per pronunciare: “in principio era il Verbo… perché papà?”.
Impressionato dalla visione del film, nel 1987 Luigi Nono appuntò su un bloc-
co: Sacrificio: trasgressione di secondi / fotogrammi/ bianco-nero/ di ascolti/ di 
tempi di sentimenti/ di natura / di parole / di inquieto/.	 La parola inizia / per-
ché papà?
Nono, Mahler, Tarkovskij, indipendentemente dai percorsi delle loro vite si ri-
trovano uniti nella contemplazione del mistero, invitando a cercarne il senso in 
ciò che è celato nel silenzio da cui il suono della verità deve ancora emergere.



CON LUIGI NONO
FRAMMENTI PER UN ASCOLTO
di Nicola Sani

Luigi Nono è scomparso da oltre trent’anni, l’8 Maggio del 1990 a Venezia, la 
città dove era nato nel 1924, ma l’attualità della sua presenza ne fa una delle 
voci dell’oggi. Affrontò lo studio della musica sotto la guida di Gian Francesco 
Malipiero, di Bruno Maderna e di Hermann Scherchen. Negli anni del dopo-
guerra, quando la società e la cultura italiana erano segnate da una profon-
da ansia di rinnovamento, Nono seppe mantenere i legami con la tradizione 
in un processo di radicale rivolgimento del linguaggio musicale, ma atten-
to a denunciare ogni irrigidimento accademico anche entro i movimenti di 
avanguardia. Nono ha scritto: “la musica resterà sempre una presenza storica, 
una testimonianza degli uomini che affrontano coscientemente il proces-
so storico e che in ogni istante di tale processo decidono in piena chiarezza 
della loro intuizione e della loro coscienza logica ed agiscono per schiude-
re nuove possibilità all’esigenza vitale di nuove strutture”. Questo si esplicita 
pienamente ne Il canto sospeso (1955-56), nell’opera Intolleranza 1960 (1961), 
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nelle composizioni degli anni sessanta, segnate dalla costante operatività con 
i mezzi elettronici dello Studio di Fonologia della RAI di Milano. Sono di quegli 
anni Omaggio a Vedova (1960) e le opere del grande impegno civile e politico: 
La fabbrica illuminata (1964), Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz (1966), 
A floresta é jovem e cheja de vida (1966), Contrappunto dialettico alla mente 
(1968), il dittico Un volto, del Mare-Non consumiamo Marx (1969), con le testi-
monianze della rivolta del ‘68 alla Biennale di Venezia e del Maggio francese, 
l’azione scenica Al gran sole carico d’amore (1970) e la composizione di vaste di-
mensioni per voce di soprano, pianoforte, orchestra e nastro magnetico Como 
una hola de fueza y luz (1971-72). E neppure la svolta segnata dalla scrittura 
di Sofferte onde serene (1974-76) per pianoforte e nastro magnetico, che apre 
alla sua musica nuovi cammini, rappresenta per Nono un vero allontanamento 
dall’antagonismo del suono. Al contrario la sua musica si trasforma, interpre-
tando la decomposizione sociale dell’uomo alla soglia della fine del millennio. 
Per i compositori delle giovani generazioni la figura di Luigi Nono rappresenta 
un riferimento importante. Anche chi non ha una conoscenza approfondita 
delle sue opere, o chi si muove in direzioni differenti da quelle del compositore 
veneziano, ha di Nono l’idea di una personalità che sarebbe troppo limitato de-
finire con la parola di “compositore”. Questo tipo di rapporto non c’è con nes-
sun altro autore di quella generazione. La musica per Nono è stata una chiave 
di lettura del mondo ed ha saputo superare ogni tentativo di definizione, ogni 
confine geografico e culturale, senza perdere mai la propria personalità, il pro-
prio carisma, il proprio rigore. Dopo la rottura con la “Scuola di Darmstadt” -di 
cui era stato uno degli esponenti principali- Nono ha proseguito un percorso 
personale in cui confluivano la dimensione antagonistica del proprio discorso 
musicale, il rapporto con la storia e l’originalità della ricerca sonora.
Dagli esordi presso lo Studio di Fonologia di Milano della Rai, alle ricerche sul live 
electronics condotte presso lo Studio Sperimentale della Fondazione Strobel a 
Friburgo, Nono ha portato avanti una propria metodologia di indagine che uti-
lizzava le tecnologie più avanzate senza mai diventare tecnicistica. L’ansia della 
ricerca sul suono non è mai stata avulsa dalle questioni del sociale, del progres-
so, della liberazione dell’uomo dalle catene dello sfruttamento e dai percorsi 
preconfezionati del consumismo, sia nelle composizioni degli anni Sessanta, 
che nelle ultime opere tra cui Prometeo, il ciclo Caminantes [1°) Caminantes… 
Ayacucho (1986-’87), su testo di Giordano Bruno (De la causa, Principio et Uno); 
2°) No hay caminos. Hay que caminar…Andrej Tarkovskij (1987); La lontanan-
za nostalgica utopica futura. Madrigale per più “caminantes” con Gidon Kre-
mer (1988-89); “Hay que caminar” soñando (1989)] e le composizioni che come 
segnali luminosi nella nebbia ha scritto nella navigazione verso quei due capo-
lavori del tardo Novecento. Si ascolti  A Pierre. Dell’azzurro silenzio, inquietum, 
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del 1985, dedicato a Pierre Boulez per i suoi sessant’anni, in cui le tecniche di 
emissione strumentali sono difficilmente distinguibili dalle elaborazioni elet-
troacustiche in tempo reale. Suoni dal vivo e suoni elaborati si fondono in un 
unico insieme fluttuante, materia composta per uno spazio sospeso tra suono 
e silenzio, presenza e assenza, realtà e possibilità. O ancora il frammento tratto 
da Das Atmende Klarsein (1981-87) e il Post-prae-ludium per Donau (1987), in 
cui gli strumenti (flauto basso e tuba rispettivamente) diventano anche ge-
neratori di uno spazio che è al tempo stesso luogo degli accadimenti sonori 
e ambiente dove si definiscono liberamente le traiettorie del suono ogni vol-
ta diverse, secondo le infinite possibilità implicitamente “causate” dagli ele-
menti in gioco. Il rapporto con gli interpreti, con Liliana Poli, William O. Smith, 
Maurizio Pollini, Claudio Abbado, Alvise Vidolin, Roberto Fabbriciani, Giancarlo 
Schiaffini, Ciro Scarponi, Stefano Scodanibbio, Susanne Otto, Hans Peter Hal-
ler, André Richard e altri ancora, è alla radice di tanti lavori di Nono. È di per sé 
già una parte integrante del processo di composizione ed è uno dei modi in 
cui entra in quel processo il rapporto con la realtà. Il golpe di Pinochet in Cile 
del 1973, gli avvenimenti di Santiago, la caduta e la morte di Allende, lo stermi-
nio degli oppositori, le torture inflitte loro nel tragico stadio-lager, ebbero un 
enorme effetto su tutta la popolazione democratica italiana dell’epoca. Nono 
in quegli anni stava lavorando intorno all’idea di una nuova opera di teatro 
musicale. Il golpe cileno fu uno degli elementi decisivi per la sua realizzazio-
ne. Al gran sole carico d’amore - il titolo deriva da un verso della poesia Le 
mani di Jeanne Marie di Rimbaud - si incentra su due diverse figure femminili, 



emblema del ruolo della donna nel processo rivoluzionario e di liberazione di 
massa: nella prima parte la comunarda Louise Michel, nella seconda l’eroica 
“madre” della rivoluzione russa del 1905 descritta da Gor’kij. A loro volta le fi-
gure femminili si moltiplicano, diventando Tanja Bunke, morta in Bolivia nella 
guerriglia con Che Guevara, le cubane Haydée Santa Maria e Cecilia Sanchez 
dell’assalto alla caserma Moncada, la Deola dei bassifondi torinesi di Cesare 
Pavese, le donne vietnamite, in un continuo gioco di sovrapposizioni e riman-
di. I testi sono un montaggio realizzato da Nono di frammenti tratti da Brecht, 
Rimbaud, Che Guevara, Marx, Louise Michel, Tanja Bunke, Celia Sanches, Hay-
dee Santamaria, Gramsci, Fidel Castro, Lenin, Pavese, Gor’kij, canti popolari e 
testi di cronaca. A proposito di questa visione del teatro musicale, a proposito 
della prima opera di Nono, Intolleranza 1960, Luigi Pestalozza ha scritto: “Nono 
si collega subito, per il suo teatro sartrianamente “di situazioni”, fatto di scene 
di alienazione e di oppressione, al mondo, ai suoi conflitti anche italiani. Così 
nel mondo c’è in quel momento l’Algeria e in Intolleranza 1960 la “sale guerre” 
di Algeria c’e’; e nel mondo ci sono milioni di emigrati italiani, mano d’opera 
a basso costo esportata forzatamente a costo di farli morire a centinaia nei 
pozzi di una miniera belga, e il protagonista di  Intolleranza 1960 che prende 
coscienza passando da una all’altra situazione di oppressione, di alienazione, 
è un minatore; e in Italia c’è stata dieci anni prima la tragedia della piena del 
Po, e l’emigrante minatore che infine ha preso coscienza antagonista, viene 
travolto da quella piena figlia del malgoverno neocapitalista prima che dalla 
natura. E l’opera finisce dunque con questa morte tragicamente esemplare in 
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mezzo a un coro di liberazione, magnifico, travolgente, convincente come un 
grande coro liberatorio di Verdi ma scritto nella lingua musicale di oggi, quella 
che rompe l’ordine alienante e oppressivo, come fu subito chiaro a tutti, agli 
ostili per primi, la sera veneziana del 13 aprile 1961, così era infatti suonata per 
tutta 
l’opera questa musica inequivoca, percorsa nelle voci e nell’orchestra da un 
inedito lirismo, emozionante e lucidamente critico”. 
Ascoltando Intolleranza 1960 e Al gran sole carico d’amore si compren-
de come queste opere siano l’espressione più alta di un percorso che pone 
la voce e la coralità al centro del processo compositivo e di de-struttura-
zione sonora del linguaggio. Un cammino iniziato con lo studio di Dalla-
piccola, dei suoi Canti di prigionia, culminato in quella fase con Il canto 
sospeso (1955-56) e proseguito attraverso numerosi, straordinari episodi 
(La terra e la compagna, Cori di Didone, Sarà dolce tacere, La fabbrica il-
luminata, A floresta, Donde estás, hermano? del 1982 per cinque voci, de-
dicato ai “desaparecidos” in Argentina), fino al Prometeo, che ne costitu-
isce la lenta, inesorabile dissoluzione, agli echi del passato che ritornano 
fino alle lontane, estreme risonanze erranti di Caminantes...Ayacucho. Ma il 
rapporto con Verdi, avanzato da Pestalozza, non si esaurisce nel teatro musi-
cale. Ritorna - ad esempio - nel quartetto Fragmente-Stille, an Diotima (1979-
80), dove Nono ha utilizzato come materiale di base la struttura armonica del-
la scala enigmatica dell’Ave Maria per coro a 4 voci di Verdi, materiale che 
tornerà ad utilizzare nel Prometeo. La concezione drammaturgica del suono 
introdotta da Nono ha aperto percorsi nuovi, quei “cammini” che sembrano 
andare verso il nulla, ma che solo percorrendoli si scoprono pieni di idee fe-
conde e di possibilità molteplici. Prometeo è stata la prima, vera, grande opera 
intermediale del nostro tempo, di cui tanti possibili significati sono ancora da 
comprendere e la cui realizzazione rimane un enigma, nonostante i tentativi 
di messa in scena fino ad oggi realizzati. Un’opera - unica nella storia del teatro 
musicale - che ha il potere di essere una metafora di se stessa, e la cui messa in 
scena risiede più in ciò che non si vede che in una rappresentazione sensibile. 
Un’opera-sintesi di un’intera esistenza, dove gli echi del Canto Sospeso si uni-
scono agli abissi della lontananza, della distanza dal mondo e dal tempo degli 
ultimi anni. Di quella esistenza ci restano oggi opere, incisioni discografiche, 
scritti, documenti di immenso valore. Lo straordinario lavoro di studio e divul-
gazione che sta portando avanti l’Archivio Luigi Nono di Venezia, nato nel 1993 
grazie all’iniziativa di Nuria Schönberg Nono, ha anche il senso di affermare 
che nel nostro tempo la musica può ancora far riflettere sulla condizione uma-
na e può servire a combattere ogni forma di asservimento all’omologazione 
mercantile della cultura e dell’arte.



BIOGRAFIE
Yoichi Sugiyama ha studiato Direzione d’Orchestra con Emilio 
Pomarico e Morihiro Okabe e Composizione con Franco Donatoni, 
Sandro Gorli e Akira Miyoshi. È attivo sia come direttore sia come 
compositore. È stato ospite di importanti festival come Wien Modern, 
Festival d’Automne, Milano Musica e ha collaborato con orchestre e 
ensemble quali l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, il Teatro 
Comunale di Bologna, l’Arena di Verona, NHK Symphony Orchestra, 
la Tokyo Metropolitan Symphony Orchestra, la Yomiuri Nippon 
Symphony Orchestra, la Tokyo Philharmonic Orchestra, l’Orchestre 
de Chambre de Genève, l’Ensemble Modern, Klangforum Wien e 
Ensemble Contrechamps. Nel 2014 ha ricevuto il Premio Keizo Saji 
dalla Suntory Foundation for the Arts; nel 2017 il Toshi Ichiyanagi 
Contemporary Prize e nel 2018 The Japanese Education Minister’s 
Prize of Selected Art New Face Award. Ha inciso le opere orchestrali di 
Franco Donatoni per l’etichetta discografica NEOS, ricevendo il Disc 
Prize di Amadeus Contemporanea. Attualmente è docente presso la 
“Civica Scuola di Musica Claudio Abbado” di Milano. 

Sarah Wegener, soprano, è molto apprezzata come interprete del 
repertorio classico e romantico e di composizioni contemporanee 
per la sua “voce estremamente luminosa, potente e brillante” (FAZ). 
Collabora abitualmente con direttori quali Kent Nagano, Kirill Petrenko, 
Andrew Manze, Vladimir Jurowski e Heinz Holliger, nonché con 
ensemble quali la Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks 
e l’Orchestre Symphonique de Montréal. I suoi impegni concertistici 
l’hanno portata a esibirsi al Festival di Salisburgo, allo Schleswig-
Holstein Musikfestival, al Wiener Festwochen, all’Elbphilharmonie, alla 
Royal Festival Hall di Londra e al Concertgebouw di Amsterdam.
Tra i momenti salienti della stagione 2021/22 appartengono i Vier letzte 
Lieder di Richard Strauss al Victoria Hall Genf, il suo debutto come 
Freia (Rheingold) al Concertgebouw di Amsterdam e il debutto alla 
Philharmonie de Paris con gli Orchesterlieder di Franz Schubert, oltre 
a Das Paradies und die Peri di Robert Schumann presso la Kölner 
Philharmonie e la Sinfonia n.8 di Mahler con la Minnesota Orchestra. Di 
recente pubblicazione l’album “Zueignung” per l’etichetta discografica 
Avi-music.

Silvio Celeghin è da sempre impegnato in attività liturgica come 
organista. Dopo aver conseguito i diplomi in Pianoforte, Organo e 
Clavicembalo presso i Conservatori di Padova e Castelfranco Veneto, si 
perfeziona con Virginio Pavarana per il Pianoforte e Francesco Finotti 
per l’Organo. Ha partecipato ai corsi di interpretazione organistica 



tenuti da Jean Guillou, Luigi Ferdinando Tagliavini e Olivier Latry.
È stato premiato in vari Concorsi Internazionali e Nazionali tra i 
quali l’Internationaler Orgelwettbewerb “J. J. Froberger” di Kaltern 
(Bz) nel 1995. Dal 1990 suona stabilmente in duo col trombettista F. 
Maniero; dal 2000 fa parte del Trio “Venice Trio” e si esibisce spesso 
in formazione organo e corno delle alpi con A. Benedettelli; collabora 
regolarmente dal 1999 come organista solista e continuista de “I Solisti 
Veneti” con i quali ha inciso musiche di scuola veneta in vari CD e DVD. 
Si è esibito in importanti sedi italiane ed è spesso ospite di prestigiosi 
Festival internazionali in Francia (Notre-Dame e St. Eustache a Parigi), 
Inghilterra (Trinity College a Londra), Svizzera, Polonia (Cattedrale di 
Varsavia), Austria, Bulgaria, Croazia, Turchia, Svezia, Belgio, Spagna, 
Ungheria, Messico (Cattedrale Metropolitana), Finlandia, Germania 
(Berliner Philarmoniker, Francoforte), Russia, Venezuela (Sala Simon 
Bolivar – Caracas), Brasile, Cina.
È docente al Conservatorio “B. Marcello” di Venezia.

Guglielmo Pianigiani, diplomato in pianoforte e clavicembalo 
presso il Conservatorio “L. Cherubini” di Firenze, ha seguito corsi di 
perfezionamento e masterclasses tenuti da M. Vavolo, R. Racugno, A. 
Bacchelli, A. Secchi, C.J. Boncompagni, K. Gilbert (Accademia Musicale 
Chigiana), B. Hofmann (Scuola di Musica di Fiesole), W. Melcher 
(Obersdorf, Germania), Elio ed Erik Battaglia (Accademia Hugo 
Wolf), F. Sommer, F. Le Roux, N. Lee e J. Cohen (Accademia Poulenc, 
Tours - Francia). Nel 2006 ha conseguito il Diploma Accademico di II 
livello in Musica Vocale da Camera e dal 2002 collabora in qualità di 
pianista, clavicembalista, drammaturgo e musicologo a numerose 
produzioni dell’Accademia Chigiana di Siena. Laureato in Lettere e 
dottore di ricerca in Italianistica, insegna Storia del Teatro Musicale, 
Drammaturgia Musicale, Forme della Poesia per Musica, Analisi delle 
Forme Poetiche presso il Conservatorio “L. Cherubini” di Firenze. È 
autore di numerose pubblicazioni sui rapporti fra letteratura e musica, 
dell’edizione critico-diplomatica di svariati libretti, e della monografia 
Giuseppe Verdi. Otelllo, ETS, Pisa 2010.

Giuseppe Ettorre  è primo contrabbasso dell’Orchestra e della 
Filarmonica della Scala, di cui fa parte dal 1987. Ha studiato a Forlì con 
Leonello Godoli e a Cremona e a Siena con Franco Petracchi presso 
l’Accademia Chigiana. Nel 1989 è stato premiato al Concorso “Bottesini” 
di Parma e nel 1991 ha vinto il Concorso Internazionale dell’ARD di 
Monaco. È socio fondatore e presidente dell’Ensemble Strumentale 
Scaligero e membro de I Cameristi della Scala.  Tra le molte incisioni 
si ricorda in particolare il CD Sextet che comprende sedici brani di 



sua composizione con influenze dal Jazz alla New age. Ha suonato 
in quintetto con Bobby McFerrin e in trio con Stefano Bollani in un 
concerto con la Filarmonica della Scala e Riccardo Chailly. In ambito 
cameristico ha collaborato con il Sestetto dei Berliner Philharmoniker, 
il Quartetto Borodin, il Quartetto della Scala e il Trio di Parma. È docente 
a Milano presso l’Accademia della Scala e tiene master classes in Italia 
e nel mondo. È docente del corso di perfezionamento di Contrabbasso 
presso l’Accademia Chigiana dal 2016. 

CHIGIANA PERCUSSION ENSEMBLE
L’ensemble in residence Chigiana Percussion Ensemble, diretto 
da Antonio Caggiano, nasce nel 2015 nel contesto del corso di 
perfezionamento di Percussioni, tenuto dallo stesso docente presso 
l’Accademia Chigiana, con l’intento di favorire la crescita professionale 
e artistica dei giovani percussionisti partecipanti. Formato dai migliori 
allievi del corso, debutta nel 2015 con l’esecuzione della versione 
integrale di Drumming di Steve Reich. L’opera è stata presentata il 4 
agosto 2015 a Siena all’interno del Chigiana International Festival and 
Summer Academy, al Festival di Ravello e al Museo MAXXI di Roma e l’11 
giugno 2019 nel contesto del progetto Le 100 percussioni organizzato 
in collaborazione con Ravenna Festival. Da allora ogni anno l’attività 
dell’ensemble si amplia e si arricchisce di nuovo repertorio, inedite 
collaborazioni e occasioni concertistiche in ambito nazionale. 

L’ORT-Orchestra della Toscana è stata fondata a Firenze nel 1980 
su iniziativa della Regione Toscana, della Provincia e del Comune di 
Firenze, è considerata una tra le migliori orchestre in Italia. Nel 1983 è 
diventata Istituzione Concertistica Orchestrale su riconoscimento del 
Ministero del Turismo e dello Spettacolo. Composta da 44 musicisti, 
ha sede al Teatro Verdi di Firenze, dove presenta la propria stagione 
di concerti. Il Direttore Artistico è Daniele Rustioni. La sua storia 
artistica è segnata dalla presenza e dalla collaborazione con musicisti 
illustri come Luciano Berio, Salvatore Accardo, Martha Argerich, 
Rudolf Barshai, Yuri Bashmet, Frans Brüggen, Myung-Whun Chung, 
Gianluigi Gelmetti, Daniel Harding, Eliahu Inbal, Yo-Yo Ma e Uto Ughi. 
L’Orchestra della Toscana è interprete duttile di un ampio repertorio, 
che spazia dal barocco al classico romantico, al Novecento storico, con 
una particolare attenzione alla musica contemporanea. I suoi concerti 
sono trasmessi su RadioRai Tre e su Rete Toscana Classica; incide per 
Emi, Ricordi, Agorà, VDM Records, Sony Classical, Warner Music Italia 
e NovAntiqua Records.



ORT-ORCHESTRA DELLA TOSCANA
Violini
Marco Serino *
Franziska Schotensack *
Elisa Scudeller *
Paolo Gaiani **
Alessio Benvenuti
Colomba Betti
Stefano Bianchi
Fiammetta Casalini
Gabriella Colombo
Clarice Curradi
Marcello D’Angelo
Francesco Di Cuonzo
Alessandro Giani
Susanna Pasquariello
Marco Pistelli
Pamela Tempestini
Angela Tomei

Viole
Stefano Zanobini *
Valentina Gasperetti
Sabrina Giuliani
Pierpaolo Ricci

Violoncelli
Luca Provenzani *
Augusto Gasbarri *
Simone Centauro
Giovanni Simeone

Contrabbassi
Amerigo Bernardi *
Luigi Giannoni **

Flauti
Niccolo’ Susanna *
Silvia D’Addona



Oboe
Alessio Galiazzo *

Clarinetti
Emilio Checchini *
Niccolo’ Venturi *

Trombe
Stefano Benedetti *
Luca Betti *
Donato De Sena *
Marco Vita

Tromboni
Andrea Falsini *
Marcello Angeli
Giacomo Montanelli
Gabriele Tonelli

Timpani
Matteo Modolo *

*prime parti 
** concertino

Ispettore d’orchestra e archivista: Alfredo Vignoli



PROSSIMI CONCERTI
SOÑANDO CON SILENZIO
Quartetto Prometeo / Ettorre
Musiche di Scelsi, Cage, Dvořák

SARÀ DOLCE TACERE
Coro “Guido Chigi Saracini”/Donati
Musiche di Nono, Monteverdi, Gesuldo di Venosa, Schütz

CHIGIANA CHIANTI CLASSICO EXPERIENCE
giovani talenti nelle terre del chianti classico
Concerto di chitarra e ensemble da camera

OMAGGIO A STEFANO SCODANIBBIO
SCODANIBBIO RMX
Daniele Roccato

UTOPIE
Coro “Guido Chigi Saracini”
Chigiana Keyboard Ensemble
Chigiana Percussion Ensemble/Caggiano/Battista
Musiche di Malipiero, Dallapiccola, Filotei, Antheil, Stravinskij 

APPUNTAMENTO MUSICALE
Chitarra e musica da camera
A seguire proiezione in anteprima 
del documentario La lezione di Oscar di Salvo Cuccia 

TARKOVSKIJ. LO SGUARDO E IL SILENZIO
con Andrej A. Tarkovskij, Giacomo Tagliani
Conduce Stefano Jacoviello

NOSTALGIA DELL’ASSOLUTO
Omaggio a Andrej Tarkovskij
Duo Gazzana/Romagnoli/Andrej A. Tarkovskij 
Musiche di J.S. Bach, Pärt, Bach-Busoni, Sil’vestrov, Messiaen 

FIABE AFRICANE
Spettacolo musicale per bambini e non
Compagnia Corps Rompu/Massari/Belfiore/Caggiano
Musiche di Uzoigwe, Nketia, Grové, Yifrashewa, Onovwerosuoke, 
Sadoh

6 MERCOLEDÌ
ORE 21.15

Palazzo Chigi Saracini
LEGENDS

8 VENERDÌ
ORE 21.15

Palazzo Chigi Saracini
LEGENDS

9 SABATO
TRAMONTO

Badia a Coltibuono
Gaiole in Chianti

9 SABATO
ORE 21.15

Rocca di Montestaffoli, 
San Gimignano
OFF THE WALL

10 DOMENICA
ORE 21.15

Chiesa
di S. Agostino

LEGENDS

11 LUNEDÌ
ORE 17

Aula Magna
Università per Stranieri

12 MARTEDÌ
ORE 18.30

Palazzo Sansedoni
LOUNGE

12 MARTEDÌ
ORE 21.15

Teatro dei Rozzi
LEGENDS

13 MERCOLEDÌ
ORE 21.15

Palazzo Chigi Saracini
SPECIAL EVENTS



FONDAZIONE ACCADEMIA MUSICALE CHIGIANA 
STAFF
Assistente del Direttore Amministrativo
LUIGI SANI

Assistente del Direttore Artistico
ANNA PASSARINI

Collaboratore del Direttore artistico e responsabile progetti culturali
STEFANO JACOVIELLO

Segreteria Artistica
BARBARA VALDAMBRINI
LARA PETRINI

Segreteria Allievi
MIRIAM PIZZI
BARBARA TICCI

Biblioteca e Archivio
CESARE MANCINI
ANNA NOCENTINI

Conservatore della collezione Chigi Saracini
LAURA BONELLI

Dean del Chigiana Global Academy
ANTONIO ARTESE

Web design e comunicazione
SAMANTHA STOUT

Grafica e social media
LAURA TASSI

Segreteria Amministrativa
MARIA ROSARIA COPPOLA
MONICA FALCIANI

Ufficio Contabilità e Finanza
ELINA PIERULIVO
ELISABETTA GERMONDARI
GIULIETTA CIANI

Portineria e servizio d’ordine
LUCA CECCARELLI
GIANLUCA SARRI

CHIGIANA INTERNATIONAL FESTIVAL & SUMMER ACADEMY
Assistente di produzione
MARIA LAURA DEPONTE

Assistente tecnico audio
MATTIA CELLA

Ufficio Stampa
PAOLO ANDREATTA
music&media
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